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Od wydawcy

Jesteśmy wysoce usatysfakcjonowani, że po raz kolejny przypadło nam 

w udziale wydanie publikacji Józefa Wiłkomirskiego, wielkiego człowieka kul-

tury, wiolonczelisty, dyrygenta, kompozytora, publicysty, którego nazwisko 

zapisało się wielkimi literami w życiu muzycznym naszego kraju, twórcy oraz 

wieloletniego dyrektora naczelnego i artystycznego Filharmonii Sudeckiej 

w Wałbrzychu. Tym razem jest to książka obejmująca dziesięciolecie jego życia 

po zakończeniu pracy zawodowej, życia niezwykle aktywnego, wypełnionego 

komponowaniem, uprawianiem publicystki, spotkaniami autorskimi i wykła-

dami, działalnością publiczną. Publikacja, którą Państwo czytacie, wydana zo-

stała w roku dziewięćdziesiątej rocznicy urodzin pana Józefa Wiłkomirskiego 

i zawiera jego wspomnienia od 2007 do 2016 roku oraz obrazujące poglądy 

autora dialogi znanych historycznych postaci, a także wybór felietonów dru-

kowanych na przestrzeni lat. Obecne wydawnictwo jest kontynuacją autobio-

grafii Józefa Wiłkomirskiego „Lata 1926 – 2006. Wspomnienia nie tylko mu-

zyczne”, którą nasze Stowarzyszenie wydało siedem lat temu. 

 Podobnie jak we wcześniejszej publikacji, tak i obecnie Wydawca 

przyjął zasadę nieingerowania w treść książki napisanej przez Józefa Wiłko-

mirskiego. 

 Wydawca dziękuje Autorowi za twórczą i harmonijną współpracę. 

Dziękuje tym, którzy wsparli finansowo nasz projekt. Dziękuje współrealizato-

rom publikacji oraz wszystkim za dobre rady i życzliwe słowa. 

 

Wydawca

Stowarzyszenie Inteligencji Twórczej w Wałbrzychu 

prezes Elżbieta Maria Kokowska





Poświęcam tę książkę 

mojej żonie, Małgorzacie Wiłkomirskiej, 

bez której w ogóle nie zdołałbym jej napisać. 
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Minęło 10 lat... Mało to czy dużo? Nie zamierzam wdawać się w anali-

zę lingwistyczno - psychologiczną. A tym bardziej w biologiczną. Pozwolę 

sobie jedynie na wspominanie tego, co spotkało mnie w  tym 10-letnim 

okresie (2007 – 2016) i przede wszystkim, co robiłem w szerokim zakresie 

słowa „robić”.

Zacznę dla porządku od krótkiego przypomnienia wydarzeń lat 2005/2006. 

W roku 2005 zostałem odwołany ze stanowiska dyrektora Filharmonii Sudec-

kiej. Ja to określałem lapidarnie: zostałem wyrzucony na emeryturę. Co nie 

było czymś niezwykłym, ponieważ miałem wówczas 79 lat. Interesujące jed-

nak były okoliczności, które spowodowały taką a nie inną decyzję marszałka. 

Jak wiadomo z historii, w roku 2005 do władzy w Polsce doszła partia o nazwie 

„Prawo i Sprawiedliwość”. Rządy zaczęła od wymiany kadr na stanowiskach 

kierowniczych zarówno w Warszawie, jak i w tzw. terenie. Filharmonia pod-

legała Urzędowi Marszałkowskiemu i  nie wdając się w  szczegóły, w  wyniku 

zakulisowych działań, doprowadzono do zmian w „partyjnym” składzie Sej-

miku. Z dotychczasowym urzędującym Marszałkiem miałem uzgodnione, że 

na emeryturę przejdę w roku 2006, równocześnie z ukończeniem 80 lat. Nowy 

Marszałek, oczywiście z rekomendacji rządzącej partii PiS, odwołał mnie ze 

stanowiska natychmiast po objęciu urzędowania. Jak słyszałem, podobnie było 

w innych instytucjach dolnośląskich.

Część pracowników Filharmonii chciała złożyć protest od tej decyzji, ale 

odradziłem im podejmowania jakichkolwiek kroków. Wytłumaczyłem, że 

z uwagi na mój wiek, władze miały całkowite prawo „wyrzucić mnie na emery-

turę”. Natomiast okoliczności towarzyszące odwołaniu były – moim zdaniem 

– wręcz skandaliczne.

Tutaj mała dygresja: w czasie mojego ponad czterdziestoletniego „dyrekto-

rzenia” liczni pracownicy filharmonii (zwłaszcza w Szczecinie) odchodzili z ta-

kich czy innych względów na emerytury. Każdy z nich otrzymywał ode mnie 

poza oficjalnym pismem również list z  podziękowaniem za pracę i  życzenia 

odpoczynku, zdrowia itd. Teraz zaś ja, pomimo że odchodziłem na emerytu-

rę jako założyciel Filharmonii, ale przede wszystkim po sześćdziesięcioletniej 

pracy (w tym ponad czterdzieści na kierowniczych stanowiskach) nie dostałem 

najskromniejszego nawet podziękowania. Aż trudno w  to uwierzyć. Według 

mnie, a piszę o tym po dziesięciu z górą latach, był to po prostu przejaw zwy-

kłego chamstwa. Pozwolę sobie zauważyć na marginesie, że obecnie rządzące 

od roku 2015 władze tej samej partii, postępują w identyczny sposób.
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Natomiast wtedy w Wałbrzychu, co warto podkreślić, otrzymałem liczne 

dowody czegoś, co nazywam przyzwoitym zachowaniem. Od razu w  roku 

2006 Muzeum zorganizowało wystawę obrazującą moje życie. Były foto-

grafie (m.in. dziadka i babci sprzed I wojny światowej!), afisze i programy 

ważniejszych koncertów, medale, dyplomy nagród i tytułów, a nawet auten-

tyczny sztandar Hezbollachu, który otrzymałem od tej organizacji. Itd. Na 

wernisażu obecni byli przedstawiciele władz miejskich oraz wszystkich in-

stytucji kultury. 

Z wyjątkiem.... mojej Filharmonii! Poza kilkoma urzędniczkami, które 

przyszły, jak się to mówi, prywatnie. Oczywiście ani Ministerstwo ani Urząd 

Marszałkowski również nie uznało za słuszne oddelegować swoich przed-

stawicieli. Pozostawiam to bez komentarza. W następnych latach przybyły 

nowe honorowe tytuły - zasłużonego dla miasta oraz dla powiatu. Ja nato-

miast zabrałem się do pisania autobiografii.

 

Autobiografia

Istniejące w Wałbrzychu Stowarzyszenie Inteligencji Twórczej, a konkret-

nie jego prezes, Elżbieta M. Kokowska, zaproponowało, abym wreszcie po-

dzielił się z tzw. społeczeństwem wspomnieniami ze swojego długiego życia. 

A także doświadczeniami i przemyśleniami. Przyznaję, że rodzina i znajomi od 

lat namawiali mnie do napisania takiej autobiografii. Zawsze zasłaniałem się 

brakiem czasu. Teraz ten argument (czy może raczej pretekst) odpadał i chcąc 

nie chcąc zabrałem się do roboty. Choć mówiąc szczerze, wolałem czytać tzw. 

zaległe od lat lektury. Dzisiaj już nie pamiętam, ile czasu zajęło mi pisanie. Ty-

tuł ustaliliśmy po licznych dyskusjach z żoną (o której będę w dalszym ciągu 

pisał skrótem M.) i panią Kokowską: składał się – jak wiadomo – z dwóch: 

„Lata 1926 - 2006. Wspomnienia nie tylko muzyczne”. Nie będę szerzej opisy-

wał licznych zabiegów p. Kokowskiej o pozyskanie pieniędzy na wydawnictwo, 

ponieważ na szczęście nie musiałem zajmować się tym osobiście. Promocja 

odbyła się w roku 2009 w zamku Książ i zgromadziła dużą grupę osób. A ja 

złożyłem – rzecz jasna – na pierwszych stronicach autografy. Zapamiętałem, 

że wśród obecnych były osoby z różnych poprzednich i obecnych władz i par-

tii. I okazało się, że taka okazja jak promocja książki może stać się okazją do 

spotkań i rozmów.
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Wydawcą jest wspomniane wyżej Stowarzyszenie. Zgodnie z umową nie 

otrzymałem żadnego honorarium, ale dysponowałem kilkudziesięcioma eg-

zemplarzami autorskimi. Dziś już nie pamiętam do kogo je wysłałem. I chy-

ba nie jest to aż tak ważne, aby teraz o  tym pisać. Wspomnę tylko o  jednej 

uwadze, którą ktoś wypowiedział, że za mało pisałem o pewnych osobach wy-

mienionych skrótowo w  mojej autobiografii. Odpowiadałem zawsze i  to te-

raz powtórzę: moim założeniem było pisanie o swoim życiu. Tylko i niemal 

wyłącznie. Nie podobały mi się liczne czytane autobiografie, których autorzy 

zajmowali się obszernym opisywaniem swoich rodzin, znajomych, przyjaciół, 

przeciwników itd. Złośliwie mówiłem, że każdy może sam sobie napisać wła-

sną autobiografię. A jest to szczególnie zbędne, kiedy autor załatwia osobiste 

porachunki. Wystarczy przypomnieć wyjątkowo niesympatyczne autobiogra-

fie tak znaczących postaci jak Salvatore Dali czy Stanisław Przybyszewski.

Dlatego także to, co teraz piszę, koncentrować się będzie na mojej osobie. 

Tak sobie bowiem postanowiłem.

Spotkania i pisanie felietonów 

Jak mi powiedziano, we wniosku do wałbrzyskiego Urzędu Miejskiego 

o dotację była mowa o zorganizowaniu przez Stowarzyszenie iluś tam spotkań 

promocyjnych ze mną. Zaczęliśmy je jeszcze przed opublikowaniem książki. 

Pierwsze z  takich spotkań miało miejsce w Szczawnie, w galerii „Ogród 

Sztuki”. Widocznie przybyłym około 20 osobom tak się spodobało, że popro-

szono o następne. Usiłuję sobie teraz przypomnieć o czym mówiłem, nieste-

ty bez rezultatu. Tak samo było z  innymi spotkaniami, które miałem przez 

dziesiątki lat mojego długiego życia w różnych miastach i środowiskach. Jak 

przez mgłę pamiętam jedynie, że niektóre były nawet nagrywane przez lokalne 

rozgłośnie radiowe lub relacjonowane przez jakieś gazety. W szczawieńskim 

„Ogrodzie Sztuki” dwie miłe właścicielki kawiarni zapytały, czy takie spotka-

nia nie mogłyby się odbywać regularnie, w  co drugie sobotnie popołudnia. 

Oczywiście, mając czas, wyraziłem zgodę. Potem uczestnicy sami zaczęli pro-

ponować tematykę. Następnie poprosili o coś w rodzaju cykli. Najpierw było 

- o  ile pamiętam - „Ciekawi ludzie, których znałem”. Przypomniałem sobie 

rozmowy z Tadeuszem Kotarbińskim i Władysławem Tatarkiewiczem, lekcje 

dyrygentury z Walerianem Bierdiajewem, studencką współpracę z Leszkiem 
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Kołakowskim, obiad z Władysławem Broniewskim. Miałem koncerty z kilko-

ma światowego formatu solistami. Przypominałem sobie coraz to więcej na-

zwisk, budząc zainteresowanie słuchaczy.

Ustaliła się następująca formuła spotkań: 60 minut mówiłem, choć czę-

sto zdarzały się zapytania lub polemiczne uwagi. A potem jeszcze przez 30 

minut (i dłużej) dyskusja. Na różne nieraz tematy. Zdarzyło się, że kiedy opo-

wiadałem o mojej kilkuletniej prawdziwej zażyłości z duszpasterzem akade-

mickim, ojcem Tomaszem Rostworowskim, słuchacze zapytali, czy mógłbym 

przygotować cykl o  religii. Ponieważ od dawna interesowałem się religio-

znawstwem, z przyjemnością wyraziłem zgodę. I  tak się zaczęło. Najpierw 

mówiłem o  religiach starożytnej Mezopotamii, Egiptu, Persji, Indii, Chin, 

Japonii, Izraela. Następnie Grecji, Rzymu i  o  pierwotnym chrystianizmie. 

Starałem się nie preferować żadnej religii i unikać choćby najmniejszych na-

wet ocen. A  często pytania były prowokacyjne, zwłaszcza gdy omawiałem 

historię wyznań lub herezji chrześcijańskich. Kiedy po kilku miesiącach spo-

tkań o religiach zbliżaliśmy się do końca, ktoś ze stałych słuchaczy zapropo-

nował kolejny cykl: historię filozofii. Początkowo odmówiłem, nie czując się 

w pełni kompetentny. Co wyraźnie powiedziałem. Słuchacze jednak nalegali 

i wreszcie ustąpiłem.

Kolejną propozycję stałych spotkań otrzymałem od Filii „Biblioteki pod 

Atlantami”, mającej siedzibę w  dzielnicy Podzamcze. Nader prężna kierow-

niczka tej filii zorganizowała Klub Dobrej Książki i widocznie jego członkowie 

usłyszeli o  spotkaniach w  Szczawnie. Ponieważ od dzieciństwa jestem wiel-

bicielem książek, propozycję spotkań w środowisku bibliotecznym przyjąłem 

natychmiast. Wybraliśmy co drugie soboty wolne od spotkań w  „Ogrodzie 

Sztuki”. Oczywiście zacząłem od mojej pasji książkowej, a następnie przesze-

dłem do kolejnej, plastycznej. Czyli głównie mówiłem o obrazach. I wtedy kie-

rowniczka filii poprosiła w imieniu słuchaczy, że chcieliby więcej dowiedzieć 

się także o muzyce. Trudno było odmówić. Tak więc zaczęliśmy cykl pod ty-

tułem „Historia muzyki”. Z jednej strony był trudniejszy, gdyż problematyka 

muzyczna była całkowitą „terra incognita” dla słuchaczy, ale z drugiej strony 

łatwiejszy, gdyż mogłem posługiwać się nagraniami. I znowu powtórzyła się 

historia ze znalezieniem tematyki następnego cyklu. Słuchacze sami przedys-

kutowali różne propozycje i zdecydowali się na: „Moje podróże”. A udało mi 

się być nie tylko w odległych krajach, lecz także je zwiedzić. Przypuszczam, że 

wspomnień wystarczy co najmniej na kilka miesięcy.
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Czas teraz na krótką próbę opisu słuchaczy spotkań. Są wśród nich stali 

uczestnicy. Nie opuszczą żadnego. Kilka osób regularnie przychodzi i do wał-

brzyskiej biblioteki i do szczawieńskiej galerii. To właśnie z uwagi na nich nie 

mogę poruszać tych samych tematów w obu miejscach. Większość słuchaczy 

jednak to ci, którzy z różnych względów wybierają tylko jedną z miejscowości. 

Ostatnia grupa składa się z osób, których interesuje konkretny temat spotka-

nia. Ponieważ i biblioteka i galeria podają informacje do mediów oraz druku-

ją ulotki, znalezienie informacji jest ułatwione. Zdarzało się, że po spotkaniu 

w Szczawnie podchodzili do mnie kuracjusze, którzy przyszli zupełnie przy-

padkowo. Ich podziękowania sprawiały mi prawdziwą satysfakcję, gdyż często 

pochodzili z dużych miast. I żałowali, że u nich tak wspaniałych (ich dosłowne 

określenia) spotkań nie ma. Zarówno niektórzy bywalcy, jak i ci okazjonalni 

twierdzą, że to co robię to nie spotkania, ale prawdziwe wykłady. Przesada!

A teraz parę danych. W Szczawnie odbyły się 134 spotkania, w Wałbrzy-

chu 88. Razem ładna liczba: 222. W okresie świąt spotkania się nie odbywały, 

jak również w lipcu i sierpniu. Liczba słuchaczy wahała się od kilkunastu do 

maksimum 30. Przeważnie około 20. I sprawa ostatnia. Nigdy nie otrzymałem 

choćby jednej złotówki honorarium. Było moją zasadą od młodości, że za spo-

tkania nie brałem pieniędzy. Zdarzało się, że organizatorzy byli w kłopocie, bo 

mieli już przygotowane koperty. Odpowiadałem zawsze słowami Przełęckiego 

z „Przepióreczki”: „Bo takie są moje obyczaje”.

Gdzieś – o ile mnie pamięć nie zawodzi – w roku 2014 jedna ze słucha-

czek w  bibliotece powiedziała głośno, że to co mówię, powinno być nagry-

wane i następnie drukowane. Jak stwierdziła, nie wolno marnować zawartej 

w moich słowach wiedzy. Użyła jeszcze bardziej pochwalnego określenia, ale 

przez skromność tego nie przytoczę. Oświadczyłem natomiast, że sprawa nie 

jest prosta. W swoich muzycznych komentarzach unikam np. specjalistycznej 

terminologii. W drukowanym tekście musiałaby się znaleźć. A opowiadając 

o znanych postaciach, cytuję ich wypowiedzi bez autoryzacji. Podawanie ich 

zatem do druku, byłoby nieuprawnione. Po dość burzliwej, choć przyjaciel-

skiej dyskusji zaproponowałem, że mogę z  okazji każdego spotkania pisać 

krótki felieton, nie koniecznie na temat tego akurat spotkania. Moja propo-

zycja została przyjęta i po przemyśleniu zmieniłem ją w sposób istotny. Za-

proponowałem rodzaj mini - gazetki o  rozmiarach arkusza kancelaryjnego, 

odpowiednio złożonego. I  tak powstała gazetka, którą pracownicy biblioteki 

nazwali „Informatka”. Szczegóły nie są istotne, tym bardziej, że obecna bio-
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grafia „10 lat” zawiera ich wybór. Uczestnicy spotkań otrzymywać mieli po 

jednym egzemplarzu gazetki.

Minęło kilka tygodni od wydrukowania pierwszej „Informatki”, kiedy 

właścicielki „Ogrodu Sztuki” poprosiły, abym podobną gazetkę pisał także dla 

nich. 

Prośbę skwitowali uczestnicy – daję słowo, nie przesadzam – okrzykami 

radości i  aprobującym śmiechem. Wymyśliłem żartobliwy tytuł „Dwutygo-

dniczek”, jako że gazetka ukazuje się co dwa tygodnie i ma raczej nader małe 

rozmiary. Tak więc obecnie muszę co tydzień pisać nowy felietonik na najroz-

maitsze tematy, przeważnie zresztą aktualne. Oprócz tego dodatkowo kilkuna-

stozdaniowe złośliwe pseudo-komentarze. Także ujęte w cykle: dla Biblioteki 

- „Teatrzyk Czerwony Pająk” i „Alfabet Wiłkomirskiego”. Dla „Ogrodu Sztuki” 

- „Małą antologię głupoty” z oryginalnymi cytatami idiotycznych wypowiedzi 

naszych pseudopolityków. Uczciwie dobieram ich ze wszystkich partii.

Jak wynika z tych skrótowych wspomnień, zajęć mam sporo. Współczuję 

emerytom, jeśli nie mają takich możliwości. Powtórzę w tym miejscu to, co 

wielokrotnie mówiłem przy różnych okazjach. Przejście na emeryturę kogoś, 

kto prowadził bardzo czynne życie może być prawdziwą tragedią. Piszę te sło-

wa z całą odpowiedzialnością. Kilkadziesiąt lat intensywnej pracy staje się tre-

ścią życia. I nagle, z dnia na dzień to znika. Przestawienie się na diametralnie 

odmienny dzienny porządek wymaga kolosalnego wysiłku. Człowiek zaczyna 

czuć się niepotrzebny. Nie przesadzam.

Jedynym ratunkiem... właśnie, co może stać się ratunkiem? Czy zajęcie 

się chorą żoną czy chorym mężem wystarczy? Albo wnukiem czy wnuczką? 

A może niezbędne okaże się podjęcie jakiegokolwiek zajęcia, które sprawi, że 

emeryt stanie się potrzebny jakiejś grupie ludzi?

W  moim przypadku okazało się, że poza pisaniem gazetek, zostałem 

członkiem dwóch Rad przy prezydencie Wałbrzycha: Kultury i Seniorów. Do-

wiedziałem się także, że przewodniczący i członkowie Rad oczekują na moje 

wystąpienia i  zgłaszanie rozmaitych propozycji. Oczywiście – używając po-

tocznego określenia – narobiłem sobie również wrogów. Jak wiadomo, przed-

stawiciele władz dawniej i obecnie reagują alergicznie na ośmieszanie. Bardziej 

nie lubią drwiny niż rzeczowej krytyki. Było tak już w starożytnej Grecji, a jesz-

cze bardziej w cesarskim Rzymie. Moje gazetki, jak i wystąpienia na zebraniach 

drażnią wiele osób. Ba, ale „za to” nadają sens mojemu życiu. A jeżeli to, co 

tutaj piszę, doczeka się publikacji, liczba moich wrogów ulegnie zwiększeniu. 



16

A ja nie będę się czuć niepotrzebnym emerytem. Zwłaszcza, że liczne choroby 

i inne dolegliwości ograniczają moją tzw. mobilność.

Kończy się dyrygowanie

Zanim z obowiązku „dziejopisa” przedstawię te liczne choroby, warto zająć 

się przymusowym zakończeniem mojej pracy zawodowej. Tutaj mała dygresja. 

Moja siostra Wanda w rozmowach bezpośrednich lub telefonicznych powta-

rzała, że odczuwa ulgę (jej sformułowanie) nie musząc obecnie występować 

na koncertach. Czy naprawdę tak myśli i czuje – nie mnie orzekać. Ja na to 

odpowiadam, że ze mną jest dokładnie odwrotnie. Ja nadal, wiedząc, że już 

nigdy nie będę mógł dyrygować, czuję dominujący żal. Kiedy słyszę o różnych 

działających dyrygentach albo oglądam w telewizji fragmenty koncertów sym-

fonicznych, robi mi się naprawdę smutno. I pojawia się głupie pytanie: „dla-

czego nie ja dyryguję?”. A  ja wiem, że już nigdy nie będę mógł stanąć przy 

pulpicie dyrygenckim. Z prostej przyczyny – problemów ze słyszeniem. Już od 

kilkunastu miesięcy zauważyłem, że mam trudności z selekcją bodźców aku-

stycznych. Przypuszczam, że nastąpiło znaczne zróżnicowanie siły decybeli 

w poszczególnych oktawach. Podam najprostszy przykład. Na prezentowanej 

na spotkaniu w bibliotece płycie dobrze mi znanej symfonii, z zaskoczeniem 

nie słyszę np. fletów, a klarnety – przeciwnie – dominują nad całą orkiestrą. 

Zniekształca to oczywiście odbiór muzyki. Podejrzewam, że problem tkwi we 

wspomnianym wyżej zróżnicowaniu potrzebnej ilości decybeli w danej okta-

wie. Albo w barwie instrumentu. Niezależnie od tego w czym tkwi przyczy-

na, nie mógłbym w takiej sytuacji prowadzić prób z orkiestrą. Mam bowiem 

z  przyczyn fizjologicznych całkowicie zniekształcony odbiór muzyki. Słyszę 

nie rzeczywiste proporcje pomiędzy poszczególnymi instrumentami, a coś co 

jest jedynie wynikiem kalekiego – nie bójmy się tego słowa – funkcjonowa-

nia procesu słuchowego. Nie wiem, czy operuję poprawną terminologią ani 

czy nie przesadzam w swoich reakcjach. Naprawdę nie wiem. Zdecydowałem 

jednak nie podejmować ryzyka i raz na zawsze zrezygnować z dyrygowania. 

Wolę pytanie „dlaczego pan już nie dyryguje?”, niż to, które padałoby za moimi 

plecami: „dlaczego on jeszcze dyryguje?”.

A poza tym pozostaje także kwestia odporności fizycznej. Czy wytrzymał-

bym kilkugodzinne próby, nawet prowadzone na siedząco? Albo napięcie ner-
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wowe na koncercie? Trudno, pogodziłem się ze smutnym faktem całkowitego 

rozstania z  zawodem dyrygenta. Tym bardziej, że to rozstanie następowało 

sukcesywnie. Kolejne operacje i  pobyty w  szpitalach spowodowały, że – jak 

to się mówi – wypadłem z rynku. Ostatni koncert zagranicą miałem w roku 

2002, gościnnie w polskiej filharmonii w 2011, a w Wałbrzychu w 2013. Łącz-

nie przez całe zawodowe życie miałem 1729 koncertów, w operach ponad 100, 

w operetkach kilkadziesiąt. Były wielkie w Paryżu i innych stolicach oraz małe 

dla dzieci ze szkół, a nawet przedszkoli. Starałem się, naprawdę, aby każdym 

dyrygować jak najlepiej. Nadal powtarzam młodym muzykom, że właśnie na 

tym polega zawodowa uczciwość. Nie mogę się powstrzymać, aby tej mojej 

opinii nie poszerzyć na wszystkie zawody. Także politykę. Czy przypadkiem 

nie nazywa się to odpowiedzialnością?

Powinienem jeszcze wspomnieć o koncertach rotariańskich. Rozpoczęły 

się w  roku 1996 z  inicjatywy ówczesnego prezydenta Rotary Klub Świdnica 

– Wałbrzych, Jerzego Ignaszaka. Miały oczywiście cel charytatywny. Grała or-

kiestra symfoniczna, a  ja występowałem w podwójnej roli: dyrygenta i kon-

feransjera, czy jak kto woli – narratora. Programy adresowane były głównie 

do ludzi, którzy nie byli bywalcami koncertów filharmonicznych. Dlatego sta-

rannie dobierałem programy. Kiedy przeszedłem na emeryturę, mój następca 

natychmiast zmienił formułę. Na marginesie muszę zaznaczyć, że miał po pro-

stu obsesję, aby mnie „wymazać” z Filharmonii Sudeckiej. Dlatego koncerty 

rotariańskie stały się czymś zupełnie innym. Programy zawierały wyłącznie 

utwory popularno - rozrywkowe, co – jak się domyślam – mogło odpowia-

dać części publiczności. Kiedy mój następca odszedł niechlubnie z Filharmo-

nii w roku 2010, rotarianie skontaktowali się ze mną i prosili o przywrócenie 

dawnej formy koncertów.

I  tak też się stało. Niestety na krótko z  powodu moich chorób. Obecnie 

ograniczam swój udział do przygotowania szczegółowych programów, wyboru 

osoby dyrygenta, omówienie z nim interpretacji i – co ważne – prowadzenia 

konferansjerki, niestety „na siedząco”. To kolejne smutne ograniczenie. Kiedy 

narzekałem na tę sytuację, jeden z rotarian powiedział: „nie martw się, że nie 

możesz dyrygować; ludzie przychodzą po to, aby słuchać muzyki, ale bardziej 

aby słuchać twojego mówienia”. Czy te słowa mogą być wystarczającą pociechą?
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Rok 2008

Aby zachować w tej autobiografii choćby pozory chronologii, kolejny roz-

dział poświęcę rokowi 2008. W jego ciągu wydarzyło się bowiem parę rzeczy 

wartych utrwalenia. Jak wiadomo z historii, w roku 2007 PiS przestało rządzić 

i do władzy doszła koalicja PO i PSL. Jej zaletą, ujmując sprawę jak najogólniej, 

była niechęć do radykalnych działań. Co zresztą okazało się po paru latach 

wadą. Jak się okazuje mieli rację starożytni Grecy, ceniąc nade wszystko umiar. 

Zmiany w rządzie wpłynęły, rzecz oczywista, na to, co działo się w samorzą-

dach. Na Dolnym Śląsku zmieniały się władze w Sejmiku. A w Wałbrzychu 

zbliżała się trzydziesta rocznica powstania Filharmonii. I oto niespodziewanie 

zatelefonował do mnie z Wrocławia wicemarszałek Sejmiku Dolnośląskiego, 

zapraszając na uroczysty jubileuszowy koncert Filharmonii Sudeckiej w Wał-

brzychu. Brzmi to jak dowcip, ale aktualny dyrektor Filharmonii jakoś o tym 

nie pomyślał. Wicemarszałek powiedział, że na koncercie mam otrzymać tytuł 

Honorowego Dyrektora Filharmonii. A później w hallu Filharmonii w roku 

2011, z okazji moich 85 urodzin, umieszczono tablicę ze stosownym tekstem.

* * *
Od dzieciństwa marzyłem o  zobaczeniu zabytków starożytnego Egiptu. 

To marzenie udało się wreszcie zrealizować właśnie w roku 2008. Moja córka 

Wiosna (w dalszym ciągu wspomnień będę pisał tylko W.) załatwiła wyjazd 

z niemieckim biurem turystycznym „Engel-Reise”. Nigdy dotąd nie korzysta-

łem z takiej, jakże popularnej, formy zwiedzania. Dotychczas czy to sam przy 

okazji podróży koncertowych czy urlopów z rodziną, zwiedzałem najpiękniej-

sze obiekty. I to wybrane starannie przy pomocy książek i map. Odpowiednio 

planowaliśmy trasy, aby jak najwięcej zobaczyć. A tym razem zdawałem się na 

biuro turystyczne i pilota. Muszę obiektywnie przyznać, że mimo moich wcze-

śniejszych obaw, byłem zadowolony. Wszystko było przez biuro turystyczne 

wcześniej przygotowane, a pilot był doświadczony i kompetentny. Ale zacznę 

od początku. 

Rano polecieliśmy z  W. z  Warszawy do Frankfurtu nad Menem. Obiad 

zjedliśmy na lotnisku. Samolot „Lufthansy” był po południu i wieczorem wylą-

dowaliśmy w Kairze. Przywitał nas pilot, który - jak się okazało – był egipskim 

archeologiem po germanistyce w Berlinie. Jadąc autobusem do hotelu, zoba-

czyliśmy z  daleka oświetlone piramidy. Wspaniały widok. Przedsmak tego, 
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co nas czeka. Hotel w rozrzuconych w zieleni dwuosobowych bungalowach. 

Rano, po typowym tzw. szwedzkim śniadaniu, pojechaliśmy do Gizeh. Pira-

midy z bliska wywierają wstrząsające wrażenie. Świadectwo ludzkiego geniu-

szu. Musiałem wdrapać się aż do podstawy piramidy, aby dotknąć kamiennego 

bloku. Tak samo postąpiłem przed laty w  Atenach. Na Akropolu musiałem 

dotknąć kolumny Partenonu. Poczuć, że jest prawdziwa i moje dziecięce ma-

rzenie stało się rzeczywistością. 

Ciekawe, że przy piramidach sfinks wywarł znacznie mniejsze wrażenie. 

Na zdjęciach wydawał się bardziej imponujący.

A potem zabraliśmy bagaże i pojechali nad Nil. Kolejne wzruszenie: oto 

Nil, opiewany od tysięcy lat. Na nas czekał statek, który do końca pobytu stał 

się naszym domem. Mieliśmy z W. obszerną kabinę i łazienkę. I ciszę. Czego 

więcej potrzeba? W  sali jadalnej siedzieliśmy przy 10-osobowym okrągłym 

stole. Tylko jedna para składała się z młodego małżeństwa. Pozostali to ludzie 

w średnim wieku, wśród nich m. in. emerytowany generał lotnictwa, przedsię-

biorca budowlany, handlowiec. Tyle zapamiętałem. Cała bodaj trzydziestooso-

bowa grupa składała się z Niemców. Tylko my z W. byliśmy cudzoziemcami. 

Nikt głośno nie rozmawiał ani nie narzucał się hałaśliwym śmiechem. Nie było 

żadnych wypytywań, a tym bardziej zwierzeń. O awanturach nie wspominając. 

Od rozmaitych osób nieraz słyszałem narzekania na warunki mieszkaniowe, 

jedzenie, bałagan przy podróżach organizowanych przez biura turystyczne. 

My z W. mieliśmy – być może – wyjątkowe szczęście. Wszystko było świetnie 

zaplanowane i zrealizowane. Aha, muszę podkreślić znakomite i obfite jedze-

nie. Każdy z uczestników sam się obsługiwał i wybierał to, na co miał ochotę, 

począwszy od pieczywa, a skończywszy na deserze. Kilka rodzajów zup, mięs, 

warzyw. I oczywiście w dowolnej ilości. Nieraz zastanawialiśmy się z W. czy 

to typowe dla niemieckich biur. Słynne powiedzenie: „Ordnung muss sein” 

zaowocowało w naszej podróży.

Nie sposób opisać pokrótce wszystkich wrażeń, a  tym bardziej uszerego-

wać. Płynęliśmy Nilem do miejscowości, które znałem z tak wielu lektur. Teby, 

Memfis, Luksor, Abu Simbel, Dolina Królów, kolosy, Karnak. Nigdy nie za-

pomnę piękna zaklętego w kamieniach lub utrwalonych farbami na ścianach 

świątyń. Nigdy nie zapomnę arcydzieł zgromadzonych w muzeum kairskim.

A wspaniałości posągów Ramzesa czy Hatszepsut nie da się z niczym po-

równać. Nieraz o tym rozmawialiśmy z W. Dzieje ludzkości to pasmo zbrod-

ni i okrucieństw, to miliony niewinnych ofiar. To świadectwo przerażającego 
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barbarzyństwa ssaka homo sapiens. Ale zarazem zapierające dech w piersiach 

swoim pięknem dzieła literatury, muzyki, plastyki. To przecież taki sam w sen-

sie genetycznym człowiek stworzył katedry gotyckie i komory gazowe obozów 

koncentracyjnych. Jak to możliwe? Dzieła ludzkie budzące zarówno zachwyt 

jak i przerażenie. Nie mogę pojąć.

Dosyć tych rozważań!

Pobyt w Egipcie dobiegł końca. Zebraliśmy pewną kwotę dla pilota, który 

był naprawdę sprawnym organizatorem, chętnym do pomocy w każdej nawet 

najdrobniejszej sprawie, a  przede wszystkim dysponującym rozległą wiedzą 

archeologiczno - historyczną. Potem pożegnaliśmy naszych współtowarzyszy, 

wymieniając wizytówki i dziękując sobie wzajemnie za spędzone wspólne dni. 

Tak skończyła się moja podróż do Egiptu i warto przypomnieć, że odbyłem ją 

mając już ponad osiemdziesiąt lat.

I jeszcze, aby przerwać te wszystkie „achy i ochy”, o samym zakończeniu. 

Wiozący nas samolot egipskich linii lotniczych zamiast lądować we Frankfur-

cie, poleciał do Monachium. Wtedy, pamiętam, po raz pierwszy usłyszałem 

przeklinających Niemców. Nasi współtowarzysze obwiniali egipskie linie lot-

nicze i pilotów. A ci tłumaczyli łamaną angielszczyzną, że to nie ich wina, ale 

złej pogody we Frankfurcie. Niemcy pomstowali, że stracą połączenia do in-

nych miast, że czekają na nich rodziny. My z W. także mieliśmy problem. Ona 

traciła połączenie do Warszawy, a ja do Wrocławia, gdzie na lotnisku czekała 

z samochodem M. Ale muszę przyznać, że W. i pracowniczka „Lufthansy”, do 

której zwróciliśmy się o pomoc na lotnisku w Monachium, stanęły na wysoko-

ści zadania. Znalazły się dla nas inne połączenia. „Lufthansa” załatwiła jakoś 

miejsca w zapełnionych samolotach. Pierwsza odleciała W. Mnie stewardessa 

niemiecka zaprowadziła do samolotu „Lotu” i przekazała polskiej załodze. Za-

jąłem przygotowane, zapewne rezerwowe (dla VIP?) miejsce. Siedzę i czekam, 

a  samolot stoi. Podszedłem więc do stojącej z  tyłu kabiny stewardessy i  za-

pytałem dlaczego nie startujemy. Stojący obok pilot wyjaśnił, że czekamy na 

pasażerów, z  jakiegoś innego samolotu, który z powodu złej pogody ma być 

skierowany do Monachium. Było to dla mnie zbyt skomplikowane i dlatego 

zadałem kolejne pytanie. Czy wiadomo, jak długo będziemy czekać i i ilu pa-

sażerów mamy zabrać. Na oba pytania pilot odpowiedział, że nie wie. Wtedy 

świadomie odegrałem zabawne przedstawienie. Wyciągnąłem z kieszeni taki 

międzynarodowy malutki „paszport”. Zaświadcza w języku angielskim, że je-

stem poważnie chory na serce i mam założony stymulator.
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Tak na marginesie, dzięki temu dokumentowi nie muszę przechodzić 

przez tzw. „bramki” na lotniskach. Otwiera się dla mnie z boku przejście. Po-

kazałem „paszporcik” pilotowi i stewardessie i powiedziałem – pamiętam do-

kładnie to kłamstwo - że na lotnisku we Wrocławiu czeka na mnie żona, aby 

mnie natychmiast zabrać do szpitala. I dodałem, że jeśli nie chcą mieć trupa 

na pokładzie, to niech natychmiast startują. Chyba poskutkowało, ponieważ 

pilot pośpieszył do kokpitu i ku mojej radości samolot niebawem wystartował. 

Tutaj muszę dodać, że na moją prośbę „Lufthansa” monachijska zawiadomiła 

lotnisko we Wrocławiu, iż pasażer, czyli ja, przyleci nie z Frankfurtu, ale z Mo-

nachium. Tak więc wszystko dzięki sprawnej organizacji i ludzkiej życzliwości 

udało się pomyślnie załatwić. To zdarzenie opowiedziałem, gdyż jest auten-

tyczne, choć wygląda na zmyśloną anegdotę. 

W tym miejscu pozwolę sobie na kolejną dygresję. Kiedyś przed 20 laty 

udało mi się dzięki pomocy „Lufthansy” zatrzymać ogromny samolot Frank-

furt - Paryż. Mój samolot z  Drezna miał opóźnienie. Kiedy powiadomiono 

o tym pasażerów, wytłumaczyłem stewardessie, że muszę zdążyć we Frankfur-

cie na połączenie do Paryża, ponieważ mam tam próbę i koncert, w programie 

którego jest „Requiem” Mozarta. Zrozumiała i kapitan powiadomił lotnisko 

we Frankfurcie, że muszą czekać na lecącego na koncert artystę. I tak się stało. 

Po przylocie we Frankfurcie wypuszczono mnie wyjściem dla załogi. Czekają-

ca już pracowniczka „Lufthansy” przebiegła ze mną przez ogromny dworzec 

lotniczy i oddała pod opiekę stewardessy samolotu do Paryża. Na moje pyta-

nie co będzie z walizką, powiedziała, że załadują ją do pierwszego porannego 

samolotu, byle bym tylko „Lufthansie” w Paryżu podał nazwę hotelu. Skom-

plikowane? Bynajmniej. Wystarczy tylko jako - taka znajomość języka angiel-

skiego lub niemieckiego. I sprawna organizacja. 

* * *
I jeszcze jedno wspomnienie z roku 2008. Pewna polska reżyserka, miesz-

kająca na stałe w Niemczech, postanowiła nakręcić film o mojej siostrze, Wan-

dzie. Szczegóły nie są istotne, gdyż nie wiążą się bezpośrednio z założeniem tej 

autobiografii. Ale są na pewno przyczynkiem do różnych spraw natury bar-

dziej ogólnej. 

Pewnego dnia zatelefonowała owa reżyserka, że w filmie musi się znaleźć 

obszerna rozmowa między Wandą a  mną. I  proponuje, abyśmy spotkali się 

w lecie na kilka dni w Jadwisinie koło Warszawy, gdzie Wanda będzie prowa-
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dziła kurs dla młodych skrzypków. Uzgodniliśmy szczegóły i wybrałem się na 

taką wycieczkę z M., W. i naszym pieskiem. Jadwisin to dawny pałac Radziwił-

łów, zamieniony na rządowy ośrodek, w którym odbywały się przeróżne kursy, 

sympozja, szkolenia itd.

Rozmowę z Wandą nagraliśmy i – jak mi relacjonowano – była interesują-

ca. Film podobno otrzymał jakąś nagrodę i był kilkakrotnie emitowany w tele-

wizji „Polonia”. Widocznie spodobało się to reżyserce, ponieważ powiadomiła 

mnie, że chciałaby nakręcić film o mnie. Z mojej strony nie było sprzeciwu. Po 

jakimś czasie reżyserka powiadomiła, że niestety musi zrezygnować z projek-

tu, gdyż … i tu zaczyna się najbardziej interesująca część opowieści. 

Aby nakręcić film o Wandzi, reżyserka musiała znaleźć sponsorów. Z uwa-

gi na międzynarodową jej pozycję, szczególnie w Niemczech, udało się zebrać 

wystarczającą ilość pieniędzy. Niestety w moim przypadku było to znacznie 

trudniejsze. Dlatego reżyserka wystosowała pismo do prezydenta Wałbrzycha, 

aby został głównym sponsorem. Zapewniała, że chciałaby przedstawić cieka-

wą – jej zdaniem – historię górniczego miasta, które decyduje się na powstanie 

Filharmonii. I które, po likwidacji kopalń, nadal otacza ją opieką. A Filharmo-

nia przynosi miastu sławę, występując w kraju i zagranicą, z koncertami w Pa-

ryżu włącznie. To połączenie historii miasta w tak trudnym i ważnym okresie 

z osobą założyciela Filharmonii Sudeckiej reżyserka uznała za warte upamięt-

nienia w filmie. I za interesujące dla ewentualnych przyszłych telewidzów. Jak 

również za promocję Wałbrzycha.

A co było dalej? Reżyserka otrzymała odpowiedź odmowną. Rozgoryczo-

na opowiedziała, że pismo było krótkie, o takiej mniej więcej treści: „miasto 

nie jest zainteresowane”. I podpisane przez jakiegoś urzędnika nie najwyższego 

szczebla. Uważam, że warto było opowiedzieć tę historię, ponieważ ilustruje 

bezmyślność tzw. decydentów. Tych, którzy decydują o wydawaniu publicz-

nych pieniędzy i o kulturze. I o wielu innych ważnych społecznie celach, kie-

runkach, preferencjach. Rządy się zmieniają, ale niestety niezmieniona pozo-

staje mentalność niektórych przedstawicieli władz. Tych, którzy są pewni, że 

znają się na wszystkim, a zwłaszcza na kulturze. Opłakane skutki takiej men-

talności odczuwamy raz po raz w codziennym życiu.
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Choroby, ach choroby...

Mówienie, a tym bardziej pisanie o chorobach jest nudne. I przede wszyst-

kim jałowe. Jak wiadomo, choroby są nieodłączną częścią ludzkiej egzystencji. 

Ba, nie tylko ludzkiej. Przecież nawet rośliny chorują. Można by zaryzykować 

stwierdzenie, że choroba jest związana z jakąkolwiek formą życia. Zostawiam 

jednak te rozważania naukowcom i dlatego ograniczę się do jak najkrótszego 

przedstawienia moich chorób, słabości, dolegliwości, niedomagań. Jest to jed-

nak – moim zdaniem – konieczne, ponieważ z upływem lat stają się nie tylko 

coraz bardziej dokuczliwe. I w coraz większym stopniu ograniczają to, co po-

tocznie nazywamy życiem. Czasem wręcz uniemożliwiają. 

Kiedy byłem dwudziestolatkiem, dyrygowałem koncertami symfoniczny-

mi z temperaturą 38 st. Celsjusza także po nieprzespanych nocach, z bolącym 

żołądkiem, niemal zaraz po takich czy innych operacjach. Teraz, w moim wie-

ku, byłoby to całkiem niemożliwe. Teraz największe kłopoty sprawia mi – jak 

by określić – ogólna słabość. Z  trudem chodzę, pomimo podpierania laską. 

A mam ją, mam! Pokonywanie schodów, zarówno w górę jak i w dół, sprawia 

trudności. I jest po prostu nader męczące. Ta słabość całego organizmu to obok 

problemów ze słuchem (o których poprzednio pisałem) jest główną przeszko-

dą przy ewentualnym dyrygowaniu. Zdałem sobie z  tego sprawę i podjąłem 

tzw. męską i nieodwołalną decyzję.

W roku 2007 zaczęły się kłopoty z sercem. Po raz pierwszy od operacji, 

o której pisałem w poprzedniej autobiografii. Pozwolę sobie przypomnieć, że 

odbyła się w  Katowicach w  roku 1999. Dokonał jej osobiście prof. Andrzej 

Bochenek, który teraz zyskał rozgłos po filmie „Bogowie”. Operacja, przypo-

minam, polegała na założeniu trzech tzw. by-passów. Zgodnie z tym, co napi-

sałem wcześniej, nie będę rozwodził się nad szczegółami. W roku 2008 lekarze 

zdecydowali, że należy założyć mi stymulator, zwany potocznie rozrusznikiem. 

To właśnie po tym zabiegu otrzymałem wspomniany w rozdziale o podróży do 

Egiptu, międzynarodowy „paszporcik”. Stymulator bowiem, jak mi tłumaczo-

no, reaguje na jakieś prądy elektromagnetyczne (nie wiem, czy piszę wystar-

czająco fachowo). Reaguje negatywnie, czyli te fale zakłócają funkcjonowanie 

aparaciku, umieszczonego (a jakże!) bezpośrednio w sercu. Uff, dość o tym!

Tak czy owak różne lekarstwa, które regularnie biorę, by-passy i stymulator 

pozwoliły mi na … właśnie na co ? No, w miarę czynne życie. Pomijając takie 

czy inne słabości i ograniczenia. Ba, ale nie wiedziałem, że natura lub jakaś siła 
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nadprzyrodzona nie szykuje nowej niespodzianki. Zacząłem mieć kłopoty z żo-

łądkiem i okazało się najgorsze – nowotwór złośliwy w dolnej części przewodu 

pokarmowego. Był to grudzień 2013. Lekarze chcieli, abym poddał się natych-

miastowej operacji. I  tutaj dygresja. Ludzie – jak słyszałem – czekają miesią-

cami na operacje. A ja odmówiłem. Z jednego tylko powodu. Jak co roku, na 

święta Bożego Narodzenia przyjeżdżała do nas W., mieszkająca i pracująca na 

stałe w Warszawie. Miałem jej i M. zepsuć rodzinne święta? Na które tradycyj-

nie przygotowywałem bigos? Nazwałem go „kasztelańskim”, ponieważ miesz-

kamy przy ulicy o tej nazwie. Skoro są rozmaite bigosy, m.in. znany myśliwski, 

to dlaczego nie może być kasztelański? Przyrządzam go według wypróbowanej 

receptury. Na marginesie dodam, zajmuje to cały dzień. 

Tak więc spędziliśmy wspólnie święta, a ponieważ przygotowujemy ogrom-

ną ilość bigosu, W. część zabrała do Warszawy. A ja poddałem się radioterapii, 

czyli dziesięciu naświetlaniom. Potem była operacja, podobno w  asyście aż 

trzech lekarzy. Oszczędzę czytelnikom, co i ile czego mi wycięli. Powiem tylko 

krótko: było to okaleczenie – choć rozumiem, że konieczne – organizmu. I na 

tym poprzestanę. I nie będę rozwodził się, jak bardzo ogranicza to nie tylko 

moje, lecz przede wszystkim M., życie.

Był kiedyś serial zatytułowany „Robocop” o policjancie, który składał się 

z resztek ciała i mnóstwa sztucznych organów. My żartowaliśmy, że ja powinie-

nem nazywać się „Robodyr”. Myślę, że ten dowcip zastąpi wszelkie dywagacje 

o moich chorobach. A kiedy opiekującemu się mną zaprzyjaźnionemu dokto-

rowi skarżę się na ograniczenia wynikające ze starości, chorób, dolegliwości 

i licznych, a uciążliwych ograniczeń – słyszę zawsze tę samą odpowiedź: „Nie 

narzekaj! Ważniejszy jest umysł. Twoi rówieśnicy mają kłopoty z pamięcią, nie 

wspominając o alzheimerze”. I muszę przyznać rację M., która również wciąż 

to samo powtarza. Dlatego definitywnie zamykam temat chorób i jakichkol-

wiek innych problemów medycznych. Zgodnie ze starą zasadą: zawsze może 

być jeszcze gorzej. 

Na tle odległych wspomnień

Czas teraz na opisanie społecznej i politycznej działalności mojego dłu-

giego życia. Do członkostwa w PZPR oficjalnie zaproszono mnie w Szczecinie 

w roku 1964. Przedstawiciel Komitetu Wojewódzkiego twierdził, że będzie to 
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korzystne dla instytucji, którą kierowałem i pomocne w kontaktach z władza-

mi. Pamiętam, że na propozycję odpowiedziałem śmiechem, wraz z  takim 

wyjaśnieniem: „Ja z  moimi przekonaniami?” Na to usłyszałem, że „Znamy 

Wasze, towarzyszu dyrektorze, przekonania. Ale ważniejsza jest pomyślność 

instytucji”. Wziąłem delegację służbową i pojechałem do Warszawy. Tam zna-

jome osoby na stanowiskach w Ministerstwie, a nawet w KC, zgodnie twier-

dziły, że powinienem przyjąć zaproszenie. Jednym z argumentów, być może 

najważniejszym, była tak sformułowana opinia: „Jeżeli im zależy, to nie należy 

odmawiać. Odmową zrazi ich pan do siebie. Będą się czuli urażeni, że odrzucił 

pan tak zaszczytne ich zdaniem zaproszenie. A jeżeli pan przyjmie - to prze-

ciwnie, będą zobowiązani i skłonni do wszelkiego rodzaju pomocy”. To mnie 

przekonało. 

Na zebraniu POP, na którym przyjmowano mnie do PZPR, przedstawiciel 

KW zapytał; „Dlaczego, towarzyszu dyrektorze (ta forma zawsze była stosowa-

na), wstępujecie do Partii?”. Natychmiast odpowiedziałem (pamiętam dokładnie 

moje słowa): „Bo nie wszystko mi się w Polsce podoba”. Zapadła cisza.

Wyczułem napięcie. Odczekałem kilka sekund i  z  uśmiechem dodałem: 

„Będąc członkiem rządzącej Partii, będę mógł łatwiej poprawiać to, co mi się 

obecnie nie podoba”. Zacytowałem dokładnie przebieg zebrania, ponieważ 

członkiem PZPR byłem przez 25 lat, do czasu jej rozwiązania. Warto dodać, że 

po powstaniu „Solidarności” nie raz namawiano mnie, abym – jak to się mówi 

– oddał legitymację. Zawsze odpowiadałem, że uczono mnie, iż „tylko szczury 

uciekają z tonącego okrętu”. I dodawałem z całym przekonaniem, że lojalność 

uważam za cenną cechę charakteru. Partia zawsze mi pomagała i kto wie, czy 

bez tej pomocy mógłbym w ogóle zorganizować Filharmonię w Wałbrzychu 

i zapewnić jej szybki rozwój. To dzięki Partii mogłem otrzymać i przebudować 

salę kinową, wbrew opinii Ministerstwa Kultury i Sztuki dostać od wojewody 

około setki etatów i niemal tyle samo mieszkań. I to wszystko w ciągu zaledwie 

kilku lat. A z historii wiadomo, że wówczas kraj pogrążał się w kryzysie ekono-

micznym. Pozwolę sobie przypomnieć, iż Filharmonia powstała w roku 1978. 

Dwa lata później miały miejsce protesty robotników. Głównie z przyczyn eko-

nomicznych. To wszystko są fakty, niezależnie co dzisiaj mówią i piszą pseudo 

- historycy oraz przeróżni frustraci i nieudacznicy. 

Przez pierwsze lata po tzw. transformacji ustrojowej w 1989 roku propo-

nowano mi wstąpienie do różnych partii, od Konfederacji Polski Niepodle-

głej aż po SLD. Zasłaniając się tym, że „dwudziestopięcioletni staż” w PZPR 
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wystarczy mi do końca życia, udało mi się nikogo nie urazić odmową. Nato-

miast zawsze udzielałem się społecznie. Oto najzabawniejszy choćby przykład. 

Pewnego dnia, a było to w Szczecinie, przyszła do mnie z kwiatami delega-

cja i powiadomiła, że zostałem jednogłośnie wybrany na prezesa Społecznego 

Towarzystwa Ognisk Muzycznych (nie daję głowy czy tak brzmiała nazwa). 

Pointa polega na tym, że zostałem wybrany zaocznie! Nie wypadało odmówić 

i byłem prezesem przez dwie kolejne trzyletnie kadencje. Ale wykorzystując 

swoje znajomości we władzach, udało mi się załatwić dla ognisk przydziały 

lokali i dotacje na zakup instrumentów. Tak więc rezygnując potem z preze-

sury, miałem czyste sumienie. Zostawiłem ogniska w znacznie lepszym stanie 

majątkowym i organizacyjnym.

Nie uchylałem się również od pracy w samorządzie, chociaż pozostawiła 

o wiele mniej przyjemne wspomnienia. Byłem radnym miejskim w Szczecinie, 

a następnie wojewódzkim w Wałbrzychu. Od roku 1990 zostałem w Wałbrzy-

chu radnym miejskim, pomimo iż nie wziąłem udziału w żadnym spotkaniu 

z wyborcami. A potem wytrzymałem (nie cofam tego słowa) przez dwie czte-

roletnie kadencje. Nie wypada się chwalić i  dlatego nie napiszę, jak trudne 

i  ważne sprawy udało się w  tym okresie załatwić. A  przecież to były chyba 

najcięższe lata w całej historii Wałbrzycha. Reforma Balcerowicza, likwidacja 

kopalń, rosnące bezrobocie i upadek wielu instytucji, w tym także kultury. Od-

szedłem w roku 1998 z poczuciem spełnionego obowiązku. Nie przesadzam. 

Miałem już ponad 70 lat. Czas zostawić miejsce dla młodszych. 

Ba, ale i tak nie dało się całkowicie uniknąć pracy społecznej. Ciągle mnie 

proszono o uczestnictwo w różnych mniej lub więcej oficjalnych tzw. ciałach 

doradczych. Nie będę ich wyszczególniał, gdyż niestety często nic z ich dzia-

łalności nie wynikało. Po prostu kończyło się na gadaniu. Jak ja to złośliwie 

określałem: przedstawiciele władz i  przeróżni działacze musieli „odhaczyć” 

tę formę działalności. Ale chcę być sprawiedliwy. Wina „niedowładu” nie jest 

wyłącznie po stronie rządzących. Nadal brak u nas tego, co się nazywa społe-

czeństwem obywatelskim. To z kolei jest wynikiem takich, a nie innych wy-

darzeń historycznych. Lub krócej – naszej historii. Oto zabrnąłem niechcący 

w zagadnienia nie związane bezpośrednio z autobiografią. Problemem działal-

ności społecznej jest także jej wpływ na decyzje władzy. W ciągu tych ostatnich 

dziesięciu lat brałem udział w postulowaniu różnych zmian organizacyjnych 

takich czy innych instytucji miejskich. Postulujący działacze nie musieli nawet 

przekonywać o  słuszności swoich propozycji. Prezydent lub reprezentująca 
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go osoba słuchali uważnie, potakiwali, czasem zadawali dodatkowe pytania. 

A potem okazywało się, że nic nie zostało zrealizowane. Pamiętam, że kiedyś 

dwie czy trzy osoby u nas w mieszkaniu, korzystając z naszych rad, opracowały 

nader sensowny plan reorganizacji pewnej instytucji kultury. Własnoręcznie 

narysowałem schemat organizacyjny. Następnie sporządzono szczegółowy 

dokument, który dostarczono ówczesnemu prezydentowi do podpisu. Z przy-

czyn, których absolutnie nie znam i  nie rozumiem, prezydent nie podpisał. 

I instytucja nadal „kuleje”. Na szczęście nie ma już tego prezydenta. 

 Trudno uwierzyć ile cennych inicjatyw upadło w całym kraju z powodu 

indolencji, oportunizmu czy zwykłego lenistwa osób na wysokich stanowi-

skach. Smutne, choć zarazem zabawne, że kolejne ekipy dochodzące do wła-

dzy, krytykując poprzedników, popełniają dokładnie te same błędy. To jednak 

także nie jest tematem mojej autobiografii. 

Obecnie jestem członkiem dwóch Rad: Kultury i   Seniorów. Warto choć 

trochę o nich napisać. Moim zdaniem pierwsza od początku była źle pomy-

ślana. Zaproszono do niej 30 czy 40 osób. O wiele za dużo. Przy takiej liczbie 

osób trudno o rzeczową dyskusję. Błędem było również zapraszanie do składu 

Rady dyrektorów wszystkich instytucji kultury. Przecież wiadomo, że dyrek-

torzy zamiast debatować nad rozwojem kultury w mieście, będą prezentować 

przed tak „wysokim” gremium osiągnięcia swoich instytucji. A następnie wal-

czyć o jak najwyższe dotacje. Nic dziwnego, że Rada w takim składzie nie była 

zdolna do jakiegokolwiek sensownego, pożytecznego działania. Znacznie le-

piej funkcjonowała Rada Seniorów. W jej skład w poprzedniej, czyli pierwszej 

kadencji (2014 - 2015) wchodzili emerytowani i zasłużeni działacze. Ich róż-

norodne doświadczenie okazało się naprawdę przydatne. I ku mojemu zasko-

czeniu, kilka pomysłów udało się już zrealizować, a inne są w zaawansowanym 

stadium realizacji. 

Niestety, o czym wiemy od czasów starożytnej Grecji, demokracja ma swo-

je immanentne słabości. I tak w niezbyt demokratyczny sposób do składu Rady 

pierwszej kadencji zapraszał osobiście wyłącznie obecny prezydent. Ba, ale to 

zakwestionował bodajże Sejm. Rady prezydenckie muszą być wybierane przez 

społeczeństwo. Zupełnie absurdalne. Mogę się pochwalić, że toczyłem przez 

wiele tygodni batalię o  przyjęcie mojej własnej propozycji. Skoro prezydent 

nie może sam ustalać składu, zaproponowałem „demokratyczne” rozwiązanie. 

Udało się przekonać prawników i w Wałbrzychu ustalono następujący układ: 

5 członków mianuje osobiście prezydent, 5 wybierają radni miejscy i 5 tzw. 
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organizacje pozarządowe, czyli owo bliżej nieokreślone społeczeństwo. Zoba-

czymy, jak będzie teraz działać nowa Rada Seniorów w takim składzie. Oba-

wiam się jednak (i obym się mylił), że nie będzie tak sprawna, jak poprzednia. 

Już, zaledwie po dwóch zebraniach widzę, że kilka osób ma powiązania par-

tyjne, a także na względzie prywatne sympatie i antypatie. Że już nie wspomnę 

o ewentualnych interesach.

Wiedzieli już o tym twórcy pojęcia demokracja: Platon i Arystoteles. Dla-

tego zapewne w swoich utopijnych „Państwach” wprowadzili rozmaite zabez-

pieczenia przeciwko zarówno tyranii, jak i ochlokracji. Ale – ciągle to sobie 

powtarzam – nie powinienem gubić zasadniczego celu autobiografii, tj. opisy-

wania mojego życia. 

O zawodzie dyrygenta

Myślę, że warto zająć się teraz zawodem, który wykonywałem przez całe 

moje długie życie. Warto dokonać podsumowania, a także próby choćby skró-

towej analizy. Pierwszy raz stanąłem przy pulpicie dyrygenckim jako student 

bodajże drugiego czy trzeciego roku. Było to na koncercie szkolnym, a orkie-

stra składała się wyłącznie z  koleżanek i  kolegów wydziału instrumentalne-

go. Mogę dzisiaj z całym przekonaniem zakładać, że mój występ był udany, 

gdyż otrzymałem propozycję dyrygowania zawodową orkiestrą w teatrze. Na 

normalnych przedstawieniach. Przy pełnej sali, ponieważ byli to „Krakowia-

cy i Górale” w słynnej inscenizacji Leona Schillera, która przeszła do historii 

polskiego teatru. 

Opowieść o mojej burzliwej współpracy z wybitnym reżyserem wymagała-

by osobnego, obszernego opowiadania. Może kiedyś zdążę je napisać.

Tak więc dyrygować zacząłem już w latach 1947/48. A skończyłem w roku 

2013. Wszystkich koncertów i przedstawień w teatrach operowych, operetko-

wych, dramatycznych było ponad 1850. Ta „wyliczanka” była potrzebna, aby 

udowodnić sobie i ewentualnym czytelnikom, że wolno mi próbować wycią-

gnąć wnioski z dyrygenckich doświadczeń. Dotyczących – jak sądzę – nie tyl-

ko mojej osoby, ale także specyfiki samego zawodu.

Wśród muzyków krążą najrozmaitsze opinie. Jedni twierdzą, że dyrygo-

wać może każdy, gdyż „dyrygenta nie słychać”. Nie jest to w pewnym sensie 

pozbawione słuszności, choć zaprawione odrobiną złośliwości. A często i za-
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zdrości. Tym niemniej jest prawdą, że każdy, najmniejszy nawet, błąd grają-

cego instrumentalisty jest słyszalny. Nie tylko dla wprawnego ucha. Tzw. me-

loman uchwyci fałszywe dźwięki i brak rytmicznej precyzji. Natomiast błędu 

dyrygenta nie da się usłyszeć, można go raczej zobaczyć. Celowo upraszczam, 

aby wytłumaczyć powiedzenie „dyrygenta nie słychać”. 

Przed wielu laty pasjonowałem się cybernetyką i  tzw. modelami. Naryso-

wałem nawet taki dwuwymiarowy model procesu dyrygowania. Od poznania 

dzieła, poprzez próby z orkiestrą. Aż do kontaktu z publicznością na koncercie. 

Ba, ale żaden model nie pomoże w zrozumieniu tego, co dzieje się w umyśle 

dyrygenta. Kiedy w  latach siedemdziesiątych wpadłem na pomysł, aby zrobić 

doktorat, tematem tzw. dysertacji miała być hipoteza, która brzmiała mniej 

więcej tak: dyrygentem zostaje się nie z powodu dysponowania szczególnymi 

uzdolnieniami, ale silnym popędem dominacji. Opierałem się na wieloletnich 

obserwacjach. Dlaczego znakomity instrumentalista woli zostać nader przecięt-

nym dyrygentem? Miał wysoką pozycję artystyczną, występował dosłownie na 

całym świecie, nagrywał płyty itd. I nagle ten wybitny, sławny muzyk przestaje 

grać i wykorzystuje tę wysoką pozycję, aby otrzymywać po dyrygowanych przez 

siebie koncertach zdawkowe, grzecznościowe recenzje. Dlaczego?

Podobnie w teatrach. Z pomiędzy dziesiątków czołowych aktorów jeden 

zaczyna nagle reżyserować. Nie wymienię nazwiska jednego z  najlepszych 

polskich aktorów. Znałem go osobiście i zawdzięczam mu głębokie przeżycia. 

Postanowił wyreżyserować wielką tragedię, w której grał dotychczas wspaniale 

tytułową rolę. I nastąpiło rozczarowanie. Nie tylko inni, także dobrzy aktorzy, 

ale i on sam grali gorzej. Recenzje były miażdżące. Nie pamiętam, czy potem 

podejmował jeszcze następne próby reżyserowania. Podobne przypadki, o ile 

się orientuję, zdarzały się również w filmie.

Te problemy nurtują mnie do dzisiaj. Co raz to nowe przypadki potwier-

dzają wcześniejsze doświadczenia. Mają rację niektórzy psychologowie twier-

dzący, że ludzkim postępowaniem rządzą przede wszystkim emocje. I że nie 

jesteśmy aż tak racjonalnie myślący, jak byśmy chcieli. Dotyczy to zresztą nie 

tylko sztuki. W innych dziedzinach życia – przypuszczam – jest identycznie. 

Ale tutaj pojawia się inny problem. Czy ta nadmierna emocjonalność sprzyja 

rozwojowi ludzkości czy przeciwnie – jest szkodliwa? Zostawiam te rozważa-

nia na boku, a teraz wracam do dyrygowania.

Prowadziłem kilka znakomitych orkiestr. Głównie w stolicach. Nosiły prze-

ważnie nazwę narodowych: Warszawa, Hawana, Bejrut, radiowa w Katowicach, 
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Dublinie, Tel - Avivie. Ale zdarzały się zespoły małe i kiepskie, czasem póła-

matorskie. Szczególnie w ośrodkach prowincjonalnych. Raz nawet zdarzyło się 

w Rumunii, że po pierwszej próbie zmieniłem zaplanowaną symfonię. Po pro-

stu nie było szans, aby muzycy zagrali w wymaganych przeze mnie tempach. Te 

różnorodne doświadczenia pozwoliły mi zorganizować orkiestrę w Wałbrzychu. 

I to w wyjątkowo krótkim czasie. Dlatego jednym z istotnych elementów zawo-

du dyrygenta jest umiejętność oceny możliwości wykonawczych pojedynczych 

muzyków. Kiedy w ostatnich latach obserwowałem pracę młodych dyrygentów, 

naprawdę im współczułem. Prosto po studiach, nie znając poza fortepianem 

żadnego innego instrumentu i nie mając żadnego doświadczenia w pracy zespo-

łowej, nie wiedzieli na czym się skupić w czasie prób. Trudno mi to tłumaczyć, 

nie wpadając w fachową terminologię. Ja miałem tę przewagę, że dosłownie od 

dzieciństwa musiałem uprawiać muzykę kameralną, czyli uczyć się grać zespo-

łowo. Grać swoją partię, ale jednocześnie słuchać partnerów. Ojciec grał z nami, 

tzn. ze mną i Wandą najłatwiejsze fragmenty trio Haydna, Mozarta, Beethove-

na. W czasie okupacji grałem zarobkowo w mniejszych lub większych zespołach 

kawiarnianych. Okazało się, że było to znakomite przygotowanie do późniejszej 

pracy dyrygenckiej. Tym bardziej, że przez 4 lata studiów musiałem „dla chleba” 

grać w orkiestrach symfonicznych na wiolonczeli. Była to wymarzona okazja, 

żeby niejako „od środka” obserwować pracę dyrygentów. Lepszych i gorszych. 

Wracajmy jednak do początku rozważań o  specyfice zawodu dyrygenta. 

Przeczytałem kilka autobiografii wybitnych dyrygentów i znaczną liczbę bio-

grafii. Dostarczyły mi cennych informacji, choć z wieloma sądami, opiniami, 

radami, pouczeniami bynajmniej się nie zgadzałem. Zapoznałem się także 

z paroma podręcznikami dyrygentury. Tutaj miałem sporo zastrzeżeń. Do dzi-

siaj nie jestem pewien, czy można w ogóle nauczyć się dyrygowania z książki. 

Doprawdy nie wiem. W podręcznikach są cenne analizy utworów, rysunki po-

kazujące kierunki rąk w czasie dyrygowania, wskazówki o sposobach organi-

zowania prób oraz rady o charakterze psychologicznym.

Wszystko naprawdę ważne, ale to tylko w sferze teorii. To jakby wyrwa-

nie zęba, jazda na rowerze czy nartach „na sucho”, bez praktyki. Nawet nauka 

gry na dowolnym instrumencie wymaga praktyki: trzymania smyczka, zadę-

cia, trzymania pałki itd. A to tylko instrumenty, czyli przedmioty. Natomiast 

orkiestra jest czymś zupełnie innym. To żywy organizm. To nie tylko klawi-

sze czy struny. Ale ludzie z krwi i kości ze wszystkimi swoimi jednostkowymi 

sprawami: rodzinnymi, zdrowotnymi, ambicjonalnymi. 
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Mam nadzieję, że nie zagubiłem się w  swoich wywodach. Że czytelnicy 

zrozumieją specyfikę zawodu dyrygenta i  zasadnicze różnice pomiędzy nim 

a  innymi muzycznymi zawodami. I  że to właśnie wymaga zupełnie innych 

predyspozycji psychicznych. Pozostaje zatem pytanie, czy dyrygowania można 

się nauczyć. Moim zdaniem nie; można tylko przygotować do wykonywania 

tego zawodu. Można – i przyznaję, to jest niezbędne – nauczyć analizowania 

każdego utworu (ładniej brzmi słowo „dzieła”) pod względem formalnym, sty-

listycznym, historycznym. Dogłębnie poznać instrumentację i przede wszyst-

kim możliwość każdego instrumentu w sensie dynamicznym i technicznym. 

Podam najprostsze przykłady, zrozumiałe dla laika. Nawet najlepszy tubista 

nie zagra na swoim instrumencie tak szybko jak flecista na swoim. A trąbka 

zawsze zagłuszy skrzypce. Tzw. prawa fizyki są nieubłagane i chyba nie muszę 

tego szerzej tłumaczyć. 

Tego rodzaju teoretyczna wiedza jest absolutnie niezbędna, ale jako przy-

gotowanie, jako początek. A potem należy wypracować własną koncepcję, czy 

jak kto woli interpretację. Dyrygent musi w wyobraźni „słyszeć” dzieło. I po-

tem na próbach starać się tę swoją dźwiękową wizję zrealizować. Lub przynaj-

mniej zbliżyć się do niej. W tym punkcie jestem stanowczy. Dyrygent, młody 

czy stary, musi być pewny swojej wizji, nawet jeżeli jacyś muzycy w orkiestrze 

będą się opierać. Pamiętam, że często starsi muzycy protestowali przeciwko 

takiemu czy innemu fragmentowi mojej koncepcji. Trudno, musiałem konse-

kwentnie ją realizować, narażając się na nieprzyjemne uśmiechy, wymieniane 

szeptem uwagi, nawet coś w rodzaju biernego oporu. Ale pamiętam, że nigdy 

nie ustąpiłem. 

Pozostała jeszcze do omówienia kwestia techniki manualnej. Jest nader 

skomplikowana. Dla jednych ma minimalne znaczenie, dla drugich – przeciw-

nie, jest podstawowym składnikiem działań dyrygenta. Ja należę do tej dru-

giej grupy. Zacznę od tego, że wygląd występującej osoby na estradzie nie jest 

obojętny. Określeniem „wygląd” obejmuję postawę całego ciała, gestykulację, 

a nawet mimikę. Wszystko musi być związane z wykonywaną muzyką. Tutaj 

drobny, a zarazem istotny szczegół. Bywalcy koncertów wiedzą, że są soliści, 

którzy po wykonaniu swojego fragmentu, w czasie tutti orkiestrowego, rozglą-

dają się po sali, wycierają nos, poprawiają uczesanie.

Krótko – zachowują się „prywatnie”. Lub inaczej - „wyłączają się”. Zapomi-

nają, że orkiestra gra, a to znaczy, że muzyka trwa. A solista pozostaje, nawet 

kiedy pauzuje, integralną częścią dzieła. Te uwagi dotyczą także dyrygentów. 
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W czasie wykonywania przez solistę tzw. kadencji. Niestety zbyt często, będąc 

słuchaczem, widziałem jak dyrygent, podczas gdy solista pokonuje wirtuozow-

skie trudności, postępuje dokładnie tak samo, jak napisałem o  zachowaniu 

niektórych solistów w czasie orkiestrowych tutti. Sprawia to fatalne wrażenie. 

Pozwoliłem sobie na ten przydługi wywód, „najeżony” fachową termino-

logią, ale wiąże się on pośrednio z  dyrygencką techniką manualną. Kiedyś, 

bardzo dawno, dyrygenci ograniczali się tylko do taktowania, czyli pilnowania 

tempa. Nazywam to „regulowaniem ruchu”, jak policjanci na ulicznym skrzy-

żowaniu. W miarę powiększania zespołów orkiestrowych i rozwoju techniki 

instrumentowania, taka „regulacja” przestała wystarczać. Dyrygenci musieli 

pokazywać tzw. wejścia poszczególnym muzykom lub całym grupom. Rozwój 

muzyki symfonicznej oraz coraz większa komplikacja faktury dzieła wymusiły 

niejako powstanie techniki dyrygenckiej. A ta technika składa się także z gesty-

kulacji. Pamiętam jeszcze dyrygentów starszego pokolenia, którzy stali prawie 

nieruchomo w  wyprostowanej postawie. Ich technika manualna była nader 

ograniczona. Trochę większe ruchy rąk przy forte, mniejsze przy piano. I poka-

zywanie wszystkich „wejść” różnym grupom instrumentów oraz pojedynczym 

muzykom, mającym tzw. solówkę. Pojawili się jednak dyrygenci, którzy mieli 

skłonności aktorskie. Byli oczywiście potępiani przez konserwatystów. Nazy-

wano ich wręcz błaznami. Ale stopniowo do świadomości muzyków przebił 

się pogląd, że zachowanie dyrygenta na estradzie pomaga w odbiorze muzyki 

słuchaczom, szczególnie niewyrobionym. A także wykonawcom. Że nierucho-

ma mina i monotonne ruchy rąk nie współgrają z muzyką. Widziałem kiedyś 

w telewizji film o wielkim kompozytorze Richardzie Straussie. Pozwolę sobie 

przypomnieć, że zapisał się w historii muzyki jako autor genialnych poematów 

symfonicznych. „Don Juan” czy „Dyl Sowizdrzał” to nieśmiertelne arcydzie-

ła. Szczytowe osiągnięcia formy poematów symfonicznych. Oczywiście byłem 

i jestem wielbicielem muzyki Straussa. Niestety, ten wielki kompozytor także 

dyrygował swoimi dziełami, szczególnie operami. I co zobaczyłem na filmie? 

Starszego pana, który z wprost niewiarygodnie nieruchomą i co gorsza obojęt-

ną, znudzoną miną dyrygował swoją wspaniałą muzyką. Wręcz przerażający 

widok. Wyłączyłem telewizor.

Tą dygresją chcę wzmocnić opinię, że to, co nazywam techniką manualną, 

musi być zgodne z wykonywaną muzyką. Musi stanowić jej integralną część. 

Używając potocznego języka: kiedy orkiestra gra tkliwą, o charakterze miło-

snym, melodię – ruchy rąk dyrygenta muszą być miękkie, łagodne. A kiedy 
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orkiestra wykonuje na przykład ognisty, hiszpański taniec, nie tylko gesty, ale 

i  całe ciało dyrygenta musi podkreślać charakter muzyki. I  z  całą odpowie-

dzialnością mogę stwierdzić, że wielu znakomitych dyrygentów tak właśnie 

postępuje. I tutaj na marginesie istotna uwaga. 

Dla młodego adepta dyrygentury jest absolutną koniecznością jak naj-

częstsza obecność na koncertach znakomitych dyrygentów. Można ich na-

zwać mistrzami lub wirtuozami batuty. Ja miałem to szczęście, że od początku 

studiów mogłem słuchać i  patrzeć na nich. Już mój pierwszy szef, dyrektor 

Filharmonii Łódzkiej, dysponował wyjątkową techniką manualną. Wiedzia-

łem, że brakowało mu teoretycznej wiedzy, co sprawiało, że nie bardzo potrafił 

interpretować muzykę klasyczną. Ale miał ogromny talent manualny i przez 

długie lata był pod tym względem dla mnie wzorem. Jednym niewielkim ru-

chem dłoni lub nawet palca kierował bezbłędnie orkiestrą. Mój przyrodni brat, 

Kazimierz, z pewną dozą złośliwości mawiał, że „Józio to taki mały Górzyński”.

W roku 1947 lub 48 byłem w Pradze i gospodarze zaprowadzili mnie na 

salę, którą nazywali „Lucerna”. Do dzisiaj nie wiem, co to była za instytucja. 

Trafiłem na próbę orkiestry symfonicznej Filharmonii Czeskiej. Dyrygował 

Rafael Kubelik. Był to dla mnie szok. Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem dy-

rygenta tego formatu. Czułem, że panuje całkowicie nad orkiestrą. Bogactwo 

jego techniki manualnej było ogromne: od ruchów najsubtelniejszych, chcia-

łoby się powiedzieć, wręcz pełnych poezji aż do władczych. Grali VI symfonię 

Czajkowskiego. Nie mogłem powstrzymać łez. To był chyba mój największy 

w dotychczasowym życiu zachwyt. A potem już jako członek orkiestry Filhar-

monii w Łodzi podziwiałem starego Bierdiajewa i młodego Rowickiego. Każ-

demu wiele zawdzięczam. Analizowałem zarówno ich interpretacje, jak i tech-

nikę manualną. Nie wstydziłem się na nich wzorować. Natomiast zupełnie nie 

podobał mi się, słynny podobno, Hermann Abendroth. 

Przypomnę teraz nazwiska dyrygentów, którzy wywarli na mnie znaczący 

wpływ: Herbert Karajan, Charles Munch, Leonard Bernstein, George George-

scu. Wszystkich miałem szczęście słyszeć i widzieć na żywo. Innych tylko na 

filmach i płytach. Ale to także było bardzo pożyteczne. Te, nazwijmy je kon-

takty, traktowałem jako rodzaj lekcji. Bardzo wiele z nich wyniosłem korzyści. 

Nawet na starość, dosłownie w ostatnich latach. Simon Rattle pokazał mi, że 

można dyrygować z radosnym uśmiechem. To potwierdzenie starego powie-

dzenia, iż uczyć się trzeba całe życie.
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Czy udało mi się zostać sobą?

A teraz spróbuję trochę „popsychoanalizować” siebie. Jestem pewien, że 

każde zdarzenie, pomyślne czy nie, zostawia ślad w osobowości człowieka. 

Zarówno w sensie fizycznym, jak i psychicznym. We mnie również. Dobrze 

pamiętam, jak na przestrzeni lat zmieniały się moje reakcje na otaczającą rzeczy-

wistość. Ba, myślę, że i mój charakter stale się zmieniał. Niektórzy mądrzący się 

głupcy twierdzą, że oni, będący obecnie dojrzałymi ludźmi, są kimś całkowicie 

innym, niż byli jako młodzieńcy. Powtarzają: to nie byłem ja. Bzdura! Niestety, to 

byłem ja, ten sam, choć nie taki sam, kiedy wbrew opinii rodziny i zaprzyjaźnio-

nego księdza ożeniłem się z całkowicie nieodpowiednią osobą. To ja, a nie nikt 

inny podjął trzy razy decyzję, aby nie zostać „na Zachodzie” w latach 1964, 1968, 

1987. Mając w dodatku zapewnione tam dobre muzyczne posady. Ja, a nie jakaś 

hipotetyczna inna osoba, przerwała pracę nad doktoratem (a miałem już zdane 

wszystkie egzaminy po dwuletnim kursie i gotowy wstęp oraz I rozdział). A kto, 

jak nie ja osobiście zdecydowałem się na zorganizowanie w górniczym Wałbrzy-

chu orkiestry. Ba, a także to ja zmieniłem pierwotną koncepcję lokalnych władz 

i zamiast 16-osobowego zespołu kameralnego powstała prawdziwa Filharmonia 

z 80-osobową orkiestrą symfoniczną. 

To również ja na prośbę władz, organizując filharmonię, zgodziłem się 

objąć jednocześnie stanowisko dyrektora tutejszej szkoły muzycznej. I przez 

trzy lata „dyrektorowania” rozbudowałem szkołę i zmieniłem całą strukturę. 

Obecnie jest to Zespół Szkół Muzycznych, składający się z czterech jednostek. 

No i uzyskałem dodatkowy budynek w centrum miasta. To wszystko zrobiłem 

w tzw. życiu zawodowym. A w osobistym? Ożeniłem się w roku 1980 z uczen-

nicą Szkoły Muzycznej, młodszą o 34 lata. Jak słyszałem, wielu ludzi pukało się 

w głowę. Inni po prostu wyrażali zastrzeżenia, wątpliwości lub kąśliwe uwagi. 

A po dwóch latach urodziła się W. I pojawiły się kolejne dowcipy. I te wszyst-

kie śmiałe kroki podejmowałem ja sam, na własne ryzyko. Ten sam człowiek, 

który w  latach 1946 i 47 brał udział w 3-Majowych studenckich pochodach 

w Łodzi. I witał w imieniu łódzkich studentów nowego ordynariusza, biskupa 

Michała Klepacza. Mam nawet na to dowód w postaci wycinka prasowego ze 

„Słowa Powszechnego”. 

Z uporem powtarzam, że nikt inny jak tylko ja podejmowałem tak różne, 

ryzykowne decyzje. W 1964 roku, jak już pisałem, zostałem członkiem PZPR, 

w bodajże 1986, będąc służbowo w Warszawie, dałem Wandzi 100 zł (dobrze 
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pamiętam czerwony banknot) na KOR. A przedtem, w roku 1981, poparłem 

(i do dzisiaj popieram!) wprowadzenie stanu wojennego.

To wszystko robiłem, często wbrew obiegowym opiniom, dlatego, że za-

wsze starałem się być niezależnym. I pod tym względem nie zmieniłem się. 

Wierzę, że udało mi się pozostać sobą. Mam przynajmniej taką nadzieję.

A teraz o Kaliszu

W  poprzedniej autobiografii napisałem, że w  latach dwudziestych ubie-

głego wieku moja rodzina działała w tym mieście. Ojciec był prezesem Towa-

rzystwa Muzycznego i dyrektorem szkoły muzycznej. Cała trójka jego dzieci: 

Kazimierz, Michał i Maria zostali nauczycielami tejże szkoły. I co wygląda na 

dowcip, a  jest prawdą, ojciec i  obaj synowie ożenili się z  kaliszankami. Nie 

pamiętam, po ilu latach wyjechali z Kalisza do Warszawy, a potem rozjechali 

się dosłownie na różne świata strony. Wolno mi przypuszczać, że mieli jakiś 

sentyment do Kalisza, bo mój przyrodni brat Kazimierz utrzymywał niemal do 

śmierci bliski kontakt z muzycznym środowiskiem tego miasta. Dzięki temu 

Towarzystwo nosi imię ojca, jak również sala koncertowa w szkole muzycznej.

Po latach przerwy, spowodowanej śmiercią Kazimierza, dowiedziałem się, 

że pani Elżbieta Piszczorowicz - Mondra zainteresowała się zasługami rodziny 

Wiłkomirskich dla miasta Kalisza. Nie wchodząc w szczegóły, okazało się, że 

ta pani doprowadziła Radę Miasta do przyjęcia uchwały o (nie znam urzędo-

wej terminologii) nazwanie roku 2015 Rokiem Rodziny Wiłkomirskich. No, 

i zaczęły się różne oficjalne uroczyste imprezy, których tak nie lubię. Oczywi-

ście byłem zaproszony i musieliśmy z M. pojechać do Kalisza. Wandę także 

zaproszono. Oto krótka relacja. Po przenocowaniu w hotelu zostaliśmy zawie-

zieni na oficjalną wizytę u prezydenta miasta. Po południu koncert, którego 

program (i  tutaj historyczna ciekawostka) był powtórzeniem występu trójki 

dzieci mojego ojca. Oczywiście jeszcze w Rosji, przed rewolucją. A teraz z ca-

łej rodziny pozostała już tylko dwójka starych ludzi. Gdyby tamta trójka żyła, 

każde z nich miałoby powyżej stu lat. 

Po koncercie odbyła się główna część uroczystości: ogłoszenie „Roku Ro-

dziny Wiłkomirskich”. Obecne były wszystkie kaliskie władze, a  dodatkowo 

zaproszono na tę okoliczność wałbrzyską delegację z  posłanką, senatorem 

i  prezydentem miasta włącznie. Oczywiście musiałem przemawiać, czego 
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najbardziej nie lubię. Ludziom trudno uwierzyć, że mogę mówić na dowolny 

temat, ale wręcz nie znoszę oficjalnego przemawiania. Zabrali także głos pre-

zydenci obu miast, Kalisza i  Wałbrzycha, wygłaszając stosowne przemówie-

nia. A ja naprawdę chciałem schować się pod stół kiedy prezydent Wałbrzycha 

stwierdził, że jestem … instytucją. Brr! 

Rano udaliśmy się w powrotną drogę do Wałbrzycha, a Wanda pojechała 

jeszcze do Opatówka, aby zobaczyć tam stałą ekspozycję fortepianów znanej 

niegdyś fabryki Fibigera. Po tzw. upaństwowieniu dalej robiła fortepiany i pia-

nina jako „Calisia”. A teraz, czy jeszcze istnieje?

Po pewnym czasie dowiedziałem się, że czeka mnie jeszcze jeden wyjazd 

do Kalisza. Tym razem w czerwcu 2015. Zostałem bowiem zaszczycony przy-

znaniem mi tytułu „Honorowego Obywatela miasta Kalisza”. No i pojechali-

śmy. W auli filii Uniwersytetu Poznańskiego odbyła się uroczysta sesja Rady 

Miejskiej. Było mnóstwo „oficjeli”, a ja znów musiałem przemawiać. Podzię-

kowałem organizatorom, szczególnie tej pani, która to wszystko zainicjowała. 

I od tego czasu otrzymuję zaproszenia do Kalisza na różne miejskie uroczysto-

ści i  koncerty. Ale z uwagi na moje trudności w poruszaniu się nie będziemy 

mogli z nich korzystać.

Następnego dnia rano wysłuchaliśmy jeszcze, specjalnie dla nas zorgani-

zowanego, popisu uczniów szkoły muzycznej. Tej samej, której dyrektorem 

przed ponad osiemdziesięcioma laty był mój ojciec. Było też spotkanie w li-

ceum plastycznym, gdzie zrobiono gipsowy odlew moich dłoni dla muzeum 

fortepianów. Przyznaję, że było mi przyjemnie dowiedzieć się, że będzie to 

dopiero drugi w zbiorach muzeum odlew muzycznych dłoni. Pierwsze były 

dłonie Artura Rubinsteina. 

Warto jeszcze wspomnieć o  wywiadzie, który przeprowadziła ze mną 

dziennikarka po uroczystości nadania tytułu „Honorowego Obywatela”. Padło 

pytanie, jak się czuję po tym zaszczycie. Odpowiedziałem szczerze, że czuję się 

naprawdę zażenowany. Wyjaśniłem, że Kalisz opuściłem jako niemowlę i nigdy 

w nim potem nie mieszkałem. Miałem jedynie dwa czy trzy koncerty z orkie-

strą Filharmonii Kaliskiej. I to wszystko, stąd moje zażenowanie. Przecież ni-

czym się dla miasta nie zasłużyłem. Na to dziennikarka powiedziała, że jestem 

w błędzie. Wytłumaczyła, że przecież w każdej encyklopedii czy „Who is who”, 

w których mam hasło, jest napisane: Józef (albo częściej Joseph) Wiłkomirski 

(częściej przez „l” niż „ł”) urodzony w Kaliszu. I to przynosi zaszczyt miastu. 

Przyznaję, że nie próbowałem podjąć dyskusji na ten temat. Dla mnie miejsce 
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urodzenia jest absolutnym przypadkiem. Mało tego, jeżeli ktoś używa zwrotu 

„urodził się” prostuję żartobliwie, że ja „się nie urodziłem”. To mnie „urodzo-

no”; zostałem bez jakiegokolwiek mojego świadomego udziału „urodzony”!

Minione trzy lata

Skoro już opowiedziałem o zaszczytach związanych z rokiem 2015 i 2016, 

warto wspomnieć jeszcze o  jednym, który mnie ominął. Z  kronikarskiego 

obowiązku muszę teraz przypomnieć o posiadanych medalach. Pierwszy do-

stałem już w  roku 1963, po zaledwie 6 latach pracy dyrektorskiej. I  jakichś 

osiągnięciach dyrygenckich. A  potem sukcesywnie otrzymywałem następne 

ordery. Ostatnim udekorował mnie wojewoda dolnośląski, były działacz „Soli-

darności”. Był to rok 1998. I jeszcze w roku 2008 od ministra kultury dostałem 

Złotą Odznakę Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”. A potem nastąpiła przerwa. 

Dla mnie zresztą zrozumiała. Jak kolejni dygnitarze, coraz bardziej prawicowi, 

mogli brać pod uwagę przy dekorowaniu medalami kogoś takiego jak ja – z le-

wicową przeszłością, której się nie wypierał. Z rozbawieniem obserwowałem 

w mediach, jak przypinają najwyższe odznaczenia ludziom, których jedynymi 

zasługami dla kraju był tylko fakt, że kiedyś działali w opozycji. Rozumiałem, 

że prawicowe władze mają poważny problem z orderem dla mnie. Ostatnim 

bowiem, który otrzymałem, był Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odro-

dzenia Polski. Po nim pozostał już tylko Wielki Krzyż tego Orderu, zwanego 

potocznie Polonia Restituta. Albo ewentualnie Order Orła Białego. Ba, ale jak 

takim odznaczeniem uhonorować byłego wieloletniego członka PZPR, który 

w dodatku do końca nie oddał legitymacji partyjnej?

Prezydent Wałbrzycha w imieniu miasta wystąpił z odpowiednim wnio-

skiem i obszernym udokumentowanym uzasadnieniem. Wojewoda (nie wiem, 

z jakiej był partii) wniosek poparł i wysłał do kancelarii prezydenta RP. I co? 

Prezydent, nazywający się Andrzej Duda, wniosek odrzucił. To już koniec ca-

łej relacji. Charakterystycznej dla naszych czasów. Mnie osobiście ten order do 

niczego nie jest potrzebny, ale zapewne wzmocniłby pozycję miasta, którego 

żaden obywatel nie był dotąd tak uhonorowany. Myślę, że zresztą taki był cel 

działania prezydenta Wałbrzycha. Ułatwiłby mu starania o pieniądze dla mia-

sta. Zaś pan Andrzej Duda skompromitował się w moich oczach ostatecznie. 

Być może nie było warto w ogóle o tym pisać.



38

* * *
Bodajże w roku 2014 zatelefonowała do mnie pani z Warszawy z zapytaniem, 

czy mogłaby przyjechać do Wałbrzycha i  nagrać moją wypowiedź o  muzyce 

i muzykach w okupowanej Warszawie. Byłem zdziwiony i powiedziałem, że na 

pewno w stolicy jest więcej osób, które mogłyby na ten temat udzielić potrzeb-

nych informacji. Na to moja rozmówczyni powiedziała, że to mają być osobiste 

wspomnienia, a ponadto większość z tych osób już nie żyje albo nie może lub nie 

chce wracać pamięcią do tamtych czasów. Tłumaczyła, że ja grałem w różnych 

kawiarnianych zespołach i na tzw. tajnych koncertach mając zaledwie kilkanaście 

lat. A inni muzycy byli już wtedy ludźmi dojrzałymi, starszymi ode mnie o przy-

najmniej kilka lub kilkanaście lat. Stąd trudność, nawet jeśli żyją, ze zdobyciem od 

nich w miarę spójnych i wiarygodnych wspomnień. Przyznałem jej rację. 

Pani przyjechała, nagrała to, co mówiłem i otrzymałem do adiustacji mój 

tekst. Nie podobał mi się i przesłałem jej poprawioną, autoryzowaną wersję. 

Ukazała się w  II tomie obszernej monografii „Okupacyjne losy muzyków”. 

Okazało się, że tam, gdzie autorka nie mogła uzyskać bezpośredniej relacji 

„na żywo”, przedrukowała fragmenty biografii, autobiografii, wywiadów, arty-

kułów. Nie jestem pewien, czy taka realizacja jej pierwotnego pomysłu miała 

w ogóle sens. 

Tego rodzaju wypowiedzi nagrywałem dla różnych instytucji i osób wielo-

krotnie. Najważniejsze chyba były łączące słowo z obrazem wspomnienia dla 

Muzeum Powstania Warszawskiego. Cała ekipa pracowała w Wałbrzychu przez 

dwa dni. Najwięcej wspomnień nagrałem przed kilku bodaj laty dla znajome-

go wałbrzyskiego dokumentalisty, Kazimierza Masiuka. Było to chyba ze dwa-

dzieścia dwudziestominutowych odcinków. Nie widziałem ani jednego, aby 

nie psuć sobie humoru. Przez całe życie, kiedy oglądałem i słuchałem siebie 

na filmowej taśmie, bardzo byłem niezadowolony. Prawdopodobnie wynika to 

z mojego szacunku dla słowa, mówionego i  pisanego. Czy to przeszkadzało mi 

w tzw. międzyludzkich kontaktach? Doprawdy nie wiem. Natomiast wiem, że 

drażni mnie bezmyślne „klepanie” np. przez telefon. Mówienie byle jak o byle 

czym. A  to niestety staje się coraz bardziej powszechne. Jak przyjemne jest 

czytanie lub słuchanie spokojnych, wyważonych słów intelektualistów. Można 

nie zgadzać się z wyrażanymi przez nich sądami, opiniami, komentarzami. Ale 

nie sposób kwestionować formy ich przedstawiania. Do dzisiaj są dla mnie po-

cieszającym objawem, że elektroniczne media nie zdążyły jeszcze całkowicie 

nas ogłupić. Choć powinienem raczej napisać, że winna temu jest nie tyle sama 



39

technika ile bezmyślność, z jaką się nią posługujemy. Ja się na tym, co ze wsty-

dem przyznaję, nie znam, ale fachowcy twierdzą, że niestety głównie postępuje 

tak młode pokolenie. A starsze, aby nie uchodzić za „wapniaków”, „skleroty-

ków”, „niedzisiejszych”, idzie za taką rzekomą młodzieżową modą. Mogę po-

chwalić się z niejaką satysfakcją, że nigdy w życiu nie ulegałem jakiejkolwiek 

modzie, czy to w jedzeniu, ubraniu, zachowaniu. I nie raz słyszałem, że jestem 

„wczorajszy”. To nawet zabawne, ale nie był to dowód moich konserwatywnych 

np. w sferze obyczajowej, przekonań. Przeciwnie, w tym byłem i nadal jestem, 

pochlebiam sobie, postępowy. Wbrew obiegowym w naszym kraju poglądom, 

popieram prawo kobiet do dysponowania własnym ciałem od seksu do abor-

cji, a także do zapłodnienia pozaustrojowego oraz prawo do eutanazji.

Mogę w tej autobiografii z całym naciskiem raz jeszcze potwierdzić, że – 

moim zdaniem – żadna ideologia, religijna czy świecka, nie ma prawa wtrąca-

nia się do indywidualnej moralności. Pod zasadniczym warunkiem – nie szko-

dzenia życiu innych ludzi. Ograniczanie czyjegokolwiek światopoglądu pod 

pretekstem, że – jak się to mówi – uraża jakieś uczucia lub sieje zgorszenie, jest 

bezprawnym gwałceniem ludzkiej wolności. Wiem, że to, co napisałem, brzmi 

banalnie. Ale – jak się okazuje – w codziennym życiu wcale nie jest powszech-

nie uznawane. Myślę, że warto o tym ciągle przypominać. 

XX wiek, twierdzę, dokonał w  tym zakresie ogromnego postępu. Kiedy 

w pewnej dyskusji mówiono, że tamto stulecie przyniosło przerażające zbrod-

nie i w sensie ilościowym najwięcej ofiar, pozwoliłem sobie pomimo wszystko 

uznać je za ogromny postęp w całych dziejach ludzkości. Po raz pierwszy bo-

wiem międzynarodowa społeczność nazwała barbarzyństwo barbarzyństwem, 

a mordowanie dzieci dzieciobójstwem. Wprowadzono do prawa międzynarodo-

wego pojęcie zbrodni ludobójstwa. Potępiono bezwzględnie zabijanie ludności 

cywilnej. Przypominam, że w minionych stuleciach i tysiącleciach w majestacie 

ówczesnych praw mordowano całe narody, wszystkich wyznawców innych reli-

gii, odstępców od oficjalnego wyznania. Niewolnictwo było prawnie usankcjo-

nowane przez Biblię i … Arystotelesa. Zaś cały system pańszczyźniany był de 

facto formą niewolnictwa. A kobiety nie miały jakichkolwiek praw. Itd. itd.

Dopiero po II wojnie światowej ludzkość (a przynajmniej jej bardziej cy-

wilizowana część!) stworzyła nieporównywalnie bardziej humanitarne prawa. 

Choć niestety ciągle naginane, omijane, łamane. Pomimo to twierdzę z upo-

rem, że od połowy XX wieku ludzkość dokonała ogromnego postępu w praw-

nym traktowaniu każdego człowieka, bez względu na kolor skóry, rasę, po-
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chodzenie społeczne, religię, wykształcenie. Listę tę można jeszcze przedłużyć. 

Czegoś takiego nie było w przeszłości. Mam nadzieję, że następnym etapem 

będzie przyjęcie tego faktu przez ogół (no, przynajmniej przez większość) lu-

dzi. Kolejnym etapem będzie zmiana mentalności, a wreszcie stosowanie tego 

rodzaju humanizmu w codziennym życiu. 

Już widzę drwiące uśmiechy niektórych przyszłych czytelników. Mają pra-

wo nazwać mnie fantastą, naiwniakiem, marzycielem, kimś pozbawionym po-

czucia realizmu. I będą zapewne mieli rację, używając w  stosunku do mnie 

takich epitetów. Ba, ale czy nie mogę na starość wierzyć, że świat może być 

kiedyś, kiedy mnie już nie będzie, choć trochę piękniejszy?

Wakacyjne wyjazdy

W 1996 M. przez znajomą dowiedziała się o możliwości spędzenia wakacji 

w Bawarii, w podalpejskiej miejscowości blisko Fuessen. Miasteczko było roz-

rzucone na dużej przestrzeni i składało się bodaj z siedmiu niezależnych czę-

ści. Nazywało się Pfronten. Część, do której pojechaliśmy, nosiła dodatkową 

nazwę Kappel. Składała się z około 20 domów, dwóch restauracyjek i kościoła. 

Wspominam o tym, ponieważ pisząc teraz tę autobiografię siedzę na dużym 

balkonie i widzę na horyzoncie wspaniałe alpejskie góry. Tak nam się bowiem 

spodobało tutejsze powietrze i niewiarygodna wprost cisza, że postanowiliśmy 

spędzać kolejne wakacje właśnie we Pfronten - Kappel. Najbliższe zalesione 

góry i  wzgórza zapewniały nam urzekające spacery. I  oczywiście mieliśmy 

czas na zaległe lektury. Zabieraliśmy stosy najróżniejszych książek, którymi 

się wymienialiśmy. Kiedyś chodziliśmy we czwórkę: M., W., piesek Silver i ja. 

Piesek umarł w roku 2010, a W. ostatnio także nie zawsze spędzała wakacje 

z nami. Problemem z uwagi na mój stan staje się także podróż samochodem 

ponad 800 kilometrów. Tak więc muszę zakończyć tę relację smutnym stwier-

dzeniem, że obecny pobyt we Pfronten może być ostatnim. 

Nie tylko o „Duchach”

Ostatnim wydarzeniem minionego dziesięciolecia na pewno wartym opo-

wiedzenia jest zawarta w tym tomie część autobiografii, nosząca aż trzy tytu-

ły. Wstyd się przyznać, ale nie pamiętam, kiedy napisałem „Dialogi Duchów”. 
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Wiem za to na pewno, że był to kolejny przejaw mojej przekory. Mam podziw 

dla niewątpliwych osiągnięć występujących w  nich postaci. Ale wiem także 

o ciemniejszych kartach ich działalności. A w przypadku wielkich uczonych 

o błędach w ich teoriach. I o mało chwalebnych cechach charakteru. Byli po 

prostu ludźmi o takich samych słabościach jak my, zwykli ludzie. O tym wła-

śnie postanowiłem w swoich dialogach napisać. O ludzkich cechach geniuszy, 

zarówno szlachetnych, jak i haniebnych. Pomyślałem, że skoro będą rozma-

wiali po śmierci, nie muszą grać ról, udawać, oszukiwać, kłamać. Nie chodziło 

mi o tzw. odbrązowianie postaci z podręczników encyklopedii. Ani tym bar-

dziej zdejmowanie z piedestałów. Czy na przykład przynosi ujmę Galileuszo-

wi, że uległ groźbie sankcji Świętego Officium? Albo księdzu kanonikowi Ko-

pernikowi jego nielegalny związek z kobietą?

Władcy w moich dialogach przyznają się do zbrodni, które bynajmniej nie 

zawsze popełniali dla dobra podległych im narodów. W rzeczywistości zżerała 

ich chorobliwa żądza sławy, nigdy niezaspokojona ambicja, przerażająca pycha. 

I znany współczesnej psychologii popęd władzy. Muszę przyznać, że pisząc te dia-

logi odczuwałem coś w rodzaju radości. I – co jeszcze dziwniejsze – jakąś emocjo-

nalną bliskość z tymi historycznymi postaciami. Nie usprawiedliwiałem ich, ani 

nie potępiałem; starałem się jedynie zrozumieć charaktery, motywacje i czyny.

Żałuję, że nie napisałem więcej dialogów. Nie wiem, dlaczego przerwałem 

pracę. Przypuszczam, że mogły to spowodować jakieś zdrowotne komplikacje. 

Niestety, obecnie przy cotygodniowych felietonach i spotkaniach kontynuacja 

byłaby chyba niemożliwa. Ostatecznie jestem starym i chorym człowiekiem. 

I w dodatku – jak ja to mówię złośliwie - „naprawiam Rzeczpospolitą”, będąc 

członkiem aż dwóch Rad przy prezydencie miasta: Kultury i Seniorów. Jeśli 

się powtarzam, przepraszam. Przyznaję się ze wstydem, że czytając, czy może 

raczej – przeglądając, współczesne powieści, mam raz za razem poczucie, że 

mógłbym takie same (lub nawet nieco lepsze!) napisać. 

Przez skromność nie podam ani nazwisk autorów/autorek ani tytułów 

ich … hm, dzieł. Jak to się mówi kolokwialnie, „aż ręka swędzi”, żeby napi-

sać złośliwe recenzje. Przeczytałem w moim życiu dziesiątki książek, druko-

wanych i  zapewne czytanych. Były to (podaję pierwsze z  brzegu przykłady)  

XIX-wieczne powieści pani Klementyny z Tańskich- Hofmanowej i XX-wiecz-

ne powieści księdza Pasławskiego (niestety zapomniałem jego imienia). Jestem 

przekonany, że bezpowrotnie przepadły w tzw. mrokach niepamięci. I nigdy 

już nie będą czytane.
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Nie mogę się powstrzymać od innej złośliwości, zapewne powodowany 

uczuciem zemsty. Jako dziecko musiałem przeczytać „Starą baśń” Kraszew-

skiego. Nigdy nie zapomnę nudy, która mnie przy tej lekturze obezwładniała. 

Już jako dorosły sprawdzałem reakcje innych ludzi. Były podobne, by nie rzec 

– identyczne.

Podobno Kraszewski napisał i opublikował ponad sto powieści. Może obu-

rzą się poloniści, ale ja tego rodzaju czynność nazywam brutalnie grafoma-

nią. Sam pisałem powieści, dramaty, nowele jako kilkunastolatek. Na szczęście 

przepadły w czasie powstania. Pisałem również później, już jako trzydziesto-

latek, w Szczecinie. 

Kilka opowiadań wydrukowała nawet prasa. Mogę śmiało o  tym zapo-

mnieć. Były to próby – moim zdaniem - niestety nieudane. Nazwę je grzecha-

mi młodości i niech to będzie usprawiedliwieniem. 

Natomiast znajdujące się w tym tomie „dialogi” traktowałem nie jako lite-

racką twórczość lecz intelektualną zabawę. Powtórzę, że żałuję, iż nie mogę jej 

kontynuować z braku sił i czasu. Na szczęście przyszłe pokolenia nie poniosą 

z tego powodu specjalnej straty. Wiadomo z historii, że tysiące przypuszczal-

nych arcydzieł wielkich pisarzy i  filozofów przepadło bezpowrotnie. Tylko 

czasami jakiś fragment został zachowany. W bibliotekach starożytności spaliły 

się setki tysięcy rękopisów. Nigdy nie poznamy ich zawartości. Pozostaje nam 

tylko biblijny „płacz nad wodami Babilonu”. 

A przedwczesna śmierć genialnych pisarzy? Umierali na rozliczne choro-

by, ginęli w czasie wojny lub religijnych prześladowań. Narzekamy dzisiaj, że 

ludzkość marnotrawi naturalne zasoby naszego globu. A  o  ile więcej zmar-

notrawiła intelektualnego potencjału i już stworzonych genialnych dzieł? Nie 

wiem, czy wolno mi snuć takie rozważania w mojej autobiografii. A może wła-

śnie przy końcu życia powinienem utrwalić na tych stronicach tego rodzaju 

refleksje? Ba, ale czy warto w ogóle prezentować pytanie za pytaniem, wątpli-

wość za wątpliwością, rozterkę za rozterką? Sądzę jednak, że w autobiografii 

nie mniej ważne niż relacje z wydarzeń są także przemyślenia, będące owocem 

nieprzespanych nocy. Ha, a może nawet ważniejsze.
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Czy napisałem autobiografię?

Zbliżam się powoli do zakończenia autobiografii 10-lecia. Nie jestem pewien 

czy to, co napisałem na tych stronicach, zasługuje w ogóle na miano autobiogra-

fii. Brakuje bowiem wyraźnego kalendarium. Czytelnikowi zabraknie jasnego 

przedstawienia tego, co się wydarzyło i co robiłem w kolejnych latach. A to chy-

ba jest podstawą rzetelnej historii czyjegokolwiek życia. Tak więc muszę przy-

znać, że to co tutaj napisałem, nie jest typową autobiografią. Czy powinienem 

przepraszać ewentualnego przyszłego czytelnika? Jak zatytułować cały tom, skła-

dający się z tego quasi - wstępu, który ośmieliłem się nazwać autobiografią? Bo 

pozostałymi częściami są „Dialogi Duchów”... i wybór felietonów. Oto kolejne 

rozterki. Przecież ten tom jest przysłowiowym „pomieszaniem z poplątaniem”! 

Podejrzewam, że jest to dowód mojego kompleksu niezaspokojonych ambicji 

literackich. Ha, a może także kompleksu niedoszłego naukowca? 

Skoro już ujawniły się moje prawdopodobne kompleksy, to zgodnie 

z Freudem, znalazłem się na drodze do wyzdrowienia. I  jak tu nie śmiać się 

z  samego siebie? Zawsze śmieszyli mnie nadęci politycy wszelkiego autora-

mentu. Chcąc być sprawiedliwym, tego typu ludzi znajdziemy w każdym za-

wodzie. Nawet wśród sprzedawców sklepowych i rzemieślników. Pozwolę so-

bie na krótką analizę. Pierwszym „ważniakiem” w  moim życiu był chłopiec 

z podwórka. A tak! Bawiłem się na podwórku z dwoma chłopcami. Jeden był 

synem dozorcy, a drugi, ho - ho!, synem dyrektora oddziału PKO w Łodzi. 

Ten pierwszy mieszkał w ciasnej suterenie przy bramie wejściowej, drugi na 

pierwszym piętrze rozległego lokalu od frontu budynku. Ale choć bawiliśmy 

się razem, synek dyrektora nader często mówił, kim jest jego ojciec. Dodam, że 

razem z nami bawiła się moja siostra Wanda i jeszcze jedna dziewczynka, któ-

rej ojciec był urzędnikiem magistrackim. Jak zwykle bywało, ja wymyślałem 

zabawy, ale każde z nas znajdowało dla siebie jakąś rolę. A synek dyrektora, 

dzień w dzień, domagał się dla siebie roli najważniejszej. Po prostu uważał to 

za należny przywilej, bo – jak mówił bez ogródek – jego tata jest dyrektorem. 

W dodatku kamienica była własnością banku PKO. Pamiętam z całą dokład-

nością, jak mnie to, chłopca 10 - czy 11- letniego, śmieszyło.

W tym miejscu muszę jeszcze zaznaczyć, że wymyślane przeze mnie zaba-

wy nie były bynajmniej zręcznościowe. Może dlatego, że byłem w dzieciństwie 

słaby i niezręczny. Po prostu, jak to się wtedy mówiło drwiąco – pokraka. Wy-

myślałem zatem jakieś historyjki o rycerzach, królach, księżniczkach. I „od-
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grywaliśmy” improwizowane przeze mnie ich przygody. Czyżby już wtedy były 

to moje „literackie ciągoty”?

Następnego „ważniaka” spotkałem w gimnazjum. Zdałem wówczas, mając 

zaledwie 12 lat, do I klasy państwowego gimnazjum im. Mikołaja Kopernika 

w Łodzi. Było nas, 12-latków, zaledwie dwóch. Reszta uczniów miała 13 i wię-

cej lat. Mój rówieśnik był zresztą prymusem. Mogę się domyślać, że był z nas 

wszystkich po prostu najinteligentniejszy. Miał na świadectwie same piątki. Ja 

tylko dwie, z polskiego i historii. Wracając do „ważniaka”, to był nim najsilniej-

szy w klasie chłopiec. Ponieważ był tzw. drugorocznym, musiał mieć – jak są-

dzę – 14 lat. Terroryzował całą klasę i często wysługiwał się innymi chłopcami. 

Pamiętam, że na początku roku szkolnego, któregoś dnia po lekcjach w szatni, 

podał mi swój płaszcz ze słowami: „Ty mały, trzymaj !” Nie wyciągnąłem ręki 

i płaszcz upadł na podłogę. Wtedy ów „siłacz” coś krzyknął i pchnął mnie na 

stojącą obok ławkę. Ponieważ nigdy dotąd nie spotkałem się z takim trakto-

waniem, bez zastanowienia z pozycji wpółleżącej na ławce uniosłem obie nogi 

i wymierzyłem cios w piersi chłopaka. Szatnia ucichła. Wszyscy stali i czeka-

li, co będzie dalej. A dalej stało się to, co opisują w podręcznikach psycholo-

gii. Najsilniejszy chłopak, zamiast mnie pobić, bez słowa podniósł z podłogi 

płaszcz i odszedł. Daję słowo, że ta jakby filmowa scena, odbyła się dokładnie 

tak, jak ją opisałem. I nigdy do końca roku nie miałem z tym chłopakiem naj-

mniejszego zatargu. Po prostu mnie unikał.

W czasie okupacji otaczający mnie rodacy mieli ważniejsze sprawy na głowie 

i nie pamiętam, aby byli „nadęci”. Dopiero w czasie powstania spotkałem praw-

dziwego „ważniaka”. Był nim tzw. sierżant - szef w naszej kompanii. Przedwo-

jenny zawodowy podoficer. A my – warszawskie inteligenciki, jak nas nazywał. 

Usiłował wprowadzić „koszarowy dryl”, z czego kpiliśmy. Ja w kieszeni mundu-

rowej marynarki trzymałem plik kartek, na których utrwalałem swoje przeżycia 

i wrażenia. Na wieczornym apelu w piwnicy banku KKO, który zajmowaliśmy, 

a który był zarazem pierwszą linią frontu (takie właśnie było powstanie!), sier-

żant - szef zauważył wystające z mojej kieszeni pogniecione kartki papieru. Sta-

nął przede mną i powiedział oskarżająco: „Wy, Szłom (to był mój konspiracyjny 

pseudonim), to jesteście cywil”. A ja na to: „Tak jest, panie sierżancie i szczycę się 

tym ”. Wszyscy gruchnęli śmiechem, a on odszedł jak niepyszny.

Wśród moich profesorów nie było nadętych nieudaczników. Pierwszych 

takich osobników spotkałem dopiero w Ministerstwie Kultury i Sztuki. A po-

tem już niemal na skalę masową w organach partyjnych. Byle funkcjonariusz 
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Komitetu Wojewódzkiego PZPR każdą swoją wypowiedź zaczynał od uroczy-

stego „Partia to a tamto...”. Było to równie denerwujące, jak i śmieszne. Napu-

szone przemowy o socjalizmie, przyjaźni polsko - radzieckiej czy walce o po-

kój tak „naładowały” partyjnych funkcjonariuszy, że przenieśli ten patos nawet 

do codziennego zachowania.

I przykro mi to pisać, ale żadne zmiany ekip rządzących nie zdołały już 

tych nawyków zlikwidować. Przez krótki okres po transformacji wydawało 

się, że ta „pompa” osłabła, rychło jednak powróciła. W ostatnim dziesięciole-

ciu, które jest głównym tematem mojej autobiografii, owa „nadętość” niestety 

znacznie urosła. I co wręcz zabawne, bardziej nawet w zachowaniu i wypowie-

dziach przedstawicieli opozycji niż rządzących, No, a teraz, w ostatnim roku 

„ważniacy” rozkwitli. Frazesy zastępują zwykłe słowa. Oto pierwszy z brzegu 

przykład. Obecne władze wszystko robią dla narodu. Nie dla zwykłych potrze-

bujących ludzi. O, nie! Wyłącznie dla mitycznego narodu. Wydaje mi się, że ci 

nadęci, wszystkowiedzący dostojnicy nawet jedzą, śpią i – za przeproszeniem 

– siusiają dla dobra narodu. I jak mam nie kpić z tej idiotycznej pozy?

Znowu się rozpisałem o moich refleksjach. Z drugiej jednak strony, powtó-

rzę, dlaczego takie czy inne wydarzenia mają być ważniejsze niż moje prze-

myślenia? Dlaczego nie ma być tych przemyśleń w autobiografii? Nawet jak 

się mylę w swoich opiniach, to przecież są one moimi własnymi pomyłkami. 

Czy nie mogę się nimi dzielić z czytelnikami? Czy typowa autobiografia ma 

być tylko suchą relacją z zachodzących w otaczającym świecie, a związanych 

ze mną, wydarzeń? Czy to, co jest rezultatem funkcjonowania mojego umysłu, 

nie jest częścią mojego życia?

Ale, ale... czy nie za dużo tych pytań? Wskazują one, że ostatnie 10 lat 

wykorzystałem na rozmyślania. Przez poprzednie dziesięciolecia miałem 

na to zbyt mało czasu. A kiedy zostałem „wyrzucony na emeryturę”, okaza-

ło się, że zaniedbałem nie tylko lektury, lecz także spokojne obserwowanie 

ludzi i zdarzeń. Kiedy jednak z tych lektur i obserwacji zacząłem wyciągać 

wnioski, pojawiło się coraz więcej wątpliwości i pytań. Dotyczyły głównie 

tzw. dorobku całego życia. Czy nie za mało zrobiłem? Czy nie stać by mnie 

było na więcej? Czy wykorzystałem właściwie swoje zdolności? I zewnętrz-

ne, sprzyjające okoliczności? Zacząłem inaczej patrzeć na siebie, a tym sa-

mym na innych ludzi. Nie było to bynajmniej przyjemne. 

Gdybym chciał podzielić swoje długie życie na okresy, to mógłbym wyszcze-

gólnić np. okres studiów, następnie praktycznej nauki zawodu, zarządzania, dzia-
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łalności społecznej, komponowania itd. Był także okres pokonywania chorób. 

Ostatnie dziesięciolecie to przede wszystkim czas na refleksje nad własnym życiem 

i pojawienie się coraz większej ilości wątpliwości. Niepewności co do zastanych 

i głoszonych pewników. Celowo nie użyłem słowa „prawda”, ponieważ unikam go, 

podobnie jak i innych onomatoidów, takich jak np. sprawiedliwość, fałsz, miłość. 

Intuicyjnie wiem, co oznaczają, ale ich sprecyzowanie jest – według mnie 

– niemożliwe. O jakiejkolwiek definicji nie ma nawet co marzyć. A jak określić  

– czym jest tak dzisiaj nadużywane określenie „patriotyzm”?

Uwagi na zakończenie

Myślę, że czas kończyć tę krótką autobiografię. W dwóch tomach, napisa-

nych w latach 2006 - 2009 opowiedziałem o swoim 80-letnim życiu. Zajęło to 

około 600 stronic. Na zrelacjonowanie dziesięciu lat powinno proporcjonalnie 

wystarczyć zatem kilkadziesiąt. Ale to błędny rachunek. W osiemdziesięciu la-

tach mojego życia była wojna, podróż dookoła świata, setki koncertów i ponad 

czterdzieści lat „dyrektorzenia”. Nie wspominając o czterdziestoletniej historii 

tzw. PRL. Dlatego doszedłem do rozsądnego chyba wniosku, że muszę kończyć 

te wspomnienia. Mam świadomość, że czwartego tomu autobiografii już nie 

będzie. Chociaż... kto to wie? Wolę jednak uznać, że nie warto spekulować 

i dlatego spokojnie zamknę to dziesięciolecie kilkoma stwierdzeniami. O nie-

których już pisałem. Teraz o innych. Odwołam się do trzeciej części tego tomu, 

do zebranych felietonów. Poruszałem w nich palące kwestie współczesności. 

A  także bardziej ogólne problemy. Niedawno dowiedziałem się, że wybitny 

harwardzki ekonomista Dani Rodrik twierdzi, że nie można pogodzić ze sobą 

demokracji, suwerenności i globalizacji. I na tym polega podstawowy konflikt 

współczesnej polityki. 

Nie jestem ekonomistą ani tym bardziej wybitnym, ale w  minionym 

dziesięcioleciu zacząłem mówić i  pisać, że trzy wspaniałe hasła rewolu-

cji francuskiej „wolność, równość, braterstwo” wzajemnie się wykluczają. 

Prof. Dani Rodrik wyjaśnia w  książkach i  wykładach swoje twierdzenie 

o  niemożności pogodzenia demokracji, suwerenności i  globalizacji. Ja, 

emerytowany dyrygent, nie mam warunków do przekonywania opinii pu-

blicznej o słuszności swojego twierdzenia: „wolność, równość i braterstwo 

także są nie do pogodzenia”. W tej sytuacji jedyne co mi pozostaje, to zasy-
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gnalizowanie mojego amatorskiego przekonania. A nuż jakiś naukowiec je 

pozna i wykorzysta. 

W swoich felietonach poruszałem także takie kwestie, jak totalitaryzm, 

patriotyzm, mity historyczne i  społeczne, upadek autorytetów, hipokryzję. 

Wyśmiewałem, piętnowałem i otwarcie atakowałem polityków przejawiają-

cych nienawiść i pragnienie zemsty. Te dwa uczucia są mi obce. Mam mnó-

stwo wad, które mnie złoszczą i martwią, ale nie potrafię nienawidzić i mścić 

się. Nie wiem, czy to z powodu wychowania, czy doświadczeń okupacyjnych, 

czy może lektur, ale na szczęście obce są mi nie tylko nienawiść lecz także 

zazdrość. Odczuwam niechęć do wielu ludzi, między innymi do tych, którzy 

mi celowo szkodzili. Innymi potrafię pogardzać, ale to nie to samo co nie-

nawiść. Nie mógłbym również zazdrościć; byłby to moim zdaniem dowód 

słabości. A chęć zemsty – jak sądzę – byłaby wręcz upokarzająca. Po prostu 

wstydziłbym się ulegać temu pragnieniu. 
Uff, auto - psychoanaliza zakończona! Mogę wrócić do zakończenia mo-

jej autobiografii. Cóż jeszcze powinienem dodać? Staram się cieszyć życiem, 

w tym zakresie, jaki mi pozostał. Z lektury książek i prasy wynika, że tak za-

chowuje się wiele osób. Przeważnie są to „bracia i siostry w raku”. Żyć w mia-

rę normalnie i dawać jak najwięcej ludziom. A jak nadejdzie koniec, odejść 

w miarę godnie. I dlatego głośno opowiadam się za prawem do eutanazji. Ale 

to już inny temat. Niech mi nikt nie wmawia, że naruszam prawa naturalne. 

Robię to bez przerwy jedząc gotowane, wędzone, pieczone czy smażone po-

trawy. Obcinając włosy i paznokcie. Itd., itp. Zaś całkowitym absurdem jest 

powoływanie się na Boga. Moim zdaniem przypisywanie Mu jakichkolwiek 

ludzkich cech, zamiarów, praw jest ściąganiem Go z Absolutu do naszej ma-

łości. Ale ten problem wymagałby z kolei dłuższego wywodu. I przekroczył-

by ramy autobiografii zwykłej ludzkiej istoty. By nie rzec – nic nie znaczą-

cego pyłku. Żegnam się zatem. I jeszcze jedna istotna uwaga. Wspominanie 

rozmaitego kalibru wydarzeń z bliższej i dalszej przeszłości niesie zagrożenie 

pomyłki w datach lub towarzyszących okolicznościach. Dlatego przepraszam 

przyszłego czytelnika, jeśli cokolwiek „pokręciłem”. Nie była to z mojej stro-

ny celowa konfabulacja, a po prostu rezultat ułomnej pamięci. Proszę zatem 

o wybaczenie. I z góry na nie liczę.

Kończę z nadzieją, że poza tą autobiografią jeszcze coś na świecie po sobie 

zostawię. Świat ten nie jest może najlepszy, ale innego nie mamy. Dlatego uwa-

żałem, że coś powinienem pozostawić. Czy mi się udało? 
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Rozmowy duchów
lub

Rozmowy z tamtego świata
albo raczej

Rozmowy nie z tej ziemi

•
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Rozmowa pierwsza

Homer i Święty Paweł

Homer
VIII w. p.n.e. - grecki epik, śpiewak i re-
cytator (rapsod) uważany za ojca poezji 
epickiej. Najstarszy znany z imienia eu-
ropejski poeta. Autor słynnych eposów: 
„Iliada” i „Odyseja”.

Święty Paweł
Ur. ok. 8 r. n.e. w Tarsie w Azji Mniejszej, 
zm. ok. 67 r. n.e. w Rzymie, misjonarz, 
święty chrześcijański zwany apostołem 
narodów. Zostawił najbogatszą literaturę 
– listy, wchodzące w skład Nowego Te-
stamentu. 
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Homer

Witam cię, dostojny duchu świętego Pawła.

Paweł

I ja cię pozdrawiam, czcigodny mistrzu Homerze.

Homer

Od dawna pragnąłem spotkać się z tobą, święty Pawle, aby móc porozmawiać.

Paweł

Z prawdziwą radością spełnię twoją prośbę, mistrzu Homerze.

Homer

A zatem przystępuję do rzeczy. Ośmielam się pytać, czy pomimo dzielących nas 
setek lat w doczesnym życiu tam na ziemi, nie widzisz licznych podobieństw 
między nami?

Paweł

Chętnie posłucham, co masz na myśli, mówiąc o licznych podobieństwach.

Homer

Ja urodziłem się na wybrzeżu Azji Mniejszej, a  ty nieco głębiej, w  Tarsos, 
w Cylicji. Obaj mówiliśmy językiem greckim. I pisaliśmy także w tym języku. 
Ale, moim zdaniem, największe podobieństwo tkwi w  fakcie, że i  ty, i  ja 
stworzyliśmy podstawy nowych religii.

Paweł

Wybacz, mistrzu Homerze, ale nie mogę zgodzić się z ostatnim zdaniem twojej 
przemowy. Ja nie stworzyłem religii, ja jej tylko służyłem.

Homer

Czyżby mnie oszukano? Czyżby i tutaj, w zaświatach, lęgło się kłamstwo?

Paweł

Cóż ci mówiono?

Homer

Mówiono mi, że Jezus nie zostawił żadnego pisma, a  cztery ewangelie, na 
których opiera się religia zwana chrześcijaństwem, powstały już po twojej 
śmierci w  Rzymie. Tak więc najstarszym zapisanym wykładem doktryny 
chrześcijańskiej są twoje, święty Pawle, listy.
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Paweł

Zapominasz, mistrzu, że Sokrates także nie zostawił żadnego pisma. Całą 
jego filozofię przedstawił w  swoich dialogach Platon. Ale nikt, ani tutaj 
w zaświatach, ani tam na ziemi, pomimo upływu tysiącleci, nie kwestionuje 
prawdziwości filozofii Sokratesa.

Homer

Jest jednak pewna istotna różnica. Platon był uczniem Sokratesa i świadkiem 
jego procesu. Ty, święty Pawle, nie znałeś osobiście Jezusa, nie słyszałeś jego 
nauk. Nie przeczę, że mogłeś opierać się w swoich listach na słowach Jezusa. 
Ale były to słowa przekazane przez jego uczniów. Skąd pewność, że zostały 
wiernie oddane? Zwłaszcza, że obaj wiemy o różnicach w poglądach uczniów, 
na przykład w sprawie obrzezania.

Paweł

Mistrzu Homerze, tam na ziemi uważają cię za największego poetę w  całej 
historii ludzkości. Chylę przed tobą czoło. „Iliada” i „Odyseja” to najwspanialsze 
eposy, jakie kiedykolwiek napisał człowiek. Właśnie – człowiek. Ty, geniusz, 
jesteś człowiekiem. Ty mogłeś wymyślić nową religię, ale nie ja, który nie 
dorównuję ci genialnością.

Homer

Wdzięczny ci jestem, święty Pawle, za wysoką ocenę moich eposów, której 
jednak, pomimo szacunku dla ciebie, nie mogę przyjąć. Zapewniam cię, że 
nie ja wymyśliłem bogów olimpijskich. Istnieli już wcześniej w  wierzeniach 
ludzi, w  poezji i  pieśniach, w  obrzędach, w  kulcie świętych miejsc. Ja tylko 
uporządkowałem, jeśli można użyć takiego słowa, te pradawne podania, 
legendy, mity.

Paweł

Masz rację, mistrzu. Jest jednak jedna podstawowa różnica. Ty przekazałeś 
potomnym to, co wymyślali ludzie przed tobą. Ja natomiast przekazałem 
nauki jedynego syna jedynego boga, stwórcy nieba i  ziemi. Twoi bogowie 
byli tylko wymysłem ludzkiego umysłu. Nie byli rzeczywistością. Dlatego 
nie ma już na świecie helleńskiej religii. A  chrześcijaństwo jest i  będzie, 
ponieważ opiera się na słowach objawionych przez boga. Czy nie czujesz 
w nich tchnienia boskości?

Homer

Podziwiam twoje niezłomne przekonanie, święty Pawle, o  wyjątkowym 
charakterze religii chrześcijańskiej. A przecież my tutaj, w zaświatach, wiemy 
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dobrze, że w  historii ludzkości było wiele religii. I  jest nadal. Obecnie tam, 
na kuli ziemskiej, żyje około siedmiu miliardów ludzi. Z  tego chrześcijan 
jest niecałe dwa. To mniej więcej jedna czwarta. Nie ma już wyznawców ani 
egipskiej, ani sumeryjskiej, ani helleńskiej religii. Ale są nadal żydzi, czyli 
judaiści, a  także hinduiści, buddyści, konfucjaniści. Ich religie są starsze od 
chrześcijaństwa o setki lat.

Paweł

Ale tylko w mojej religii objawia się prawda.

Homer

Wybacz, święty Pawle, tak samo twierdzą zarówno żydzi, jak i islamiści.

Paweł

Za moją wiarę tysiące ludzi oddało dobrowolnie życie.

Homer

W  imię tej twojej wiary zabito w  okrutny sposób miliony. Czyżbyś 
o  tym zapomniał? Zauważ, święty Pawle, że w  imię moich bogów nie 
zginął choćby jeden człowiek. Starożytni Grecy przez setki lat swojej 
historii toczyli ustawiczne boje. Jeśli nie z  sąsiadami, to pomiędzy sobą.  
Ale nigdy nie walczyli w imię swoich bogów.

Paweł

Może właśnie dlatego, że greccy bogowie byli tak bardzo ludzcy? Brakowało 
im wymiaru absolutu.

Homer

Święty Pawle, święty Pawle! Byłeś wybitnym myślicielem, genialnym 
organizatorem, natchnionym mówcą, niestrudzonym wędrowcem. Oddałeś 
życie za swoją religię. Ale czy nigdy nie pojawiła się w twoim sercu wątpliwość, 
że może służyłeś nie absolutnej prawdzie, lecz absolutnej fikcji?

Paweł

Nigdy!

Homer

A czy nie przyszło ci do głowy, że postęp ludzkości ma jedno źródło: zwątpienie? 
To właśnie ono powodowało, że greccy filozofowie, którzy żyli po mnie, szukali 
prawdy. Nie na Olimpie, ale w  ludzkim umyśle i  otaczającej rzeczywistości. 
To oni właśnie: Pitagoras, Tales, Heraklit, Euklides, Parmenides, Leukippos, 
Demokryt, Anaksymenes, Anaksagoras, Anaksymander, Diogenes, Sokrates, 
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Platon, Arystoteles. A  było tych filozofów więcej. To oni pchnęli nie tylko 
Europę, ale cały świat na nowe drogi. Dlaczego? Bo mieli odwagę wątpić. 

Paweł

Nie zgadzam się, mistrzu Homerze. Wątpienie prowadzi na manowce.  
Dla człowieka niezbędna jest pewność. Tylko na niej może budować swoje 
życie. I znaleźć właściwą drogę do absolutnej prawdy.

Homer

Bez względu na ofiary?

Paweł

Bez względu.

Homer

Dziękuję ci, święty Pawle, za tę rozmowę. Przekonałeś mnie, że istotnie więcej 
nas dzieli niż łączy. Więcej między nami różnic niż podobieństw. Przyznam się 
jednak, że wolę moje wątpliwości niż twoją pewność. Wydają mi się bardziej 
ludzkie.

Paweł

Zgadzam się z  tobą, mistrzu, ale ja wyżej stawiam to, co boskie niż to, co 
ludzkie.

Homer

I  to właśnie różni nas najbardziej, ponieważ ja sądzę, że to ludzie stworzyli 
bogów na swoje podobieństwo, a nie na odwrót: bogowie – ludzi.

Paweł

Nie bogowie, mistrzu, a jeden tylko bóg.

Homer

Chciałbym ci wierzyć, święty Pawle, ale na przeszkodzie stoi mi właśnie moje 
pełne wątpliwości człowieczeństwo.
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Rozmowa druga

Homer i Szekspir

Homer
VIII w. p.n.e. - grecki epik, śpiewak i re-
cytator (rapsod) uważany za ojca poezji 
epickiej. Najstarszy znany z  imienia eu-
ropejski poeta. Autor słynnych eposów: 
„Iliada” i „Odyseja”.

William Szekspir
Ur. w 1564 r. w Stratfordzie, zm. tamże 
w 1616 r., słynny dramaturg, reformator 
teatru, aktor. Jego sztuki przełożono na 
większość nowożytnych języków, są wy-
stawiane na całym świecie.
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Szekspir

Pozdrawiam cię, mistrzu Homerze, największego z poetów.

Homer

I ja ciebie, mistrzu Williamie, największego dramaturga wszech czasów.

Szekspir

Istotnie, tak mnie nazywają.

Homer

A ty sam, też tak uważasz?

Szekspir

Czy takie opinie mają tutaj, w zaświatach, jakiekolwiek znaczenie?

Homer

Żadnego, mistrzu Williamie. Podobnie jak trwające setki lat spory, czy w ogóle 
istnieliśmy.

Szekspir

Co jest tym bardziej zabawne, że gdybyśmy nie istnieli, nie moglibyśmy teraz 
rozmawiać ze sobą jako duchy.

Homer

Masz rację. Duchem w  zaświatach może przecież być tylko ten, kto żył na 
ziemi jako konkretna osoba.

Szekspir

Zapominasz jednak, mistrzu Williamie, że w  moim przypadku nikt nie 
wątpił, że istniał aktor o  nazwisku Szekspir. Kwestionowano jedynie fakt,  
że byłem zdolny do napisania choćby jednej komedyjki. Przecież w tamtych 
czasach uznawano zawód aktora za coś niegodnego szlachcica. Aktora 
nazywano komediantem, histrionem, wagantem.

Homer

Ze mną jest jeszcze śmieszniej. Do dzisiaj trwają na ziemi spory, gdzie się 
urodziłem i przebywałem. Ba, twierdzą niektórzy pseudouczeni, że było dwóch 
Homerów. Inni, że byłem ślepcem. A  jeszcze inni, że nie byłem mężczyzną, 
lecz kobietą!

Szekspir

Te spory, to jednak niezamierzony hołd dla naszych dzieł.
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Homer

Wolałbym inne formy hołdu. Chociaż… muszę przyznać, że przez te wszystkie 
dziesiątki stuleci najbardziej bawiły mnie analizy moich eposów. Ileż głupstw 
napisano i nadal się pisze na ich temat. Na przykład, czy Achilles i Patroklos 
byli przyjaciółmi czy kochankami.

Szekspir

Ze mną było jeszcze śmieszniej. Do dzisiaj trwają spory, czy moje sonety 
miłosne pisałem do kobiety czy mężczyzny!

Homer

Szkoda, że nie możemy jako duchy powiedzieć tym mędrkom prawdy.

Szekspir

I tak by w nią nie uwierzyli.

Homer

Ale wyobrażasz sobie tę sensację? Homer oświadcza zza grobu, że w starożytnej 
Grecji nie czyniono różnicy pomiędzy homo- i  heteroseksualnością! Helleni 
kochali życie we wszystkich jego przejawach. Oczywiście, tylko oświeceni 
Helleni. Kochali ciało, jego piękno i  sprawność. Nie znały tego kultury 
Wschodu: sumeryjska, egipska, babilońska, islamska. Kobiety starożytnej 
Grecji nie zasłaniały się chustami, szalami, długimi czarnymi szatami. Chętnie 
obnażały swoje ciała. Powtarzam, że czyniły tak kobiety z warstw oświeconych. 
To w starożytnej Grecji pojawiły się hetery, kobiety nie tylko piękne, lecz także 
wykształcone. Godne towarzyszki mężczyzn.

Szekspir

Niestety, w Anglii, w tak zwanej epoce elżbietańskiej, nie mieliśmy podobnej 
swobody obyczajów. Ale potem, kiedy władzę objęli purytanie z  lordem 
Protektorem na czele, było jeszcze gorzej. Bądźmy jednak szczerzy, mistrzu 
Homerze, życie w starożytnej Helladzie nie było idyllą. Wasze miasta-państwa, 
zwane polis, toczyły ze sobą nieustanne wojny, a  niepokornych obywateli 
skazywaliście na wygnanie. Swoboda kobiet, o  której mówiłeś, dotyczyła 
niewielkiej ich liczby. Pozostałe nie miały praktycznie żadnych praw; nawet 
wasze żony.

Homer

Przyznaj jednak, mistrzu Williamie, że potrafiliśmy z  życia czerpać więcej 
radości. A  bogowie, choć również kłócili się między sobą, wtrącali się do 
naszych spraw, zdradzali, intrygowali – byli bardziej przyjaźni ludziom.
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Szekspir

Tu muszę ci przyznać rację. Nasz bóg był surowy i  wymagający.  
Przerwijmy jednak dyskusję o  religii. Chciałem porozmawiać z  tobą 
o  teatrze. Przypuszczam, że za twoich czasów jego znaczenie było o  wiele  
większe niż za moich.

Homer

Oczywiście. Ale to właśnie wiązało się z religią, o której nie chciałeś już mówić. 
Za moich czasów teatr tkwił jeszcze całkowicie w  misteriach, wywodził się 
z obrzędów wtajemniczenia. Wyzwolił się znacznie później, dopiero po kilkuset 
latach. I właściwie tylko w Atenach, które za mojego życia były jeszcze nic nie 
znaczącym miasteczkiem. By nie powiedzieć, że tylko obwarowaną wsią.

Szekspir

Mistrzu Homerze, czyżbyś zazdrościł Atenom ich późniejszej sławy?

Homer

Przepraszam, uniosłem się, a  to nie przystoi duchowi. Przyznaj jednak, że 
światu więcej dały inne części starożytnej Hellady. Przede wszystkim miasta 
jońskie w  Azji Mniejszej, a  także Kreta, Peloponez. Stamtąd pochodzili 
najwięksi filozofowie i artyści.

Szekspir

Jak ty, mistrzu Homerze.

Homer

Nie drwij, mistrzu Williamie. Faktem jest jednak, że teatr grecki 
wywodził się z  religijnych misteriów, o  wiele starszych niż tak zwany 
złoty wiek Peryklesa w  Atenach. Zadaniem misteriów było oczyszczenie  
człowieka i jego wtajemniczenie w sekrety religii. I to pozostało.

Szekspir

Nazywało się, o ile pamiętam, katharsis. Natomiast teatr elżbietański był już, 
niestety, raczej rozrywką. I nie tylko dla warstw oświeconych. Zadaniem teatru 
było zabawić widza. Często w nader niewybredny sposób. Ja również musiałem 
nawet w  swoich tragediach umieszczać postacie głupków lub błaznów. Ku 
uciesze gawiedzi.

Homer

Nie przejmuj się, mistrzu Williamie. I ty, i  ja osiągnęliśmy jedno. Stworzone 
przez nas postacie nadal żyją w  książkach i  teatrach. Więcej, przeszły 
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do potocznych języków na całym świecie. Czasami nawet zmieniały 
się z  imion własnych na rzeczowniki pospolite lub przymiotniki. Imię 
Hektor znaczy po prostu bohater, Narcyz – to osobnik zakochany w  sobie,  
zaś Hades jest nazwą piekła.

Szekspir

Dokonałeś, mistrzu Homerze, rzeczy niezwykłej. Byłeś pierwszym poetą, który 
stworzył postacie nieśmiertelne. Zastąpiłeś boga. Więcej: stworzyłeś historię. 
Wojna trojańska z twojego eposu „Iliada” stała się rzeczywistością, choć – być 
może – nigdy nie miała miejsca. A wędrówki Odyseusza są dla całego świata 
symbolem dalekich podróży.

Homer

Dzięki ci za twe słowa, ale muszę przyznać, że przewyższyłeś mnie.  
Ja zbierałem istniejące już mity, legendy, klechdy. Oczywiście, nadałem im 
artystyczną formę i to jest moją zasługą. Ale ty, mistrzu Williamie, stworzyłeś 
nowe postacie potęgą swojej wyobraźni.

Szekspir

Wybacz, że ci przerywam, ale muszę się również przyznać do licznych 
zapożyczeń. Historia miłości Romea i  Julii była znana dużo wcześniej. 
Podobnie jak Hamlet. Co więcej, korzystałem z  pomysłów innych pisarzy.  
Nie pytając ich o zgodę. W dzisiejszym języku na ziemi nazywa się to plagiatem 
i jest ścigane prawem. Gdyby takie regulacje obowiązywały w moich czasach, 
nie wyszedłbym zapewne z więzienia.

Homer

Miałeś zatem szczęście. Ale szczęście mają także ludzie, którzy od czterystu 
lat oglądają w  teatrach twoje sztuki. Nie miej zatem wyrzutów sumienia,  
że „podkradałeś” pomysły innych pisarzy. I myślę, że my dwaj daliśmy światu 
najwięcej nieśmiertelnych postaci i  zdarzeń, funkcjonujących w  zbiorowej 
świadomości i nadal zapładniających wyobraźnię kolejnych pokoleń twórców. 
I to pozwala nam cieszyć się zasłużonym wypoczynkiem tutaj, w zaświatach. 
Nie sądzisz?
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Rozmowa trzecia

Szekspir i Freud

William Szekspir
Ur. w 1564 r. w Stratfordzie, zm. tamże 
w 1616 r., słynny dramaturg, reformator 
teatru, aktor. Jego sztuki przełożono na 
większość nowożytnych języków, są wy-
stawiane na całym świecie. 

Zygmunt Freud
Ur. w  1856 r. w  Priborze, zm. w  1939 r. 
w  Londynie, słynny austriacki neurolog 
i  psychiatra, twórca psychoanalizy. Jego 
koncepcja funkcjonowania ludzkiego 
umysłu wywiera nieprzerwanie znaczącą 
rolę.
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Freud

Mówiono mi, że chciałeś się ze mną spotkać, panie Szekspir.

Szekspir

Tak jest; bardzo tego pragnąłem.

Freud

Czy mogę dowiedzieć się, dlaczego?

Szekspir

Panie profesorze, sława pańska dotarła nawet tutaj, w  zaświaty.  
A  ja dowiedziałem się, że pan, najsłynniejszy psycholog w  historii,  
raczył w swoich książkach powoływać się na mnie.

Freud

Istotnie, zdarzyło mi się wspomnieć o panu.

Szekspir

Czy mógłbym dowiedzieć się z jakiego powodu?

Freud

Spróbuję to panu przedstawić, choć nie wiem, czy moje wyjaśnienie będzie 
zrozumiałe w  wystarczającym stopniu. Pan żył na przełomie XVI i  XVII 
wieku, ja o trzy stulecia później, na przełomie XIX i XX wieku. Za pańskich 
czasów nie istniała jeszcze psychologia jako nauka ścisła. I, bez urazy, nie ma 
pan naukowego przygotowania. Talent pisarski nie zastąpi przecież studiów 
psychologicznych.

Szekspir

Szanowny panie profesorze, zdaję sobie sprawę z  mojej ignorancji. To 
ona powodowała, że odmawiano mi za życia, a  i  potem, po śmierci, prawa 
do autorstwa moich dramatów. Twierdzono, że pisał je ktoś inny, jakiś 
utalentowany arystokrata, albo nawet sam Francis Bacon.

Freud

Słyszałem, słyszałem o tym.

Szekspir

Zapewniam pana jednak, że naprawdę to ja i  tylko ja jestem autorem  
„Romea i Julii”, „Hamleta” oraz wszystkich pozostałych dramatów.
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Freud

Wierzę panu, panie Szekspir. A teraz przystępuję do wyjaśnienia, o które pan 
prosił.

Szekspir

Słucham z uwagą.

Freud

Moją zasługą, mówię to bez fałszywej skromności, jest odkrycie tajemniczych, 
utajonych sił, rządzących człowiekiem. Najwięksi filozofowie od tysięcy lat 
przeczuwali ich istnienie, ale nie potrafili tego w sposób naukowy przedstawić. 
Dopiero ja, na podstawie zebranego w praktyce lekarskiej materiału, zdołałem 
sformułować spójną teorię. Jak pan zapewne wie, stworzyłem nową gałąź 
wiedzy, która nazywa się psychoanalizą.

Szekspir

Słyszałem o tym.

Freud

Psychoanaliza stała się podstawą zupełnie nowego spojrzenia na człowieka. 
Bez niej nie mogłyby powstać różne, modne obecnie, kierunki, jak psychologia 
analityczna, indywidualna, głębi, postaci itp. Tworząc teoretyczne podstawy 
mojej teorii, szukałem w dziełach filozofów i pisarzy minionych epok śladów 
tych podświadomych sił, o  których przed chwilą mówiłem. Znalazłem je 
w mitach greckich, tragediach Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa, w niektórych 
dialogach Platona, komediach Moliera, powieściach Balzaca i Dostojewskiego. 
A także w pańskich dramatach.

Szekspir

Czuję się doprawdy zaszczycony. Nie tylko dlatego, że znalazłem się w  tak 
znakomitym towarzystwie, ale przede wszystkim dlatego, że zechciał pan 
odkryć w moich dramatach coś dla siebie interesującego.

Freud

Proszę nie przerywać, panie Szekspir. Zaraz wyłożę swoją myśl. Wielcy 
twórcy przeszłości, a  i  pana do nich zaliczam, przeczuwali intuicyjnie, że 
pod świadomym działaniem ludzkim kryją się jakieś nieznane, a  potężne 
siły. Nie potrafili ich jednak ani nazwać, ani bliżej określić, ani tym bardziej 
usystematyzować. Dopiero ja tego dokonałem.
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Szekspir

I to właśnie stało się źródłem pańskiej sławy.

Freud

Zrozumiałem w  pełni znaczenie mojego odkrycia, kiedy przeróżni 
pseudopsychologowie zaczęli obrzucać mnie obelgami. Nie wiem, jak bardzo 
był pan za życia krytykowany, panie Szekspir, ale jestem pewien, że tego nie da 
się porównać z trwającą przez wiele lat nagonką na mnie.

Szekspir

Mnie zarzucano niechlujstwo języka, błędy historyczne, niespójną formę, 
przeoczenia w określaniu imion i wieku bohaterów, a szczególnie przecenianie 
znaczenia seksualności.

Freud

A  mnie zarzucano fałszowanie danych empirycznych, błędne uogólnienia, 
nielogiczne interpretacje, obniżanie rangi kultury, niedocenianie znaczenia 
religii, a przede wszystkim pesymistyczne widzenie natury ludzkiej. Jednym 
słowem uznano mnie za szkodnika społecznego.

Szekspir

Współczuję panu, profesorze. Myślę jednak, że taki los spotyka zawsze wielkich 
odkrywców i nowatorów.

Freud

Ma pan całkowitą rację. Zdaję sobie sprawę ze znaczenia mojej teorii.  
Mogę z czystym sumieniem porównać ją z teorią heliocentryczną Kopernika 
i teorią ewolucji Darwina.

Szekspir

Jestem tego samego zdania. Pozwolę sobie ująć to następująco. W  historii 
ludzkości były trzy wielkie naukowe rewolucje, które przewartościowały 
pozycję człowieka we wszechświecie. Pierwszego przewrotu dokonał 
Kopernik. Pozbawił Ziemię, a  tym samym człowieka, centralnego miejsca 
we wszechświecie. Można to nawet nazwać degradacją. Od starożytności 
wierzono, że cały wszechświat obraca się wokół Ziemi. Kopernik udowodnił, że 
Ziemia jest nic nieznaczącym pyłkiem i to ona obraca się wokół Słońca. Twórcą 
drugiego przewrotu był Darwin. Wykazał, że człowiek nie jest wyjątkową, 
całkowicie odrębną istotą, lecz tylko ogniwem w łańcuchu ewolucyjnym. To 
kolejna degradacja. A wreszcie pan, panie profesorze, ośmielił się stwierdzić, 
że człowiek nie potrafi zapanować nawet nad samym sobą. Nie rządzi swoimi 
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myślami, odruchami, uczuciami i  przede wszystkim działaniami. Straszliwa 
degradacja!

Freud

Znakomicie pan to ujął. I  właśnie w  pańskich dramatach dostrzegłem 
przeczucie istnienia tych ciemnych, podświadomych, dominujących sił. 
„Otello” czy „Macbeth” to najlepsze przykłady.

Szekspir

Panie profesorze, mam jednak pewną wątpliwość. Sam pan ciągle używa liczby 
mnogiej, mówiąc o  tych podświadomych siłach. Ale w swoich książkach na 
pierwszy plan wysuwa pan popęd seksualny. A przecież obok niego istnieją 
także inne potężne popędy.

Freud

Cóż, muszę przyznać panu rację. Niestety, najbardziej atakowano mnie za 
podkreślanie nadrzędnej roli seksualności w  życiu człowieka. Broniąc się, 
istotnie nadmiernie się na tym zagadnieniu skoncentrowałem. Był to mój błąd. 
Zacząłem nie doceniać inne popędy, jak żądzę władzy, pieniędzy, sławy.

Szekspir

Makbet dla zdobycia władzy zabija, Jagon z  nienawiści niszczy miłość  
Otella i Desdemony, Shylock z chciwości gotów jest torturować.

Freud

A  mroczny mit o  Agamemnonie, Klitajmestrze, Elektrze i  Orestesie?  
Ileż tam nienawiści, zazdrości, żądzy zemsty.

Szekspir

Chwała ci, panie profesorze Freud, że wydobyłeś, nazwałeś i usystematyzowałeś 
wreszcie te podświadome moce. A  zarazem wskazałeś, że człowiek może 
nad nimi zapanować. I drugorzędną sprawą jest, że zdarzało ci się popełniać 
pomyłki. Mylił się także Kopernik, pisząc, że ciała niebieskie mają kołowe orbity. 
I  fałszując własne obliczenia, ponieważ w rzeczywistości orbity mają kształt 
elipsy. Mylił się Darwin, twierdząc, że ewolucja opiera się tylko na doborze 
naturalnym. W  rzeczywistości wpływają na nią także zmiany genetyczne. 
Ale, jak wiadomo, mylić się może każdy, nawet geniusz. Co w  niczym nie 
umniejsza jego wielkości i zasług dla nas wszystkich. A w przypadku pańskiej 
osoby, profesorze, nie można mówiąc o  rozwoju psychologii, pominąć tego, 
czego dokonał Sigmund Freud.
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Rozmowa czwarta

Elżbieta I i Katarzyna II

Elżbieta I Wielka 
Ur. w 1533 r. w Greenwich, zm. w 1603  r. 
w  Richmond, ostatnia z  rodu Tudorów, 
jeden z  najznakomitszych władców An-
glii. Za jej panowania Anglia stała się 
zaczącym państwem Europy, potęgą mor-
ską, rozwinęła się gospodarka, kultura 
i  sztuka. Okres ten zwano złotym wie-
kiem Anglii.

Katarzyna II Wielka
Ur. w 1729 r. w Szczecinie, zm.  w 1796  r. 
w Carskim Siole. Po zamachu na jej męża, 
cara Piotra III została jednym z najbardziej 
znaczących władców Rosji. Znana z  bez-
względności, była reformatorem, mecena-
sem kultury, zwolennikiem idei oświece-
nia. Uczestniczyła w rozbiorach Polski.
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Katarzyna

Cieszę się, że cię widzę, królowo, ponieważ od dawna pragnęłam zadać ci parę 
pytań.

Elżbieta

Ja również jestem rada spotkać się z  wielką carycą, która cieszyła się sławą 
wśród najwybitniejszych filozofów swego czasu.

Katarzyna

Ja także słyszałam, że sławili cię znakomici mężczyźni. Na przykład król Hen-
ryk IV.

Elżbieta

A inni opluwali. I to niemal przez całe moje życie.

Katarzyna

To, co o mnie mówiono i pisano, było – jak mniemam – jeszcze gorsze. Ale 
nie o  tym chciałam mówić. Od dziesiątków lat tutaj, w zaświatach, zastana-
wiam się nad słynnymi władczyniami w dziejach ludzkości. Nie było ich wie-
le, gdyż – jak na pewno dobrze wiesz – mężczyźni zazdrośnie strzegli wła-
dzy. Interesuje mnie to, że pomimo tej męskiej dominacji udało się i  tobie, 
i  mnie rządzić przez długie lata i  przejść do historii z  przydomkiem „Wiel-
ka”. A  przecież żyłyśmy w  różnych epokach i  zupełnie innych warunkach.  
Co zatem łączyło twoje i moje rządy?

Elżbieta

To istotnie pasjonujący problem. Spróbujmy najpierw wymienić różnice.

Katarzyna

Dobry pomysł. Ty, królowo, żyłaś w XVI wieku, ja w XVIII, czyli dwieście lat 
później. Ty władałaś Anglią, w której władzę monarchy w znacznym stopniu 
ograniczał parlament, ja natomiast w Rosji miałam władzę niczym nieograni-
czoną. Terytorium Rosji było nieporównywalnie większe niż Anglii, co zmu-
szało mnie, przy ówczesnych możliwościach komunikacyjnych, do zupełnie 
innych metod organizacyjno-administracyjnych. Ty byłaś czystej krwi Angiel-
ką, ja Niemką, czyli cudzoziemką we własnym państwie.

Elżbieta

Miałyśmy też odmienne dzieciństwo. Ty byłaś pełnoprawną księżniczką, 
a ja… Jeszcze dzisiaj pamiętam, jak na przemian byłam dla mojego ojca, Hen-
ryka VIII, albo ukochaną córeczką, albo zwykłym bękartem. Twoja matka nie 
została ścięta jako cudzołożnica.
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Katarzyna

Ale mój mąż został także podstępnie zgładzony.

Elżbieta

A ja nigdy nie miałam męża. Choć ciągle mnie za kogoś chciano wydać.

Katarzyna

Nie masz czego żałować! Mężczyzn należy używać do realizacji różnych celów. 
Wtedy mogą być naprawdę przydatni. Ale jako mężowie tylko przeszkadzają.

Elżbieta

W twoich słowach słyszę wpływ filozofów francuskiego Oświecenia.

Katarzyna

Rzeczywiście, to oni zmienili poglądy młodej księżniczki z małego niemiec-
kiego prowincjonalnego państewka.

Elżbieta

Odpowiedz szczerze, cesarzowo, czy te poglądy miały wpływ na twoje metody 
rządzenia?

Katarzyna

Najmniejszego, królowo, najmniejszego! Filozofować o człowieczeństwie, wol-
ności, sprawiedliwości można w zaciszu salonu. Kiedy się rządzi ogromnym, 
na wpół tylko cywilizowanym, państwem – o tych wzniosłych zasadach trzeba 
zapomnieć. Gdybym chciała je wcielić w życie, straciłabym tron w ciągu paru 
miesięcy. Lub jeszcze prędzej.

Elżbieta

Niestety i ja musiałam postępować równie bezwzględnie.

Katarzyna

A zatem, pomimo tak znacznych różnic, były między nami również podobień-
stwa?

Elżbieta

Tak, ale ty, cesarzowo, dzięki swojej samowładzy miałaś łatwiejsze zadanie. 
Mogłaś szybciej, bez zgody parlamentu, potajemnie likwidować nie tylko prze-
ciwników, lecz także osoby niewygodne.

Katarzyna

Czuję zazdrość w twoim głosie.
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Elżbieta

Przez cały okres panowania miałam jawnych i skrytych wrogów. Nawet w naj-
bliższym otoczeniu. Spiskowcy czyhali na moje życie. Cudem uniknęłam paru 
zamachów.

Katarzyna

Królowo, mnie tyle razy usiłowano zgładzić, że przestałam komukolwiek wie-
rzyć. Nawet najbardziej zaufani dworacy okazywali się zdrajcami. Dopóki za-
spokajałam ich chciwość i ambicje, mogłam na nich liczyć. Kiedy jednak mu-
siałam, na skutek ich błędów, niedbalstwa czy braku zdolności, odsunąć ich od 
władzy, zaszczytów, pieniędzy – stawali się zaciekłymi wrogami.

Elżbieta

I zapominali o wszystkich dobrodziejstwach, jakich z twojej ręki doznali.

Katarzyna

Jest jeszcze coś, co nas łączy. Wojny. Przez cały okres panowania byłyśmy zmu-
szone do walki.

Elżbieta

Zmuszone? A  może chciałyśmy toczyć wojny, aby podkreślić naszą potęgę? 
Mnie na przykład nikt nie zmuszał, abym prowadziła beznadziejną walkę 
z walczącymi o swoją niezależność Irlandczykami.

Katarzyna

Cóż za szczerość! Ja natomiast byłam stawiana w  sytuacji przymusowej.  
To generałowie i niemal cała arystokracja chciała wojny ze Szwecją i Turcją. 
A Polacy byli nie mniej buntowniczy niż Irlandczycy.

Elżbieta

Przez cale moje panowanie nie znosiłam buntowników, ale musiałam popierać 
tę niderlandzką hołotę przeciwko Hiszpanom.

Katarzyna

Słyszałam, że byłaś pierwszą władczynią, która upokorzyła pychę Hiszpanów, 
niszcząc największą flotę świata, nazywaną Niezwyciężoną Armadą.

Elżbieta

Mówiąc szczerze, pomogły mi straszliwy sztorm, zbytnia pewność siebie króla 
Filipa II i talenty angielskich dowódców. Ta wojna była obroną przed napaścią. 
Ale tylko ta jedna jedyna.
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Katarzyna

Ja prowadziłam dwie wojny obronne przeciwko Turcji. To ona atakowała 
pierwsza. Chociaż zgodnie z prawdą, to moje działania prowokowały Turków. 
Kiedy wprowadziłam swoje wojska do Polski, zażądali ich wycofania. Odmó-
wiłam, a wówczas wypowiedzieli mi wojnę. Za drugim razem na mój rozkaz 
Potiomkin zajął Krym, likwidując istniejący tam ponad dwieście lat chanat. 
I tym razem Turcja zażądała wycofania rosyjskich wojsk. Odmówiłam i, oczy-
wiście, wybuchła wojna. Oba te zbrojne konflikty przyniosły Rosji korzyści 
terytorialne.

Elżbieta

Wymieniłaś nazwisko Potiomkin. Czy to był ten kniaź, który wymyślił tak wy-
śmiewane dekoracje bogatych wsi na trasie twojej podróży na południe Rosji?

Katarzyna

Och, to było raczej przeznaczone dla oczu zagranicznych dyplomatów, którzy 
mi towarzyszyli. Ja wiedziałam, że to oszustwo, a  Potiomkin wiedział, że ja 
wiem.

Elżbieta

Ja też, przyznaję, organizowałam rozmaite podróże, bale, pochody i procesy. 
Wyłącznie dla odwrócenia uwagi ambasadorów i – co zabawniejsze – londyń-
skiej hołoty.

Katarzyna

Sama widzisz, królowo, jak wiele nas łączy. Powiedz mi jednak, czy prawdziwy 
był przydomek, którym cię obdarzono: królowa-dziewica?

Elżbieta

Wybacz, cesarzowo, ale nie udzielę ci odpowiedzi. Są sprawy, o których nie 
chcę mówić nawet ponad czterysta lat po śmierci.

Katarzyna

Rozumiem cię. Ja także do końca świata nie powiem, czy byłam zamieszana 
w zabójstwo mojego męża. Historycy głowią się nad tą kwestią od trzystu lat. 
Czy wiedziałam i udzieliłam zgody? Czy nie chciałam wiedzieć? A może sama 
zleciłam ten mord? Nikt nigdy nie rozwikła tej tajemnicy.

Elżbieta

I w moim życiu było wiele mrocznych, niewyjaśnionych spraw. I niech takimi 
pozostaną na zawsze.
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Katarzyna

Na przykład śmierci Marii Stuart?

Elżbieta

Mylisz się, cesarzowo. W tej sprawie nie mam nic do ukrycia. Były dowody na 
piśmie, że spiskowała przeciwko mnie. Że szykowano zamach stanu.

Katarzyna

A czy te zarzuty nie były sfabrykowane?

Elżbieta

I  ty to mówisz, cesarzowo, która – jak tutaj, w  zaświatach głoszono – byłaś 
mistrzynią w snuciu intryg, tworzeniu fikcyjnych dokumentów, znajdowaniu 
fałszywych świadków i przekupywaniu najwyższych nawet dostojników w in-
nych krajach?

Katarzyna

Nie kłóćmy się, królowo. Obie wiemy, że aby rządzić, trzeba posługiwać się 
wszelkimi dostępnymi świadkami. Moralność i władza nawzajem się wyklu-
czają.

Elżbieta

Masz rację. I dotyczy to nie tylko polityki, lecz także spraw osobistych.

Katarzyna

Nawet tych najbardziej osobistych, królowo. Zawsze starannie oddzielałam 
uczucia od rządzenia.

Elżbieta

Ale słyszałam także, że swoich faworytów obsypywałaś zaszczytami i wysoki-
mi stanowiskami.

Katarzyna

Znałam te plotki. Gdybym, nazwijmy rzecz po imieniu, wszystkich tych, 
którzy zadowolili mnie w  łóżku, obdarzała stanowiskami, to w  Rosji by-
łyby setki nieudolnych ministrów i  setki niekompetentnych generałów. 
O  nie, droga królowo! Poza krzepkimi lędźwiami moi faworyci musie-
li wyróżniać się jeszcze inteligencją, zdolnościami, odwagą, pomysłowością. 
Nie będę wymieniała ich nazwisk. Są chlubnie zapisani w  historii Rosji.  
A ci inni? Cóż, ślad po nich zaginął.
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Elżbieta

Wiesz, cesarzowo, co myślę? Łączyła nas jeszcze jedna cecha. Nie bałyśmy się 
ludzi mądrzejszych od nas. Nasi doradcy, z którymi często nie zgadzałyśmy się 
w pierwszych rozmowach, potrafili nas na końcu przekonać. Nie bałyśmy się 
słuchać ludzi mądrzejszych od nas.

Katarzyna

Masz zupełną rację. Ileż to razy krzyczałam na swoich ministrów, wy-
rzucałam za drzwi, straszyłam dymisją. A  oni w  milczeniu wysłuchiwa-
li moich słów, a  potem cierpliwie, godzina po godzinie, tłumaczyli, per-
swadowali, przekonywali. Aż wreszcie sama dochodziłam do wniosku,  
że to nie ja miałam rację. I ustępowałam.

Elżbieta

Myślę, że to jeszcze jedno podobieństwo między nami. I myślę także, że może 
właśnie dlatego nazwano nas Wielkimi. Bo prawdziwy władca otacza się mą-
drymi ludźmi, a nie pochlebcami. Szkoda, że jako duchy nie możemy tej wie-
dzy przekazać żywym.

Katarzyna

A myślisz, królowo, że wysłuchaliby nas?
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Rozmowa piąta

Bach i Mozart

Jan Sebastian Bach
Ur. w 1685 r. w Eisenach, zm. w 1750 r. 
w Lipsku, jeden z największych kompo-
zytorów i wirtuozów organów w dziejach. 
Skomponował ponad 1000 dzieł muzycz-
nych, z których wiele zachwyca do dziś. 
Był kapelmistrzem i  kompozytorem na 
dworze Augusta III Sasa w Dreźnie. 

Wolfgang Amadeusz Mozart
Ur. w 1756 r. w Salzburgu, zm. w 1791 r. 
w  Wiedniu, światowej sławy austriac-
ki kompozytor i  wirtuoz gry na instru-
mentach klawiszowych. Żyjąc zaledwie  
35 lat pozostawił kilkaset utworów utrzy-
manych w jego własnym stylu o ponad-
czasowym charakterze, zachwycających 
do dziś.
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Bach

Kłaniam się najsłynniejszemu kompozytorowi, Wolfgangowi Amadeuszowi 
Mozartowi!

Mozart

Skąd u  ciebie, mistrzu Janie Sebastianie, tyle… nie wiem, jak to nazwać: 
złości, złośliwości, niechęci, goryczy? U  ciebie, uznanego teraz tam,  
na ziemi, za największego kompozytora wszech czasów?

Bach

Teraz? Zgoda. Tam, na ziemi? Zgoda. A  ty, Wolfgangu Amadeuszu,  
też tak uważasz? Bo za życia nie uznawałeś mojej muzyki. A teraz?

Mozart

Mylisz się, Janie Sebastianie. Źle mnie osądzasz. Wysoko oceniałem twój 
kunszt kompozytorski, zwłaszcza w technice polifonicznej. Twoje fugi były dla 
mnie wzorem.

Bach

Ale całą swoją muzyką przeciwstawiałeś się mojej. Należałeś do tych, którzy 
uważali mnie za relikt przeszłości. Moich utworów nie wykonywano na 
koncertach. Uznawano, że nadają się tylko na wprawki dla uczniów.

Mozart

Nie denerwuj się, Janie Sebastianie. Nie przystoi to duchowi tak wielkiej 
postaci.

Bach

A ty, Wolfgangu Amadeuszu, też uważasz mnie za wielką postać?

Mozart

Ależ oczywiście! Musisz jednak zrozumieć, że swoimi arcydziełami zamknąłeś 
definitywnie pewną epokę. Nikt już nie mógł iść dalej twoim śladem. 
Byłoby to nędzne naśladownictwo. Twoją epokę nazwano później barokiem 
muzycznym. Ty byłeś jej ukoronowaniem. Czyżbyś chciał, aby twoi synowie 
i  inni kompozytorzy byli tylko epigonami genialnego Jana Sebastiana Bacha 
i wyrzekli się własnego muzycznego języka?

Bach

Hm, muszę przyznać, że potrafisz zręcznie rezonować.
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Mozart

Urodziłem się sześć lat po twojej śmierci. W  muzyce dominowały już inne 
kierunki. Przeciwstawne do twojej epoki. Jak się orientuję, tak zawsze było 
w historii muzyki.

Bach

Ale nigdy przedtem tak radykalnego odwrócenia się od przeszłości.  
Za wszelką cenę chcieliście być inni niż ja. Nawet mój syn, Johann Christian!

Mozart

Może właśnie dlatego, że byłeś tak wielki? I myśmy tę wielkość odczuwali i nie 
chcieliśmy być przez nią przygnieceni? To właśnie twój najmłodszy syn Johann 
Christian wyjechał do Londynu, aby uwolnić się od twojego wpływu, aby nie 
ulec w swojej twórczości twojej wielkości.

Bach

Mylisz się jednak, Wolfgangu Amadeuszu, mówiąc o mojej wielkości. Czyżbyś 
nie wiedział, że za życia ceniono mnie przede wszystkim jako dobrego 
organistę, a nie kompozytora?

Mozart

A  ty, Janie Sebastianie, nie wiesz, że ze mną było jeszcze gorzej? Ty masz 
przynajmniej swój własny grób w Lipsku. A ja? Na moim pogrzebie nie było 
nawet najbliższej rodziny, przyjaciół, znajomych. Aby usprawiedliwić ich 
nieobecność, wymyślono legendę, że nad Wiedniem szalała śnieżna burza. 
Nieprawda! Niebo było wprawdzie zasnute chmurami, ale nie było żadnych 
opadów ani deszczu, ani śniegu, a tym bardziej burzy.

Bach

O mnie krążyło tak wiele krzywdzących legend…

Mozart

… że byłeś strasznym skąpcem?

Bach

Owszem, byłem bardzo oszczędny, bo musiałem. Przy tak dużej rodzinie liczył 
się każdy grosz.

Mozart

I  mnie również przez całe niemal życie brakowało pieniędzy. Szczególnie 
w ostatnim okresie. Żyłem przeważnie z pożyczek.
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Bach

Ale, jak słyszałem, ty byłeś raczej rozrzutny?

Mozart

Rozrzutny? Chyba nie. Po prostu nie przywiązywałem wagi do pieniędzy. 
Kiedy je miałem – wydawałem. Nie potrafiłem oszczędzać. Kochałem życie 
i jego przyjemności.

Bach

Na przykład picie alkoholu…

Mozart

To także plotki, rozsiewane przez moich wrogów. Przyznaję, że lubiłem dobre 
wino. Ale… czy zdążyłbym napisać tyle utworów, gdybym poświęcał czas na 
pijaństwo? Nie da się komponować w tak zwanym zamroczeniu alkoholowym.

Bach

Mnie wytykano zbyt mieszczański tryb życia. A czy zdążyłbym skomponować 
na przykład ponad dwieście kantat, gdybym trwonił czas na liczne spotkania 
towarzyskie? Nigdy, ani za życia, ani po śmierci nie liczyłem moich kompozycji. 
Przypuszczam jednak, że było ich więcej niż tysiąc. A znaczna większość z nich 
składała się z kilku co najmniej części i trwała nieraz ponad godzinę.

Mozart

Ty przynajmniej pisałeś ponad sześćdziesiąt lat; ja niecałe trzydzieści sześć.

Bach

Stąd morał, że byliśmy ciężko pracującymi rzemieślnikami.

Mozart

Ale musisz przyznać, Janie Sebastianie, że odczuwaliśmy przemożną 
konieczność tworzenia. Nie tylko w celu zarobkowania.

Bach

Nigdy nie byłem mówcą i  z  trudem dobierałem słowa w  publicznych 
wystąpieniach. Dlatego nie potrafię nawet teraz wyrazić mojego stosunku do 
muzyki. Po prostu musiałem – jak by to powiedzieć – wyrzucać ją z  siebie. 
A miałem jej takie nieprzebrane ilości!

Mozart

I jakże często ludzie nie chcieli brać od nas tej muzyki!
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Bach

Przez całe lata spierałem się o  swoją muzykę z  tępymi zwierzchnikami 
w kościele, szkole, władzach miasta. Krytykowali ją mierni muzycy, amatorzy, 
urzędnicy! Mnie potrzebowali tylko jako organistę, klawesynistę, kantora, 
nauczyciela i wyrobnika, który na zamówienie komponował dowolny utwór, 
na przykład co tydzień nową kantatę na niedzielne nabożeństwa. 

Mozart

Słyszałem wiele o tych sporach. Mówiono mi jednak, że powodował je twój 
trudny charakter.

Bach

A ty, Wolfgangu Amadeuszu, nie protestowałbyś przeciwko zarzutom jakichś 
nieuków, którzy twierdzili, że w twoich utworach organowych jest za dużo nut 
i nie licują z powagą nabożeństw? Za dużo nut, możesz to sobie wyobrazić!

Mozart

A nie mieli pretensji, że ty Janie Sebastianie, kantor protestancki skomponowałeś 
katolicką mszę, a  przede wszystkim kantatę „Magnificat” na cześć Matki 
Boskiej?

Bach

Drogi przyjacielu, tutaj, w zaświatach, nie musimy kłamać czy udawać. Ani sobie, 
ani innym. Powiem ci prawdę. Chciałem koniecznie uzyskać tytuł nadwornego 
kompozytora Augusta, elektora saskiego, króla polskiego i  wielkiego księcia 
litewskiego. On sam był katolikiem, a jego matka okazywała wręcz wyjątkową 
pobożność. Jemu posyłałem kolejne części wielkiej mszy i oratorium „Na Boże 
Narodzenie”. A jej ofiarowałem „Magnificat”. Te wiernopoddańcze hołdy po paru 
latach odniosły wreszcie skutek – otrzymałem upragniony tytuł nadwornego 
kompozytora z  odpowiednią pensją, Cóż, trzeba to było zrobić dla dzieci. 
A ponadto ten tytuł wzmocnił moją pozycję wobec lokalnych władz. Kiedy zaś 
w wyniku sporu z rektorem, musiałem opuścić Collegium Musicum, król stanął 
po mojej stronie. I wróciłem w triumfie.

Mozart

Niestety, byliśmy uzależnieni od możnych tego świata. Równie możnych co 
tępych.

Bach

Ale ty, Wolfgangu Amadeuszu, pisałeś liczne msze i inne religijne utwory, choć 
otwarcie głosiłeś libertyńskie poglądy. Byłeś niedowiarkiem i masonem.
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Mozart

Spokojnie, mistrzu Janie Sebastianie. Msze musiałem pisać będąc na służbie 
u arcybiskupa Colloredo. A Requiem komponowałem na zamówienie hrabiego 
Wasegga. Za znaczne honorarium.

Bach

Nie musisz się usprawiedliwiać, Wolfgangu Amadeuszu. My, żyjący 
z komponowania, grania, dyrygowania nie musimy łączyć naszych przekonań 
z muzyką. Dla nas każdy rodzaj muzyki jest jednakowo ważny.

Mozart

Masz rację. I  ty, i  ja pisaliśmy na zamówienie utwory przeznaczone  
na koronacje, śluby, pogrzeby i inne uroczystości. A także utwory taneczne na 
bale.

Bach

Jak wiesz, protestanci nie uznają kultu Matki Boskiej. Ja także. Kiedy jednak 
komponowałem „Magnificat”, wczuwałem się w wiarę katolików. I starałem się 
oddać w muzyce ich żarliwą cześć dla matki Jezusa.

Mozart

Dokładnie to samo czułem, pisząc Requiem. Sam nie będąc wierzącym, 
chciałem wyrazić w muzyce całe bogactwo prawdziwej, szczerej wiary.

Bach

I  tak powstało najsłynniejsze dzieło muzyki religijnej w  historii świata,  
twoje nieśmiertelne Requiem.

Mozart

Dzięki ci, mistrzu Janie Sebastianie.

Bach

I  możemy sobie tutaj, w  zaświatach, powiedzieć, że choć byliśmy za życia 
lekceważeni, szykanowani, to obecnie nasze nazwiska otoczone są sławą.

Mozart

I, co ważniejsze, nasza muzyka rozbrzmiewa na całym świecie.

Bach

A co jeszcze ważniejsze, jest potrzebna milionom ludzi. Kiedy ludzie słuchają 
twojej i  mojej muzyki, wzruszają się, niezależnie od rasy, narodowości, 
pochodzenia, wykształcenia czy wieku.
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Mozart

A ja mam złośliwą satysfakcję, że nazwiska tych, co nam zazdrościli, którzy nas 
gnębili, wyśmiewali, tępili – przetrwały w historii tylko dzięki nam.

Bach

Nie powinieneś tak mówić, Wolfgangu Amadeuszu. Po prostu nie wypada.

Mozart

Masz rację. My, geniusze…
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Rozmowa szósta

Czyngis-Chan 

i Aleksander Macedoński

Czyngis – Chan
Ur. w 1162 r. w Delium Bołdak, zm. w 
1227 r. podczas oblężenia tanguckiej sto-
licy, wybitny władca mongolski, twórca 
i wieloletni władca imperium mongol-
skiego. Wielki zdobywca i reformator 
państwa.

Aleksander Macedoński
Ur. w 356 r. p.n.e. w Pelli, zm. w 323 r. 
p.n.e. w Babilonie, jeden z największych 
zdobywców w dziejach. W wieku 33 lat 
władał niemal całym starożytnym świa-
tem, dotarł do Indii, założył Aleksandrię. 
Jego nauczycielem był Arystoteles.
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Czyngis

Witam cię, wielki królu. Od dawna już pragnąłem z tobą porozmawiać.

Aleksander

Ja również składam ci pokłon, największy wodzu wszech czasów.

Czyngis

Przesadzasz, królu. Moja ziemska sława nie dorównuje twojej. Stałeś się legen-
dą jeszcze za życia.

Aleksander

Prawda jest taka, wielki chanie, że tam na ziemi historycy stwierdzili, że to ty 
właśnie stworzyłeś sam jeden, w ciągu swojego życia, największe imperium na 
świecie. Moje było znacznie mniejsze.

Czyngis

Ale prawdą jest również, że żyłem znacznie dłużej od ciebie. Kto wie, jakie 
jeszcze kraje mógłbyś podbić, gdyby niebo pozwoliło ci żyć dłużej?

Aleksander

Niebo? Bogowie? A może raczej to ludzie skrócili moje życie?

Czyngis

My tutaj, w  zaświatach, mamy większą wiedzę o  tym, co działo się tam,  
na ziemi, nawet za naszych czasów, a  nie tylko w  przeszłości. Słyszałem od 
jakiegoś uczonego, że zostałeś otruty.

Aleksander

Też tak przypuszczam, ale nie znaleziono ani trucicieli, ani wiarygodnych 
świadków. Ani wtedy, przed tysiącami lat, ani potem – wśród duchów. Zresz-
tą… jakie to ma znaczenie?

Czyngis

Masz rację, królu, żadnego. I  na ciebie, i  na mnie ciągle czyhali wrogowie.  
Ja sam nie potrafię zliczyć, ile razy udało mi się uratować życie. I tak było od 
dzieciństwa.

Aleksander

Ja również wielokrotnie uniknąłem śmierci. Raz nawet z ręki własnego ojca. 
Tutaj, w zaświatach, zapytałem go wprost, czy zamierzał mnie zgładzić jako 
ewentualnego konkurenta do macedońskiego tronu. A może była to intryga 
jego nowej żony o imieniu Kleopatra, która urodziła mu syna. Mój ojciec, król 
Filip, wykręcił się od odpowiedzi.
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Czyngis

Słyszałem, że twój ojciec zginął od miecza spiskowca.  Podobno za tym zama-
chem stała twoja matka Olimpias.

Aleksander

Przyznaję, że były takie pogłoski. Ale moja matka, choć była kobietą bez-
względną, zarówno za życia, jak i po śmierci, tutaj, w zaświatach, stanowczo 
temu zaprzeczała.

Czyngis

Mówiono mi, że w Grecji kwitła wspaniała kultura, która wpłynęła na rozwój 
całego świata. Że tam powstały pierwsze demokratyczne państwa. Że tam ar-
tyści tworzyli dzieła, będące dziś niedościgłymi wzorcami. Że tam filozofowie 
położyli podwaliny pod wiedzę całej ludzkości. A w tym samym czasie doko-
nywaliście czynów okrutnych, zdradzieckich, podłych. Jak to możliwe? My, 
koczownicy bez wielkiej kultury, walczący codziennie o przetrwanie, żyliśmy 
jednak bardziej uczciwie. Nie zostawiliśmy po sobie tak wspaniałych budowli 
i takich rzeźb, jak wy. Ale…

Aleksander

Wybacz, wielki chanie, ale zapominasz o  jednym – walka o  władzę nie ma 
nic wspólnego z nauką, sztuką, filozofią. Pozwól, że ci to wytłumaczę. Mia-
łem szczęście przez trzy lata być uczniem jednego z największych myślicieli 
w historii ludzkości o imieniu Arystoteles. Już za życia cieszył się wielką sławą 
i poważaniem.

Czyngis

Rozśmieszasz mnie, królu Aleksandrze. Wiesz równie dobrze, że twój mistrz 
Arystoteles, po twojej śmierci musiał uciekać z Aten w obawie o swoje życie. 
I to, pomimo że – jak twierdzisz – cieszył się wielką sławą i poważaniem.

Aleksander

Niestety, to prawda, czcigodny chanie.

Czyngis

Dowiedziałem się również tutaj, w zaświatach, że w  tak wychwalanych Ate-
nach, doprowadzono, po haniebnym procesie, do samobójczej śmierci wiel-
kiego filozofa Sokratesa. A jego uczeń, słynny Platon, którego do dzisiaj wielbią 
na ziemi, był w ciągu swojego życia nie raz zmuszony do ucieczki, więziony, 
a nawet sprzedany jako niewolnik. Oto jak postępowaliście z uczonymi w tak 
sławionej Grecji.
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Aleksander

Przyznaj jednak, wielki chanie, że wy, Mongołowie, postępowaliście równie 
okrutnie. To przecież ty wymyśliłeś zasadę, aby pokonanych wrogów zabijać 
powyżej osi koła.

Czyngis

Mylisz się, królu. Ten rozkaz dotyczył tylko przywódców, a nie zwykłych żoł-
nierzy. Tych wcielałem do swoich oddziałów. A kobiet nigdy nie zabijaliśmy. 
Podobnie jak chłopców, których głowy nie wystawały powyżej osi koła. Nie za-
bijaliśmy także uczonych w piśmie, bez względu na jak wysokich stanowiskach 
służyli moim przeciwnikom.

Aleksander

A nie kazałeś zabić Dżamuki, swego druha, z którym zawarłeś w młodości bra-
terstwo?

Czyngis

Zdradził mnie, a po klęsce sam się zgłosił. I poprosił o honorową śmierć. Póź-
niej pochowaliśmy go uroczyście jako wielkiego wojownika i wodza. Nie za-
pominaj, królu Aleksandrze, że nasze obyczaje były surowe jak nasze życie. 
Inaczej nie moglibyśmy przetrwać. Ty nie musiałeś ukrywać się i znosić upo-
korzeń, tak jak ja, dopóki nie zostałem wielkim chanem.

Aleksander

To prawda. Ja od początku wychowywałem się na dworze mojego ojca,  
króla Filipa. I miałem wielu znakomitych nauczycieli.

Czyngis

A ja przez całe długie życie nie mieszkałem w żadnym pałacu. Moim schro-
nieniem była tylko wojłokowa jurta. Nie miałem nigdy nauczycieli. Do śmierci 
nie potrafiłem ani czytać, ani pisać.

Aleksander

A pomimo to udało ci się stworzyć największe państwo w historii. Jak tego 
dokonałeś?

Czyngis

Spróbuję to wyjaśnić. Mongołowie nie byli wcale najliczniejszym plemieniem, 
a  w  dodatku dzielili się na wiele zwalczających się wzajemnie rodów. Stepy 
były zamieszkiwane przez dziesiątki plemion i setki rodów, z których niektóre 
były naprawdę potężne. I stale ze sobą wojujące. Nikt nie był pewien życia. Aby 
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zapewnić Mongołom spokój, już jako chan, musiałem zawierać liczne sojusze, 
aby pokonać najgroźniejszych wrogów.

Aleksander

Tak muszą postępować wszyscy władcy.

Czyngis

Masz rację, ale na stepach zbyt wiele żyło skłóconych plemion i rodów, aby te 
sojusze mogły być trwałe. Lepszym sposobem zatem było całkowite wytępie-
nie wrogów i przyłączenie do własnego państwa podbitych terenów. I to właśnie 
było moim zamiarem, który konsekwentnie realizowałem. Musiałem tak postę-
pować, ponieważ przesuwając granice swojego państwa, napotykałem coraz to 
nowe, wrogie plemiona. I to właśnie zmuszało mnie do prowadzenia ciągłych 
wojen. Nie były dla mnie celem, a koniecznością. Po rozgromieniu Merkitów, 
musiałem pokonać Tatarów. A potem kolejno Kereitów, Najmanów, Dżurdże-
nów, Taugutów, Kitanów. Nie będę cię, królu, zanudzał wyliczaniem tych wszyst-
kich pokonanych plemion, które wcieliłem do swego państwa. Aż wreszcie, jak 
wiesz, rozciągnęło się od Chin aż po wschodnią Europę, od Chorezmu po Indie.

Aleksander

A nie odczuwałeś dumy ze zdobycia tych ziem, posiadania ogromnego pań-
stwa i tak wielkiej władzy? Czy nie było twoim celem podbicie całego świata?

Czyngis

Skądże! Powtarzam, najpierw prowadziłem wojny, aby mój ród i plemię prze-
trwały. A potem dla zapewnienia pokoju podległym mi ludom. Nigdy nato-
miast, zapewniam cię, królu, nie myślałem o panowaniu nad światem. Czyżby 
to było celem dla ciebie?

Aleksander

Starożytni Grecy dzielili świat na cywilizowany, czyli grecki, i barbarzyński – 
pozostałe ludy. Nawet Macedonię, pomimo iż jej język był greckim narzeczem, 
zwanym eolskim. Według historyków, począwszy od Hezjoda, sama nazwa 
Macedonia wywodzi się ze starogreckiego określenia ludzi gór. Macedończycy 
byli bowiem półkoczowniczymi pasterzami.

Czyngis

Podobnie jak najstarsi Mongołowie.

Aleksander

I tak samo naczelnicy macedońskich rodów nawzajem się wyrzynali w walkach 
o iluzoryczną władzę. Bo jaką władzą dysponował taki naczelnik? Bez wsparcia 
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władców sąsiednich krajów nie mógłby w  ogóle rządzić. Stąd ciągłe szukanie 
sojuszników, których zresztą przy pierwszej okazji zdradzano. Dopiero mój oj-
ciec, Filip, stał się pierwszym prawdziwym królem. Jako kilkunastoletni chło-
piec, przebywając przymusowo na dworze tebańskim, uczył się sztuki wojennej 
od słynnego stratega Epaminondasa. I nigdy jej nie zapomniałem. To właśnie 
Epaminondas twierdził, że w bitwie należy uderzać w najsilniejszy punkt nie-
przyjacielskiej armii, a nie jak czyniono dotąd – w najsłabszy.

Czyngis

Zawsze tak postępowałem, choć nie znałem tych nauk.

Aleksander

A o sojuszach mój ojciec mówił: „Chłopców trzeba oszukiwać przy grze w ko-
ści, a dojrzałych mężów przysięgami przy zawieraniu układów”.

Czyngis

W ten sposób również ja musiałem postępować, zwłaszcza na początku.

Aleksander

Mój ojciec po bitwie pod Cheroneą stał się najpotężniejszym władcą greckim. 
Tak więc miałem ułatwione zadanie. Cała Grecja po śmierci ojca uznała moją 
zwierzchność.

Czyngis

To dlaczego nie poprzestałeś na tym?

Aleksander

Ponieważ czułem… a raczej byłem pewny, że zostałem powołany  do wyższego 
celu, do zostania władcą świata.

Czyngis

Powołany? Przez kogo?

Aleksander

Nie wiem, może przez Ananke albo mojry, albo bogów olimpijskich.

Czyngis

Zadziwiasz mnie, królu. Ja, jak większość Mongołów, wierzyłem tylko w moc 
Nieba, które jest nad nami i Ziemi, na której żyjemy. I to mi wystarczało. To-
lerowałem wszystkie religie, które wyznawały podległe mi ludy. W moim pań-
stwie nikt nie był prześladowany z powodu religii. A były one różne: buddyzm, 
islam, nestorianizm zwany chrześcijaństwem. A w waszej wychwalanej Grecji 



85

skazano na śmierć za bezbożność wielkiego Sokratesa. U Mongołów byłoby to 
niemożliwe. Ty zaś, wielki królu, kazałeś oddawać sobie boską cześć. Najpierw 
w Egipcie, a potem także w Persji. Ci, którzy ośmielili się krytykować, zostali 
zabici.

Aleksander

Żałowałem tego. Ale, uwierz mi, wielki chanie, ja naprawdę byłem przekonany 
o swoim boskim pochodzeniu.

Czyngis

Wierzę, choć nie mogę zrozumieć takiego zaślepienia.

Aleksander

I właśnie dlatego musiałem podbijać coraz to nowe kraje, aby wypełnić powie-
rzoną mi przez Los misję.

Czyngis

A nie przyszło ci do głowy, że to niemożliwe? I zgoła niepotrzebne? Ci, którzy 
chcieli zdobyć cały świat lub zbawić wszystkich ludzi – zawsze przegrywali. 
Szkoda, że nie nauczył cię tej prostej prawdy twój mistrz, sam wielki Arysto-
teles.

Aleksander

Nie masz racji, czcigodny Czyngis-chanie. Zostawiłem po sobie imperium, 
które promieniowało przez setki lat na Azję i  Europę oraz pamięć o  moich 
wielkich czynach, będących natchnieniem dla następnych pokoleń.

Czyngis

Och, Aleksandrze, Aleksandrze! Nawet tutaj, w zaświatach, nie pozbyłeś się swo-
ich mrzonek. Moje, największe w historii imperium przetrwało zaledwie kilka-
dziesiąt lat, choć początkowo znacznie się powiększyło. Twoje zaś rozpadło się 
natychmiast po twojej śmierci. Dzisiaj Mongolia jest biednym małym krajem, 
a Macedonia jeszcze mniejszym. Nic nie pozostało po dawnej chwale.

Aleksander

Byliśmy największymi zdobywcami w historii. Nigdy już potem nie pojawił się 
ktoś nam równy.

Czyngis

Równy w czym? W zabijaniu? Czy nasze podboje warte były tych ofiar? Odpo-
wiedz sobie sam na te pytania, o wielki Aleksandrze.
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Rozmowa siódma

Cornelia i Katarzyna Medycejska

Kornelia Afrykańska 
Młodsza

Ur. w 190 r., zm. w 100 p.n.e., córka Scy-
piona Afrykańskiego, matka Grakchu-
sów. Jej dwóch synów Gajusz i Tyberiusz 
byli w  Rzymie trybunami ludowymi. 
Uznana przez naród za wzór rzymskiej 
matrony i wzorowej matki. 
 

Katarzyna Medycejska
Ur. w 1519 r. we Florencji, zm. w 1589 r. 
w  Blois, żona Henryka II, króla Francji 
i matka jej królów – Franciszka II, Karo-
la IX i Henryka III Walezego. Wywierała 
decydujący wpływ na politykę, jej 3 córki 
były żonami władców europejskich. Bez-
względna i  krwawa w  działaniach, była 
mecenasem kultury i sztuki, protektorka 
Nostradamusa. 
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Katarzyna

Cieszę się, że cię widzę, dostojna pani, ponieważ  od dawna chciałam zadać ci 
jedno ważne pytanie.

Cornelia

Przykro mi, królowo, że nie mogę odwzajemnić się taką samą uprzejmością.

Katarzyna

Wiem, że nie cieszyłam się za życia tam, na ziemi, opinią równie dobrą jak ty. 
A i po śmierci nie doczekałam się wielu pochwał. I tego właśnie dotyczy moje 
pytanie.

Cornelia

Słucham cię, królowo.

Katarzyna

Czemu zawdzięczałaś, pani, tak wysoką pozycję już za życia? Stawiano cię za 
wzór rzymskiej matrony, byłaś uosobieniem starorzymskich cnót. A określe-
nie Matka Grakchów stało się symbolem dla dziesiątków pokoleń. 

Cornelia

Zawstydzasz mnie, królowo. Na twoje pytanie odpowiadam krótko: nie wiem. 
Po prostu starałam się wychować synów na dobrych obywateli Republiki.  
I nic więcej.

Katarzyna

Poświęciłaś się synom. Ja także, a mimo to nie zyskałam takiej sławy.

Cornelia

Mylisz się, królowo. W naszym stosunku do synów istniały zasadnicze różnice. 
Ja wychowywałam swoich nie dla ich dobra, ale dla dobra ludu rzymskiego. 
A ty, wybacz, dla korzyści własnej i twoich synów. Czy kiedykolwiek miałaś na 
względzie dobro Francji?

Katarzyna

Jesteś, pani, niesprawiedliwa. Dobro Walezjuszy było dobrem Francji.

Cornelia

Mam odmienne zdanie. Czy nadal, po upływie kilkuset lat, uważasz,  
że panowanie twoich synów było pożyteczne dla Francji? O ile się orientuję, 
historycy uważają inaczej. 
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Katarzyna

Ale to nie ja jestem winna, że moim synom zabrakło cech prawdziwych władców. 

Cornelia

I znowu muszę ci zaprzeczyć, królowo. To ty wychowywałaś swoich synów. To 
ty ich ukształtowałaś na słabeuszy, egoistów, rozpustników. Mnie nazywano 
Matką Grakchów i było to pochlebne. A gdyby ciebie nazwano matką ostat-
nich Walezjuszy, czy byłby to również tytuł do chwały?

Katarzyna

Nie kłóćmy się, pani. Dzieli nas ponad półtora tysiąca lat. Żyłyśmy w różnych 
epokach, krajach, ustrojach. Ja nie mogłam tak postępować jak ty.

Cornelia

Dzieli nas coś więcej niż stulecia czy epoki. Ja byłam córką Scypiona Afry-
kańskiego, jednego z  największych wodzów w  historii. Tego, który pokonał 
samego Hannibala. Moim mężem był Tyberiusz Grakchus, którego już za życia 
stawiano za wzór starorzymskich cnót. Po jego śmierci starałam się te cnoty 
zaszczepić w sercach moich synów. A ty?

Katarzyna

Ja pochodziłam z nie mniej wspaniałego rodu. Moi przodkowie, choć byli tyl-
ko kupcami, założyli największy włoski bank tamtych czasów. Potem otrzy-
mali książęcy tytuł i  przez dziesiątki lat władali Florencją. To oni uczynili 
z tego miasta centrum kultury renesansowej. Z rodu Medyceuszy pochodziło 
aż trzech papieży. A moim mężem był król Francji Henryk II, syn wielkiego 
Franciszka I, który do śmierci darzył mnie swoją przyjaźnią.

Cornelia

Wybacz, królowo, ale nie wiem, po co mi to mówisz. Tutaj, w  zaświatach, 
miałam dość czasu, aby śledzić to wszystko, co działo się na ziemi. Znam 
historię Francji i  ponury okres jej upadku pod rządami ostatnich Wale-
zjuszy. A  to w  rzeczywistości były przez prawie trzydzieści lat twoje rządy,  
Katarzyno Medycejska!

Katarzyna

To fałsz! Ja tylko pomagałam moim synom, kolejnym królom Francji.

Cornelia

Królowo, tutaj, w  zaświatach, kilkaset lat po swojej śmierci tam na ziemi, 
nie musisz już kłamać. Przecież wiesz, że istnieją liczne dowody na to, iż to 
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ty rządziłaś Francją. Korespondencja ambasadorów różnych krajów, a  tak-
że francuskich, arystokratów, nuncjusza. No, i  wymuszony przez ciebie 
na Radzie Królestwa tytuł regentki. Franciszek  II objął tron mając 15  lat.  
Chory na gruźlicę, zostawił ster rządów w twoich rękach. Po jego śmierci kró-
lem został Karol  IX, zaledwie 10-letni chłopiec. Ostatnim królem był Hen-
ryk III. Ty, królowo, wiesz najlepiej, że nie nadawał się na władcę.

Katarzyna

Ciężkie rzucasz oskarżenia.

Cornelia

Ale oparte na prawdzie. Francja była skłócona przez trwające od lat spory reli-
gijne. A ty, zamiast godzić zwaśnione stronnictwa, starałaś się intrygami jesz-
cze je bardziej skłócić.

Katarzyna

Tylko dlatego, aby nie doprowadzić do otwartej wojny domowej.

Cornelia

Przyznaj się, że to ty byłaś inspiratorką straszliwej rzezi w Paryżu, w noc świę-
tego Bartłomieja.

Katarzyna

Powtarzam: zrobiłam to, aby uniknąć wojny domowej.

Cornelia

A czym były kolejne rzezie, aż do ostatniej w Bordeaux?

Katarzyna

Po raz trzeci powtarzam, że była to konieczność.

Cornelia

Tysiące zamordowanych niewinnych ludzi, starców, kobiet, dzieci nazywasz 
koniecznością?

Katarzyna

Wojny religijne były i będą. Ja, jako katoliczka, walczyłam o uratowanie kato-
licyzmu we Francji. To był mój obowiązek i nie miałam ani wtedy, ani teraz 
wyrzutów sumienia. A skoro ty, pani, oskarżasz mnie, powiem ci, że i ty także 
odpowiadasz za krwawe zamieszki w Rzymie.
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Cornelia

To był zadawniony antagonizm pomiędzy popularami a optymatami, pomię-
dzy zwykłymi obywatelami a arystokratami. Moi synowie, najpierw Tyberiusz, 
a potem Gajusz, walczyli o równe prawa dla wszystkich Rzymian. Czy to prze-
stępstwo?

Katarzyna

Ale słyszałam, że zdarzało się, że obaj łamali lub naginali, albo obchodzili pra-
wo. Czyż nie tak?

Cornelia

Wszystko dla dobra ludu.

Katarzyna

I doprowadzili do krwawych rozruchów.

Cornelia

Sami także oddali życie za lud.

Katarzyna

A tak, tak. Słyszałam. Razem z Tyberiuszem zginęły setki Rzymian, a z Gaju-
szem nawet tysiące. Jak widzisz, nie da się rządzić bez zabijania.

Cornelia

Zapominasz jednak, królowo, że swobody, które moi synowie chcieli dać ludo-
wi, po ich śmierci zostały wprowadzone. Tak więc odnieśli ostateczne zwycię-
stwo. Szkoda tylko, że zapłacili za to życiem.

Katarzyna

Nigdy ich nie opłakiwałaś?

Cornelia

Nigdy w obecności ludzi.

Katarzyna

I nie czułaś się odpowiedzialna za tragiczną śmierć swoich synów? Przecież to 
twoje wychowanie sprawiło, że zginęli.

Cornelia

Śmierć jest częścią życia człowieka. Nie da się jej uniknąć. Lepiej jednak 
umrzeć za słuszną sprawę niż ze świadomością, że nie wykorzystało się życia. 
I możliwości jakie daje władza. Czy nie myślałaś o tym, umierając?
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Katarzyna

Przyznaję, umierałam pełna goryczy. Mój syn, Henryk III, ostatni z rodu Wa-
lezjuszy, otoczył się bandą rozpustników, którzy go wykorzystywali i przede 
wszystkim odsunęli ode mnie. Wszystkie moje plany runęły. Hugenoci znowu 
urośli w siłę, a na ich czele stanął „królik” z Nawarry, Henryk Bourbon. A mój 
syn uczynił go przed śmiercią swoim następcą. W ten sposób zniszczył osta-
tecznie dzieło mojego życia.

Cornelia

A może twój syn zrozumiał, że twoja polityka była szkodliwa dla Francji?

Katarzyna

Dla Francji, dla Francji! Do dzisiaj wierzę, że to ja miałam rację: to co dobre 
dla Walezjuszy, musiało być dobre dla Francji. Zresztą, co w tamtych czasach 
znaczyło słowo „Francja”? Masy ciemnego chłopstwa, miejska hołota, chci-
wi kupcy, rozpasani magnaci, egoistyczny Kościół? Walczący ze sobą katolicy 
i hugenoci? A może Liga, opanowana przez ród Gwizjuszy, dążący po trupach 
do zdobycia królewskiego tronu?

Cornelia

Straszny to obraz!

Katarzyna

Czy możesz mnie potępiać, że w  takiej sytuacji byłam zmuszona  
do haniebnych nieraz ustępstw, układów, kompromisów, sojuszy? Do czynów 
niegodnych? Do pospolitych zbrodni?

Cornelia

Nie wiem doprawdy, co powiedzieć.

Katarzyna

Mój mąż niemal od początku naszego małżeństwa miał stałą kochankę, star-
szą od niego o dwadzieścia lat, Dianę de Poitiers. Nie licząc tabunów innych 
przypadkowych kochanek. Ja byłam niechcianą żoną, z którą jednak płodził 
dzieci: siedmiu synów i tyleż córek. Przeżyła do dojrzałego wieku tylko czwór-
ka: trzech synów i jedna córka.

Cornelia

Ja mojemu mężowi urodziłam dwanaścioro dzieci, z których dzieciństwo prze-
żyło tylko dwóch synów i jedna córka. Tak więc nasz los jako matek był po-
dobny. Natomiast mój mąż, w przeciwieństwie do twojego, był mi wierny, tak 
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jak ja jemu. I oboje nie pragnęliśmy władzy. Obce nam były również intrygi, 
przekupstwa, spiski.

Katarzyna

A mimo zasług twojego męża – jak słyszałam – oskarżono go o jakieś finanso-
we malwersacje.

Cornelia

To prawda, ale został całkowicie oczyszczony z tych plugawych zarzutów. To 
go jednak tak zraziło do działalności publicznej, że do śmierci odmawiał obję-
cia jakiejkolwiek funkcji.

Katarzyna

Ale wasi synowie poświęcili się całkowicie polityce, co przyniosło im – jak 
wiadomo – zgubę. Widzisz więc, że cnota nie stanowi żadnej obrony przed 
panoszącym się złem. Czy nie lepiej zatem posługiwać się takimi samymi me-
todami jak nasi wrogowie?

Cornelia

Nie przekonasz mnie. Czyste sumienie i pośmiertna sława są więcej warte.

Katarzyna

Ale bynajmniej nie przyniosły korzyści rzymskiemu ludowi, o  którym tyle 
mówiłaś. Ten lud ulegał po śmierci twoich synów rozmaitym wyrachowa-
nym demagogom. Reformy Grakchów doprowadziły niebawem do wza-
jemnego wyrzynania się na zmianę przez zwolenników Mariusza i  Sulli. 
A potem pojawił się wielki Juliusz Cezar, prezentujący republikańskie przeko-
nania stronnictwa popularów i przygotował grunt do jednowładztwa cesarzy.  
Oto ironia historii!

Cornelia

Niestety, masz rację. Nie zapominaj jednak, że Rzym zawładnął potem całym 
tak zwanym światem śródziemnomorskim i ustanowił słynny Pax Romana na 
wiele stuleci.

Katarzyna

Nie rozśmieszaj mnie, czcigodna Cornelio. Chyba sama w  to nie wierzysz? 
W  czasie tego narzuconego siłą pokoju bez przerwy trwały wojny, bun-
ty, powstania. Z  Germanami, Partami, Dakami, Scytami, Żydami, Brytami.  
Czy mam dalej wyliczać?
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Cornelia

Ale jednak Rzym zostawił po sobie wspaniałe dziedzictwo, którego wpływu 
na ludzkość nie sposób przecenić. Również twoja ojczyzna Włochy i  mia-
sto rodzinne Florencja, a  także Francja, którą rządziłaś, wyrosły przecież  
na tym rzymskim dziedzictwie. Wierzę, że było to warte poświęcenia  
życia moich synów.
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Rozmowa ósma

Święty Franciszek i Tomas Torquemada

Św. Franciszek z Asyżu
Ur. w 1182 r. w Asyżu, zm. w 1226 r. w 
Porcjunkuli, w 1228 r. wyniesiony na 
ołtarze. Głosił apostolstwo i ewangelicz-
ne życie w ubóstwie. Pomagał chorym, 
głównie trędowatym. Założyciel zakonu 
franciszkanów, sióstr klarysek i tercjarzy 
– zakonu świeckich. 

Tomas Torquemada
Ur. w 1429 r. w Valladolid, zm. w 1498  r. 
w Avila. Hiszpański duchowny, domini-
kanin, przeor klasztoru w Segowii, ge-
neralny inkwizytor Kastylii, Walencji i 
Aragonii, doradca i spowiednik władców 
hiszpańskich – Izabeli I i Fryderyka II.
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Franciszek

Pozdrawiam cię, ojcze Tomaszu i pytam pokornie, czy zechcesz odpowiedzieć 
na jedno moje pytanie?

Torquemada

W imię Boga odpowiem na każde twoje pytanie.

Franciszek

Dziękuję za twoją gotowość, ojcze. A oto moje pytanie: jak godziłeś w swojej 
działalności skazywanie tysięcy ludzi na więzienie, tortury i śmierć na stosie 
z Chrystusową miłością bliźniego?

Torquemada

Wiem, do czego zmierza twoje pytanie, Franciszku. Zanim na nie odpo-
wiem, przedstawię ci kilka faktów. Tam, na ziemi, łączy się do dzisiaj moje 
nazwisko z  inkwizycją. Niesłusznie. Jak świadczą źródła, pierwsze tego 
rodzaju kościelne trybunały powstały już w IV wieku. Do walki z herety-
kami, odszczepieńcami, bluźniercami i schizmatykami, zagrażającymi jed-
ności Kościoła. Oficjalnie inkwizycja została zorganizowana w roku 1215. 
W tym samym czasie, kiedy zatwierdzono twój zakon, Franciszku. Czy to 
nie dziwny zbieg okoliczności?

Franciszek

Jak możesz tak mówić, ojcze Tomaszu? To czysty przypadek!

Torquemada

Bluźnisz, Franciszku! Nie ma przypadków. Bóg w swojej mądrości przewidział 
wszystko. Czyżbyś w to nie wierzył?

Franciszek

Nie jestem uczonym w piśmie. Nie potrafię dyskutować z tobą o zawiłych kwe-
stiach teologicznych. Za życia chciałem tylko służyć Bogu i ludziom.

Torquemada

To zbyt mało, Franciszku. Umysł ludzki pozbawiony oparcia w wierze, błądzi. 
Schodzi na manowce. Ulega pokusom. I tak powstaje herezja.

Franciszek

Wierzę, że Bóg za wstawiennictwem swego Syna, Jezusa Chrystusa, pomoże 
człowiekowi pozbyć się błędów. I zechce je w swoim miłosierdziu wybaczyć.



96

Torquemada

I znowu się mylisz, nieszczęsny! Bóg jest sprawiedliwością, a sprawiedliwość 
wymaga kary.

Franciszek

Dla mnie Bóg jest miłością, a miłość wymaga przebaczenia.

Torquemada

Bóg przebacza tylko tym grzesznikom, którzy uznają swoje błędy i  zostaną 
oczyszczeni poprzez poniesienie kary.

Franciszek

Skąd to wiesz, ojcze Tomaszu?

Torquemada

Bo tak mówi Kościół ustami papieży. Nie czytałeś papieskich bulli?

Franciszek

Wyznaję ze skruchą, że nie czytałem. Nie miałem czasu,  wędrując po świecie, 
aby nieść ludziom słowa o boskiej miłości.

Torquemada

I dlatego nie wiesz, że to papież Innocenty  III, ten sam, który w  roku 1210 
zatwierdził twój zakon, nakazał o  rok wcześniej rozpoczęcie krucjaty prze-
ciwko albigensom. A kiedy przed ostatecznym szturmem na miasto Beziers, 
jeden z ich głównych ośrodków, zapytano papieskiego legata, księdza Arnolda 
Amalric, jak odróżnić katolika od heretyka, ten odparł bez wahania: „Zabijaj-
cie wszystkich, Bóg rozpozna swoich!”

Franciszek

To przerażające, co mówisz!

Torquemada

A po zdobyciu miasta zabito wszystkich mieszkańców, także starców, kobiety 
i dzieci.

Franciszek

To straszne, straszne! Nie chcę tego słuchać.

Torquemada

Zrozum, Franciszku, każdy musi ponieść karę za swoje grzechy.
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Franciszek

Ale dzieci, dzieci. One były niewinne.

Torquemada

Znowu bluźnisz. Czyżbyś podważał zawarty w Piśmie Świętym przekaz o grze-
chu pierworodnym, który dzięki męce Jezusa Chrystusa może być zmazany tyl-
ko przez chrzest? A zatem nieochrzczone dzieci heretyków nie były niewinne.

Franciszek

Nie potrafię tego zrozumieć.

Torquemada

Twoje słowa, Franciszku, dowodzą, że nie tylko za życia nie rozumiałeś w pełni 
nauk Kościoła, ale jeszcze teraz, setki lat po swojej śmierci, umysł twój błądzi. 
Nawet nie możesz pojąć, jak bliski byłeś herezji.

Franciszek

Zawsze byłem posłuszny Kościołowi.

Torquemada

Pozornie tak, ale to, co głosiłeś nie zawsze było zgodne z  jego wskazaniami. 
Oto pierwszy przykład: czy wierzyłeś w piekło i potępienie wieczne?

Franciszek

Choć tego nie mówiłem głośno, nie mogłem wierzyć, że Bóg, który jest czystą 
miłością, mógłby kogokolwiek skazać na wieczne potępienie. Nawet najwięk-
szego grzesznika. Biję się w piersi ze skruchą, ale nie mogłem w to wierzyć.

Torquemad

Jeśli w swoim wątłym, ludzkim umyśle kwestionowałeś jakąkolwiek z prawd 
wiary katolickiej, popełniałeś grzech śmiertelny. Stawałeś się heretykiem. Gdy-
byś żył w Hiszpanii, w czasie kiedy byłem inkwizytorem – zostałbyś osądzony 
i skazany na stos.

Franciszek

Co mówisz, ojcze Tomaszu? Przecież po mojej śmierci, sam nie wiem dla-
czego, może za to, że służyłem ze wszelkich sił Bogu i  ludziom, zostałem 
przez Kościół uznany za świętego. A  ty teraz, po setkach lat, oświadczasz,  
że byłem heretykiem zasługującym na spalenie?
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Torquemada

Nie kwestionuję decyzji papieża, który ogłosił cię świętym, nie mógł bowiem 
słyszeć słów, które przed chwilą wypowiedziałeś. Ale ja wiem, że trybunał inkwi-
zycji wydobyłby je z twojego umysłu i serca. I wówczas nie byłbyś świętym, lecz 
heretykiem. Wyjątkowo niebezpiecznym, ponieważ – jak się teraz okazuje – co 
innego mówiłeś, a co innego myślałeś. Zapewniałeś o swoim posłuszeństwie wo-
bec Kościoła, a w cichości ducha wątpiłeś w jego prawdy.

Franciszek

Okrutne są twoje słowa.

Torquemada

Dzięki takim jak ja, Kościół wyplenił wszystkie herezje, zachował jedność 
i przetrwał dwa tysiące lat.

Franciszek

Ale jakim kosztem? Tysięcy niewinnych ofiar? 

Torquemada

Wszystko dla dobra jedynej prawdziwej wiary i jej depozytariusza – Kościoła.

Franciszek

Tak sobie myślę, że odpowiedziałeś już na moje pytanie, jak godziłeś przykaza-
nie o miłości bliźniego ze skazywaniem na więzienie, tortury i śmierć na stosie.

Torquemada

Cieszę się, że wreszcie to zrozumiałeś.

Franciszek

Mylisz się, ojcze Tomaszu, nie zrozumiałem. Twoja odpowiedź pokazała, że 
obca ci jest istota Chrystusowego przesłania. Przy pomocy wymyślnych tortur 
wydobywałeś z ofiar przyznanie się do win, których często nie popełnili. A po-
tem przekazywałeś tych nieszczęśników w ręce władzy świeckiej, wiedząc, że 
umrą straszną śmiercią w płomieniach.

Torquemada

To ty się mylisz, Franciszku. Te płomienie oczyszczały ich grzeszne dusze. 
Czyż nie wypalamy ropiejących ran? Czyż nie odcinamy gnijących członków? 
Te medyczne zabiegi często ratują życie pacjenta. A jeśli torturami sprawiamy, 
że heretyk wróci na łono prawdziwej wiary, a potem ogniem stosu wypalamy 
jego grzechy – ratujemy jego duszę i zapewniamy odpuszczenie win.
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Franciszek

Twierdzisz zatem, że to, co robiłeś ty i inni inkwizytorzy było dobre nie tylko 
dla Kościoła, ale także dla nieszczęsnych ofiar?

Torquemada

Oczywiście. Nigdy nie miałem żadnych wątpliwości.

Franciszek

A jęki, płacz, skargi, krzyki torturowanych i palonych żywcem nie zakłócały 
twojego snu?

Torquemada

Nigdy. Miałem czyste sumienie.

Franciszek

Powiedz mi jednak, ojcze Tomaszu, czy takie samo czyste sumienie miałeś na 
procesach żydów i muzułmanów? Oni przecież nie byli odstępcami od katolic-
kiej wiary? Oni tylko chcieli zachować religię swoich przodków.

Torquemada

Żydzi i muzułmanie byli wrogami Kościoła. Wyznając inną religię – zagrażali 
naszej. A ponadto musisz pamiętać, że i tak byli skazani na wieczne potępienie. 
Każdy bowiem kto odrzuca naszą, jedyną i prawdziwą, wiarę – sam skazuje się 
na ogień piekielny. A czymże są płomienie stosu wobec wiekuistych cierpień 
potępionych?

Franciszek

Nie ma w tobie litości.

Torquemada

Nie ma i nigdy nie było. To ty mogłeś litować się nad każdym grzesznikiem. Ja 
byłem od wymierzania sprawiedliwości.

Franciszek

Ale Jezus mówił: „Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni”.

Torquemada

Ja sądziłem i sam byłem gotów stanąć przed boskim sądem.

Franciszek

Współczuję ci, ojcze Tomaszu. Jakże byłeś samotny.
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Torquemada

Masz rację, bracie Franciszku. Choć cieszyłem się pełnym poparciem królowej 
Izabelli i króla Ferdynanda, wielu biskupów i grandów było przeciwko mnie. 
I wiedziałem, że setki ludzi przeklinały moje imię. Czyniono mnie odpowie-
dzialnym za wszelkie błędy i  nadużycia trybunałów inkwizycyjnych; wszak 
byłem Wielkim Inkwizytorem. Taki bowiem miałem tytuł. Chyba wiesz, że 
odmówiłem przyjęcia sakry biskupiej? Wszystko dla chwały Kościoła.

Franciszek

Wybacz mi moje słowa, ale czy nie upajała cię władza nad życiem i śmiercią?

Torquemada

Franciszku, znowu mnie oskarżasz, tak jak inni przed wiekami, tam na ziemi.

Franciszek

Nie oskarżam cię, chcę tylko zrozumieć twoje postępowanie,

Torquemada

Wypleniłem herezję w Hiszpanii. To było moje zwycięstwo. A w całej Europie 
trybunały inkwizycji wzorowały się na hiszpańskiej.

Franciszek

Ojcze Tomaszu, to wzorowanie przyniosło nieopisane cierpienia tysiącom ludzi!

Torquemada

Powtarzam, dobro Kościoła warte było wszelkich ofiar. A  przypomnę ci,  

że później, to właśnie inkwizycja odkryła tajemne knowania czarownic,  

które były narzędziem szatana.

Franciszek

Czyżbyś nie wiedział, że te czarownice, które palono tysiącami na stosach, 

były przeważnie przerażonymi staruszkami lub nieletnimi dziewczętami?  

Nie mogę bez bólu myśleć o tych nieszczęsnych istotach, poddawanych okrut-

nym torturom.

Torquemada

To była, Franciszku, walka ze Złem. A to Zło tkwi w człowieku. I trzeba je jak 

zarazę wypalić.
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Franciszek

Muszę ci zaprzeczyć. Człowiek nie jest zły z natury. To po prostu niemożli-

we, ponieważ to dobry Bóg stworzył człowieka. Nie ma złych ludzi, są tylko 

nieszczęśliwi. Ich nieszczęście, to oddzielenie się od Boga. I na tym właśnie 

powinna polegać rola zakonników – pomagać ludziom w powrocie do Boga. 

Więzienia, tortury, stosy tego nie dokonają. Inkwizycja nie wypleniła Zła. Wy-

starczy popatrzeć na to, co teraz dzieje się na ziemi.

Torquemada

Ale Kościół przetrwał.

Franciszek

Czy naprawdę myślisz, że zawdzięcza to inkwizycji? Przecież obecnie jest słab-

szy niż przed wiekami. A poza tym, czy zapomniałeś już co powiedział Jezus 

apostołom? „Idźcie i nauczajcie w imię moje”. Nie powiedział nigdy: zabijajcie 

w imię moje!
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Rozmowa dziewiąta

Kleopatra i Teodora

Kleopatra VII Wielka
Ur. w 69 r. p.n.e. w Aleksandrii, zm. 
tamże w 30 r. p.n.e., popełniając samo-
bójstwo. Ostatnia królowa Egiptu, jed-
na z największych kobiet starożytności. 
Nieprzeciętnie inteligentna, o jej urodzie 
krążyły legendy. Związana z wielkimi 
wodzami Rzymu - Juliuszem Cezarem 
i Markiem Antoniuszem.

Teodora
Ur. ok. 500 r. na Cyprze, zm. w 548 r. 
w Konstantynopolu, żona cesarza bizan-
tyjskiego Justyniana I Wielkiego i cesa-
rzowa. Pochodziła z nizin społecznych, 
w młodości uprawiała aktorstwo i nie-
rząd. Okazała się zręcznym politykiem, 
wspierała męża, ale i prowadziła własną 
politykę.
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Kleopatra

Cieszę się z tego spotkania, słynna cesarzowo Teodoro.

Teodora

Ja także cieszę się, że mogę wreszcie zobaczyć najpiękniejszą kobietę starożyt-
ności.

Kleopatra

Ciebie również uważano za najpiękniejszą kobietę w historii cesarstwa rzym-
skiego.

Teodora

Dzięki ci, królowo, za ten komplement. O moim nosie jednak nie mówiono, że 
gdyby był trochę krótszy, losy świata potoczyłyby się inaczej.

Kleopatra

To oczywiście przesadne pochlebstwo dworaków. Choć, być może, miałam 
dzięki Cezarowi pewien wpływ na historię. Ale ja nie rządziłam, w przeciwień-
stwie do ciebie, całym rzymskim cesarstwem. A to, że panowałam w Egipcie 
zawdzięczam jedynie Cezarowi i Antoniuszowi.

Teodora

A ja swoją władzę wyłącznie Justynianowi.

Kleopatra

Jak jednak doszłaś do tego? Nie obrażając cię, słyszałam, że nie pochodziłaś ze 
znacznego rodu.

Teodora

Jesteś bardzo delikatna, królowo. Ja bowiem, w przeciwieństwie do ciebie, po-
chodziłam z najniższych warstw społecznych. Mój ojciec był tylko niedźwied-
nikiem, a matka wykonywała najgorszy zawód – była aktorką. Może tego nie 
wiesz, królowo, ale w  tamtych czasach aktorki były stawiane, często zresztą 
słusznie, na równi z prostytutkami.

Kleopatra

Nie tylko w tamtych czasach, cesarzowo. Tak było przez tysiące lat. O ile się 
orientuję, dopiero w  XIX stuleciu wybitne aktorki zdobyły po raz pierwszy 
wyższą pozycję w społeczeństwie. A w XX wieku, dzięki filmowi, stały się na-
wet sławniejsze i bogatsze niż władcy. Cóż za zmiana! Ty jednak, jako pierw-
sza, już w VI stuleciu udowodniłaś, że dzięki urodzie, inteligencji i silnej woli 
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można wydostać się z nizin i osiągnąć najwyższe stanowisko – poślubić cesarza 
rzymskiego imperium.

Teodora

Wiemy, że władcy mogli mieć najpiękniejsze kobiety, coraz to nowe na każdą 
noc. Ale to nie wystarczało tym najwybitniejszym. Potrzebowali czegoś więcej. 
Zauważyłam to już jako kilkunastoletnia dziewczyna. Gdybyś ty, królowo, nie 
przewyższała innych kobiet inteligencją, to czy sam wielki Juliusz Cezar zwró-
ciłby na ciebie uwagę? A potem przez cztery lata, aż do śmierci, był pod twoim 
wpływem i przyznał ci tytuł sprzymierzeńca i przyjaciela narodu rzymskiego. 
I – co może najlepiej świadczy o jego stosunku do ciebie – chciał mieć z tobą 
syna. Kto wie, do jakich godności mógłby dojść wasz Cezarion, jedyny syn 
wielkiego Cezara, gdyby nie został zdradziecko zamordowany?

Kleopatra

Proszę, nie przypominaj mi o tej największej tragedii mojego życia. Mój syn 
został zamordowany z rozkazu Oktawiana, mając zaledwie 17 lat.

Teodora

Nie rozumiem, dlaczego cesarz Oktawian, który przeszedł do historii jako mą-
dry władca, tak postąpił.

Kleopatra

Tutaj, w zaświatach, mamy możliwość poznania tego, co działo się przed i po 
naszym życiu. Śledziłam losy Rzymu i  Oktawiana. Po śmierci Cezara przez 
kilkanaście lat trwały bratobójcze walki. Kiedy Oktawian pokonał Antoniusza, 
wreszcie nastąpił w Rzymie spokój. Obywatele odetchnęli z ulgą, a historycy 
obeszli się z Oktawianem nader łagodnie.

Teodora

Słyszałam jednak, że oponentów i krytyków nie tolerował i skazywał na wy-
gnanie.

Kleopatra

Postąpił tak nawet z własną córką i wielkim poetą Owidiuszem. Najpierw przy 
pomocy intryg skupił w  swoich rękach całą władzę, aby potem zrzec się jej 
wspaniałomyślnie, wiedząc, że senat będzie go błagał o  zmianę tej decyzji. 
Miał wszystkie godności, łącznie z tytułem najwyższego kapłana.

Teodora

Dlatego właśnie musiał na początku swego panowania zamordować Cezario-
na, który jako jedyny syn Cezara mógłby stać się groźnym konkurentem.
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Kleopatra

A  ja, domyślając się zamiarów Oktawiana, wysłałam Cezariona daleko na 
wschód. Po mojej śmierci Oktawian skłonił go podstępem do powrotu, obie-
cując opiekę. A kiedy biedny chłopiec uwierzył i wrócił, został zamordowany.

Teodora

Ty jednak nie uwierzyłaś Oktawianowi?

Kleopatra

Po zwycięstwie nad Antoniuszem, Oktawian obiecał mi przez posłów,  
że pozostanę nadal królową Egiptu, jeśli wezmę udział w  jego triumfie.  
Chyba wiesz, na czym to polegało?

Teodora

Domyślam się, musiałabyś kroczyć za jego rydwanem. Wśród gwizdów, okrzy-
ków i wyzwisk motłochu.

Kleopatra

To byłoby zbyt wielką hańbą dla mnie, królowej Egiptu, dziedziczki tronu fa-
raonów.

Teodora

Pozwól, że zadam ci jedno pytanie. Dlaczego nie próbowałaś oczarować 
Oktawiana? Potrafiłaś podbić serce Cezara, potem Antoniusza. Kto wie,  
czy nie uległby ci także Oktawian?

Kleopatra

Odpowiem ci szczerze, cesarzowo. Miałam dwóch mężów – braci: Ptoleme-
usza XIII i Ptolemeusza XIV. Kiedy ich poślubiałam, byli jeszcze chłopcami. 
Nigdy nie traktowałam ich jak mężczyzn. Pierwszy w dniu ślubu miał zaledwie 
10 lat! Ojciec chciał, abyśmy rządzili razem. Brat, kiedy nieco podrósł, zamie-
rzał pozbawić mnie należnej połowy władzy. Cezar ujął się za mną i pokonał 
jego wojska. Ptolemeusz XIII utonął podobno w czasie ucieczki. Drugi brat 
z rozkazu Cezara został także moim tytularnym mężem. Pamiętaj, że władcy 
Egiptu uważani byli za bogów i nie mogli poślubiać zwykłych śmiertelników. 
Jego sama kazałam zgładzić po powrocie z Rzymu. Chciał bowiem, jak pierw-
szy brat, pozbawić mnie władzy.

Teodora

Nie odpowiedziałaś jednak na moje pytanie.
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Kleopatra

Cierpliwości, cesarzowo. Cezar miał żonę w Rzymie i choć wszyscy wiedzieli 
o łączącym nas stosunku, oficjalnie traktował mnie jedynie jako królową Egip-
tu i sprzymierzeńca. Pomimo że nie wyparł się ojcostwa Cezariona. Antoniusz 
poślubił mnie, nie mając rozwodu z pozostawioną w Rzymie żoną, co było nie-
zgodne z obowiązującym prawem. Urodziłam mu dwóch synów i córkę.

Teodora

Nadal nie odpowiedziałaś na moje pytanie.

Kleopatra

Opowiedziałam ci, jak układały się moje stosunki z mężczyznami. Byłam już 
nimi zmęczona. Miałam 38 lat i brakowało mi sił do starań o względy Oktawia-
na. Przestałam wierzyć w swoje szczęście oraz w to, że warto walczyć o władzę. 
Wybrałam królewski gest – dobrowolną śmierć. Miałam świadomość, że będzie 
to zarazem zwycięstwo nad Oktawianem. Oto moja odpowiedź na twoje pytanie.

Teodora

Rozumiem cię, królowo. Choć nie wiem, czy sama zdobyłabym się na taki 
krok. Zbyt byłam przywiązana do życia; zbyt je kochałam. Aby je zachować, 
byłam gotowa do wszelkich poświęceń.

Kleopatra

Słyszałam przeróżne wiadomości o tym, co robiłaś jako zupełnie młoda dziew-
czyna.

Teodora

Ukrywałam to starannie od dnia, w którym poznałam Justyniana. Odcięłam 
się całkowicie od swojej przeszłości; wymazałam ją z pamięci.

Kleopatra

Ale twoi wrogowie nie zapomnieli.

Teodora

Szczególnie Prokopiusz z Cezarei.

Kleopatra

Nawet tutaj, w zaświatach, jego „Historia sekretna” stała się swoistą sensacją. 
Wybitny uczony, sławiący w swoim podstawowym dziele cesarza Justyniana, 
którego nazywał Wielkim, w małej plotkarskiej książeczce miesza go z błotem. 
Ciebie, cesarzowo, również najpierw oficjalnie wychwalał, a  potem w  tejże 
książeczce opisał jako wyjątkowo wyuzdaną ladacznicę.
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Teodora

Prokopiusz w swojej „Historii sekretnej” spisał wszystkie najohydniejsze plot-
ki, jakie rozpowszechniali moi wrogowie. Ani Justynian, ani ja nie wiedzie-
liśmy o tej książeczce. Pisał ją w najgłębszej tajemnicy, bojąc się – i słusznie 
– o swoje życie. Minęło wiele lat zanim została odnaleziona i opublikowana.

Kleopatra

Przyznaj jednak, że przynajmniej część plotek o twojej młodości oparta była 
na prawdziwych wydarzeniach.

Teodora

Droga królowo, porozmawiajmy jak dwie kobiety. Jeśli się zgodzisz, mówmy 
sobie po imieniu. Ostatecznie, pomimo dzielących nas różnic, istniało wiele 
podobieństw. Obie znałyśmy wybitnych mężczyzn i dzięki nim mogłyśmy rzą-
dzić. Ty jawnie, ja w ukryciu. Zgoda?

Kleopatra

Zgoda, Teodoro.

Teodora

A  teraz powiem ci jak kobieta kobiecie. Dopóki nie poznałam Justyniana, 
trudno byłoby uznać moje życie za cnotliwe. To prawda.

Kleopatra

Ja również daleka byłam od życia westalek.

Teodora

Traktowałam mężczyzn, starych i młodych, bogatych i biednych, jako narzę-
dzie do urządzania sobie życia. Nie usprawiedliwiam się, ale czy miałam jakiś 
wybór? Córka cyrkowej aktorki i cyrkowego niedźwiednika nie posiadała ni-
czego więcej jak tylko własne, trzeba przyznać, urodziwe młode ciało. Kiedy 
jednak zainteresował się mną Justynian, siostrzeniec cesarza Justyna, zrozu-
miałam, że otrzymałam jedyną szansę, aby zmienić swoje życie. Resztę znasz 
już z historii.

Kleopatra

I nigdy nie zdradziłaś Justyniana?

Teodora

Zapewniam cię, że nigdy. Początkowo byłam mu wierna z obawy, aby go nie 
stracić. Kiedy jednak ożenił się ze mną, a potem został cesarzem i mnie uczynił 
cesarzową – władza wypełniała całe moje życie.
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Kleopatra

Kochałaś Justyniana?

Teodora

A ty kochałaś Cezara?

Kleopatra

Tak jak ty, kochałam przede wszystkim władzę. Zostawmy miłość postaciom 
z mitologii, takim jak dwoje pastuszków: Dafnisowi i Chloe.

Teodora

Justynian był wielkim człowiekiem, ostatnim władcą całego rzymskiego im-
perium. Usiłował z powodzeniem wskrzesić chwałę i potęgę dawnego Rzymu. 
Skodyfikował przy pomocy wybitnych prawników rzymskie prawa. Do dzi-
siaj na ziemi uczą się ich studenci. Po piętnastu stuleciach! A ja wspierałam 
Justyniana we wszystkich jego poczynaniach. I mogę jeszcze teraz odczuwać 
satysfakcję, że przyczyniłam się do chwały swojego męża. Pomimo bowiem 
ogromnej władzy, a  może właśnie dlatego, miał trudności w  nawiązywaniu 
kontaktu z ludźmi. Ja – przeciwnie. Dlatego zdarzało się, że Justynian powie-
rzał mi bardziej delikatne misje dyplomatyczne. I zapewniam cię, Kleopatro, 
że udawało mi się niejedną wykonać pomyślnie. 

Kleopatra

Mówiąc bez złośliwości, Teodoro, mogłaś wykorzystać doświadczenia młodości.

Teodora

Przyjmuję to nie jako złośliwość, lecz komplement. Ale najbardziej czuję się 
dumna, że mogłam uczestniczyć w powstaniu Kodeksu. Justynian, widząc, iż 
potrafię łagodzić spory, zlecił mi utrzymywanie stałego kontaktu z prawnika-
mi opracowującymi Kodeks, a szczególnie z nader drażliwym Trybonianem, 
który odpowiadał za ostatnią redakcję dzieła. Dzięki temu udało mi się choć 
trochę zmienić niekorzystne dla kobiet prawa.

Kleopatra

I tego ci zazdroszczę.

Teodora

Pomimo wszystko moje życie było szczęśliwsze niż twoje, Kleopatro. Trudne 
dzieciństwo i często haniebna, upokarzająca młodość minęły jak zły sen. Przez 
dwadzieścia lat mogłam wpływać – jak to się pięknie mówi – na losy ówczesnego 
świata. I odejść z niego spokojnie, mając przy sobie oddanego męża.
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Kleopatra

A moje życie było ciągłą walką o utrzymanie władzy i zakończyło się klęską.

Teodora

Zyskałaś jednak nieśmiertelną sławę tam, na ziemi. Napisano o  tobie setki 
książek, od romansów po naukowe monografie. Opiewano cię w poezji. Naj-
piękniejsze aktorki XX wieku marzyły, aby wcielić się w twoją postać. Przeszłaś 
do historii, co więcej – stałaś się symbolem. Historycy nadali ci przydomek 
Wielka, aby cię wyróżnić z pomiędzy wielu innych Kleopatr, umieszczonych 
w podręcznikach, encyklopediach i słownikach. Kto wie, może to więcej warte 
niż szczęśliwe życie?
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Rozmowa dziesiąta

Newton i Einstein

Isaac Newton
Ur. w 1643 r. w Woolsthorpe, zm. w 1727 
r. w Londynie, jeden z najwybitniejszych 
fizyków, matematyków, astronomów 
w  dziejach, był też filozofem, history-
kiem, biblistą, alchemikiem. Sformuło-
wanie podstaw fizyki klasycznej, jego 
odkrycia w  dziedzinie optyki, matema-
tyki, praw rządzących Ziemią i  ciałami 
niebieskimi do dziś służą nauce. Otrzy-
mał tytuł szlachecki. 

Albert Einstein
Ur. w  1879 r. Ulm w  Niemczech, zm. 
w  1955 r. w  Princeton w  USA, jeden 
z  największych fizyków – teoretyków 
w historii nauki. W 1905 r. ogłosił szcze-
gólną, a 1916 r. ogólną teorię względno-
ści, która zmieniła nauki ścisłe i przyrod-
nicze. Laureat nagrody Nobla w  1921 r. 
w dziedzinie fizyki. Inicjator Manhattan 
Projekt. 
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Newton

Aaa… to pan, panie Einstein! Ten, który zanegował prawa natury przeze mnie 
odkryte!

Einstein

Mistrzu, nigdy bym się nie ośmielił zaprzeczać czemukolwiek, co było pań-
skim dokonaniem. Zbyt pana szanuję.

Newton

Szanuję, szanuję!… To tylko słowa, panie Einstein! W rzeczywistości cała ta 
pańska teoria, jak jej tam, względności, zaprzecza sformułowanym przeze 
mnie prawom.

Einstein

Mistrzu, to nieporozumienie! Ani ja, ani nikt inny z fizyków XX i XXI wie-
ku nie twierdził czegoś takiego. My po prostu sprawdziliśmy, że sformuło-
wane przez pana prawa nie odnoszą się do wszystkich możliwych zjawisk we 
wszechświecie.

Newton

A  wy jesteście pewni, że znacie wszystkie zjawiska, mogące zachodzić  
we wszechświecie? Posiedliście wiedzę Boga?

Einstein

Wprost przeciwnie, mistrzu. My tylko staramy się odkryć jak najwięcej tajem-
nic natury; szukamy właściwych rozwiązań. I  przyznaję, ciągle popełniamy 
błędy.

Newton

Aa… popełniacie błędy?

Einstein

Oczywiście, mistrzu. Znasz przecież stare powiedzenie: „Rzeczą ludzką jest 
błądzić”. Nikt z nas nie jest nieomylny. Przypomnij sobie, mistrzu, pomyłki 
popełnione przez takich geniuszy jak Arystoteles. A czy teoria Ptolemeusza 
nie zawierała podstawowego błędu? Przecież to Ziemia obraca się wokół 
Słońca, a nie odwrotnie, jak twierdził. Wszyscy wiemy, że dopiero Koper-
nik odważył się ten błąd poprawić. Pomimo że za teorią Ptolemeusza stała 
nauka Kościoła. Ale i Kopernik popełnił błąd. Ciała niebieskie nie krążą po 
kolistych orbitach.Odkrył to i obliczył dopiero Kepler. Czy mam dalej wy-
mieniać błędy geniuszy?
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Newton

Nie mogę pojąć, do czego zmierza twój wywód, oparty na dobrze znanych faktach.

Einstein

Chcę ci tylko, mistrzu, uzmysłowić, że rozwój nauki opiera się na ustawicz-
nej korekcie praw, reguł, twierdzeń, poglądów, które dotąd obowiązywały.  
Czy pamiętasz zasadę, będącą przez wieki podstawą fizyki: natura nie znosi 
próżni? I ona okazała się błędna. Potwierdziły to ponad wszelką wątpliwość 
wyniki doświadczeń. W naturze istnieje próżnia.

Newton

Oczywiście, oczywiście! Coraz lepsze instrumenty pomiarowe pozwoliły na 
rozszerzenie ludzkiej wiedzy. Sam, własnymi rękoma wiele przyrządów wy-
konałem.

Einstein

Tego ci, mistrzu, zawsze zazdrościłem. Ja nie miałem najmniejszych uzdolnień 
technicznych. Potrafiłem tylko myśleć.

Newton

A ja, jak zapewne pan wie, panie Einstein, stworzyłem pierwszy w historii tele-
skop zwierciadlany. Słyszałem, że nadal, po trzystu latach, konstruuje się takie 
same.

Einstein

Mistrzu, określenie „pierwszy”, w przypadku pańskiej osoby, można stosować 
w wielu dziedzinach.

Newton

Cieszę się, że pan raczył to zauważyć.

Einstein

Mistrzu, bez obrazy, ale czemu jest pan taki agresywny, złośliwy, zrzędliwy, 
kłótliwy?

Newton

Bo tak jak za życia, tak i po mojej śmierci przeróżne miernoty chcą mnie po-
zbawić moich zasług.

Einstein

Z całym szacunkiem, mistrzu, ale dlaczego „miernoty“? Przecież Leibniz był 
wybitnym uczonym i filozofem.
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Newton

Możliwe, ale zarazem był oszustem, złodziejem i  oszczercą! Kiedy odwiedził 
mnie w Londynie, pokazałem mu rękopisy dotyczące rachunku różniczkowego 
i całkowego. A on je przeczytał i potem opublikował jako własne. 

Einstein

Mistrzu, przecież chyba sam w  to nie wierzysz? Leibniz odwiedził cię  
w 1673 roku, a swoje dzieło o rachunku różniczkowym i całkowym opubliko-
wał dopiero w roku 1684. Czy przypuszczasz, że przez tyle lat pamiętał o tak 
skomplikowanych obliczeniach, które pobieżnie w twoim towarzystwie prze-
glądał? Ponadto wiemy, że aż do dzisiaj w podręcznikach matematyki obowią-
zuje jednak zapis Leibniza, a nie twoje fluksje, mistrzu.

Newton

I w ten nieuczciwy sposób pozbawiono mnie pierwszeństwa! Hańba!

Einstein

Pozwól, mistrzu, że coś ci wyjaśnię. Tylko nie przerywaj. We wszystkich ency-
klopediach, słownikach, podręcznikach, monografiach uznano cię za najwięk-
szego uczonego wszech czasów. Twój wpływ na rozwój nauki był najbardziej 
doniosły. Twoje teorie bez przesady zrewolucjonizowały świat. I nikt rozsądny 
tego nie kwestionuje. Wiesz o tym równie dobrze jak ja.

Newton

Miło mi to słyszeć nawet tutaj, w zaświatach.

Einstein

Uznaj jednak, że nie wszystko stworzyłeś sam, z  niczego. Przed tobą byli: 
Bacon i  Kartezjusz, Galileusz i  Harvey, Kopernik i  Kepler, nie licząc wie-
lu pomniejszych. To ty jednak połączyłeś ich odkrycia w  spójne teo-
rie i  sformułowałeś proste prawa. Czy warto zatem toczyć jałowe spo-
ry o  pierwszeństwo, skoro i  tak jesteś największy? I  żadne nowe odkrycia  
nigdy nie umniejszą twojej wielkości?

Newton

Hm, może masz jednak trochę racji?

Einstein

Ja również niczego bym nie dokonał, gdyby nie moi poprzednicy. Tak jak ty, 
pochłaniałem w dzieciństwie dziesiątki książek. Szkoła mnie nudziła; nauczy-
ciele głośno mówili, że nic ze mnie nie będzie.
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Newton

A widzisz…

Einstein

Studentem również byłem przeciętnym, a  potem z  trudem dostałem mar-
ną posadę młodszego inspektora w Biurze Patentowym. Opowiadam o tym,  
aby ci, mistrzu, uświadomić, że zanim zdobyłem sławę, przeszedłem długą 
i trudną drogę.

Newton

Ale wreszcie osiągnąłeś to, że stałeś się najpopularniejszym uczonym na świecie.

Einstein

Zdaję sobie jednak z tego sprawę, że ta popularność oparta była na całkowitym 
niezrozumieniu istoty mojej teorii. Dotyczyła tylko jej nazwy. Pozwól jednak, 
że wrócę do sprawy poprzedników. Gdyby nie wielcy uczeni, z których wy-
mienię tylko część, nie wiem, czy potrafiłbym sformułować swoje teorie. To 
m.in.: Helmholtz, Maxwell, Lorenz, Riemann, Morley, Michelson, Mach. No, 
i oczywiście pan, mistrzu.

Newton

Chyba jednak pan przesadza, panie Einstein. Obalił pan moje twierdzenia…

Einstein

Ale gdyby ich nie było, nie miałbym czego obalać. Wszystkie niedostatki, braki 
i błędy w pańskich prawach były dla mnie inspiracją. Tak jak moje dla innych 
fizyków. Mistrzu, przecież pan dobrze wie, jak bardzo byłem krytykowany. Jak 
wytykano mi każdą niedokładność moich równań. Jak wyśmiewano moje wielo-
letnie, bezowocne wysiłki stworzenia jednolitej teorii pola. I niechęć do uznania 
mechaniki kwantowej, interpretacji kopenhaskiej i zasady nieoznaczoności. Po-
mimo iż po latach przyznawałem się do swoich pomyłek.

Newton

Słyszałem o pańskich wypowiedziach na różne tematy i o różnych osobach…

Einstein

Czy także o panu, mistrzu?

Newton

Oczywiście. Były pochlebne jak te, które wygłasza pan teraz. Ale traktowałem 
je jedynie jako czystą kurtuazję. 
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Einstein

I to kolejna pana pomyłka, mistrzu. A moją największą pomyłką było wymy-
ślenie „stałej kosmologicznej”. Sam nie wiem, jak mogłem wpaść na podobnie 
niedorzeczne rozwiązanie.

Newton

Skoro już rozmawiamy tak szczerze, to moją największą pomyłką była idea sta-
łego, całkowicie niezmiennego wszechświata. Teraz wiem, że jest on w ciągłym 
ruchu, że się rozszerza.

Einstein

Dzięki ci, mistrzu, za te słowa. Dowodzą twojej wielkości. Prawdziwa nauka 
nie zamyka się w dogmatach, a prawdziwy uczony musi być gotów zrezygno-
wać z najbliższych jego sercu teorii. Tym bardziej, że najbardziej twórczy okres 
każdego naukowca zamyka się w obrębie zaledwie kilkunastu lat i kończy mniej 
więcej po trzydziestce. Tak było i z tobą, mistrzu, i ze mną. I z wieloma innymi. 
Kiedy ja byłem już uznanym naukowcem i profesorem, dwudziestolatkowie od-
krywali coraz to nowe fascynujące tajemnice natury. Słyszał pan zapewne takie 
nazwiska, jak np.: Penrose, Heisenberg, Schrödinger, Hawking, Feynman, Hoy-
le. To wspaniali, pełni odwagi naukowcy!

Newton

Tak ich pan chwali, a przecież krytykowali wiele z pańskich sformułowań.

Einstein

Nie tylko ci młodzi kwestionowali szereg moich pomysłów, równań, wyliczeń. 
Spierali się ze mną także moi rówieśnicy, będący wielkimi fizykami, matema-
tykami, filozofami, astronomami, na przykład: Born, Bohr, Planck, Russel. Te 
dyskusje, polemiki, ataki były dla mnie wręcz podniecające, a jednocześnie in-
spirujące.

Newton

I tym się różnimy.

Einstein

Nie tylko tym. Przypuszczam, że podstawowa różnica tkwi w naszym stosunku 
do Boga.

Newton

Pan mógł wygłaszać swoje poglądy religijne otwarcie. W moich czasach było 
to niemożliwe, Przez całe życie musiałem ukrywać, że byłem unitarianinem. 
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Dowiedziano się o tym dopiero po mojej śmierci z pozostawionych, starannie 
strzeżonych, notatek. Dla mnie wiara w Jedynego Boga i Jego Słowo, zapisane 
w Biblii, stanowiły podstawę mojego rozumienia natury.

Einstein

Ja nie mogłem sobie wyobrazić osobowego Boga, zwłaszcza po dwóch rze-
ziach, nazywanych wojnami światowymi. Widząc całe zło świata, doszedłem 
do wniosku, że jedynym usprawiedliwieniem dla Boga może być tylko jego… 
nieistnienie.

Newton

Straszne to stwierdzenie! A jak pan wyjaśni na przykład porządek we wszech-
świecie, niezmienne prawa natury, cudowne funkcjonowanie ludzkiego mózgu?

Einstein

Z tym porządkiem we wszechświecie trudno się zgodzić. Tak modna teraz na zie-
mi teoria chaosu kwestionuje ład, zarówno w makro-, jak i w mikroskali. A pra-
wa natury? Cóż, poznajemy je coraz lepiej, ale trudno dostrzec tak zwany inte-
ligentny projekt na przykład w narodzinach i śmierci każdej żywej istoty. Mózg 
zaś, co odkryli już biolodzy, jest wynikiem ewolucji, podobnie jak inne organy.

Newton

Ale początek, początek? Przecież ten ogromny wszechświat nie mógł powstać 
z niczego? To absurd!

Einstein

Obecnie w  nauce, tam, na ziemi, przeważa pogląd, że energia jest wieczna 
i wszechobecna. A nasz wszechświat powstał w wyniku tak zwanego wielkiego 
wybuchu.

Newton

A co było przedtem?

Einstein

W continuum czasoprzestrzennym nie ma ani „przedtem”, ani „potem”.

Newton

Ale dowody, dowody? Pańskie twierdzenia, to tylko spekulacje!

Einstein

A  gdzie dowody na istnienie Boga? Brak dowodów zastępuje pan wiarą.  
Czy to nie jest także tylko spekulacja?
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Newton

Nie wyobrażam sobie wszechświata bez Boga.

Einstein

Rozumiem, ale dla mnie jako naukowca, nie jest to wystarczający argument. 
Podobno wielki Laplace powiedział Napoleonowi, że wiara w istnienie Boga, 
to zbędna hipoteza. Mistrzu, szanuję pańskie przekonania religijne, ale nie 
mogę ich zrozumieć.

Newton

A nie odczuwa pan zachwytu nad strukturą wszechświata?

Einstein

Oczywiście, że odczuwam. Ale to właśnie nauka odsłania nam całą potęgę 
i majestat przyrody. Nie religia. A wiara w osobowego Boga jest mi najzupeł-
niej obca i uważam ją za wręcz naiwną.

Newton

A  ja widzę Jego rękę zarówno w ogromie wszechświata i w każdej drobinie 
piasku.

Einstein

Czy dlatego zajmował się pan alchemią?

Newton

Panie Einstein, jest pan złośliwy. Alchemia była źródłem chemii. A  dla 
mnie ponadto wiązała się z  mistyką i  ezoteryką. Szukałem nie złota,  
ale syntetycznego obrazu wszechświata. Podobnie jak pan jednolitej teorii 
pola. I równie bezskutecznie.

Einstein

Mistrzu, to był celny strzał. Ma pan rację. Poświęciliśmy wiele lat, aby znaleźć 
jakąś „teorię wszystkiego”. Czyżby nie było to w ogóle możliwe?

Newton

Tylko Bóg jeden to wie.

Einstein

A jeśli On tak samo nie istnieje, jak ta teoria?

Newton

Nie znam odpowiedzi na to pytanie.
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Einstein

Zostawmy naszym następcom te poszukiwania. Niech się odwołają do 
naszych, często wykluczających się nawzajem, teorii. Pańskiej mechani-
ki klasycznej i  nowej mechaniki kwantowej, a  przede wszystkim do odkry-
tego przez pana prawa powszechnej grawitacji. I  do odkrytych w  XX wie-
ku sił: elektromagnetycznej, silnego i  słabego oddziaływania atomowego.  
My musimy zadowolić się tym, cośmy zdołali dokonać.

Newton

Jestem pewien, że dokonaliśmy niemało.

Einstein

Pan, mistrzu, był pierwszym uczonym w historii Anglii, który za życia otrzy-
mał szlachecki tytuł, a po śmierci został pochowany w opactwie westminster-
skim. A  o  pańskiej wielkości niech świadczy dwuwiersz Aleksandra Pope’a: 
„Naturę i jej prawa skrywała noc. Bóg rzekł: Niech się stanie Newton! I stała 
się Jasność”.

Newton

A pan był pierwszym i  jedynym w historii ludzkości uczonym, który zyskał 
ogólnoświatową sławę. Nie zmarnowaliśmy życia danego nam przez Boga lub 
– jak pan woli – Naturę.
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Rozmowa jedenasta

Juliusz Cezar i Napoleon

Gajusz Juliusz Cezar
Ur. w 100 r. p.n.e. w Rzymie, zm. tamże 
w 44 r. p.n.e. Jeden z najwybitniejszych 
wodzów w historii i wielka postać świata 
starożytnego. Polityk, wódz, pisarz, dyk-
tator, władca Rzymu – Cezar.

Napoleon Bonaparte
Ur. w 1769 r. w Ajaccio na Korsyce, zm. 
w 1821 r. na wyspie Św. Heleny, jeden 
z najwybitniejszych mężów stanu, wo-
dzów, reformatorów ustroju państwowe-
go i systemu prawa. Najmłodszy generał, 
konsul Republiki Francuskiej, cesarz 
Francji. Podbił bądź uzależnił od siebie 
znaczną część państw europejskich. 
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Cezar

Witam słynnego cesarza, Napoleona Bonaparte, którego nazywano francu-
skim wcieleniem Juliusza Cezara.

Napoleon

Witam wielkiego Cezara, który był dla mnie wzorem do naśladowania.  
I którego dzieła studiowałem.

Cezar

I pomimo to uważałeś się za równego mi?

Napoleon

Wybacz, Cezarze, ale nadal uważam, że pod pewnymi względami nawet cię 
przewyższyłem.

Cezar

Oo, czyżby? Ty mnie przewyższyłeś? Ty, który przegrałeś liczne bitwy i wojny, 
aż wreszcie skończyłeś jako więzień?

Napoleon

Widzę, że poznałeś dokładnie moje życie, pomimo iż dzieli nas ponad 1800 lat.

Cezar

Tutaj, w zaświatach, czas się nie liczy. Czyżbyś o tym zapomniał, podobnie jak 
o swoich klęskach?

Napoleon

Czemu mnie atakujesz, wielki Cezarze?

Cezar

Pamiętaj, Napoleonie, że po śmierci ziemska chwała przestaje mieć dla nas 
jakiekolwiek znaczenie. Powinniśmy zapomnieć, kim byliśmy tam na ziemi: 
władcami czy niewolnikami, bohaterami czy zdrajcami. Tutaj jesteśmy równi.

Napoleon

Zgadzam się z  tobą, Cezarze, czemu jednak w  takim razie wypominasz mi 
moje klęski?

Cezar

Ponieważ słyszałem, że nawet tutaj, w zaświatach, nie możesz pozbyć się swo-
jego ziemskiego przekonania o własnej wielkości.
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Napoleon

Któż tak twierdzi?

Cezar

Och, na przykład Aleksander Macedoński.

Napoleon

On? Przecież zawsze uważałem go za wzór!

Cezar

Ale, jak stwierdzają twoi współcześni, opowiadałeś, że dokonałbyś większych 
podbojów, gdyby twoim ojcem był król, a nie skromny prawnik.

Napoleon

Na pewno, Cezarze! Pomimo niekorzystnego splotu okoliczności, zdołałem 
pokonać wszelkie przeszkody. I stać się władcą równym takim jak ty czy Alek-
sander. Wszystko zawdzięczałem sobie i tylko sobie! Czy nie mam racji twier-
dząc, że moja siła woli przewyższała twoją i Aleksandra?

Cezar

Napoleonie, Napoleonie! Czy nigdy nie pozbędziesz się swojej ziemskiej pychy?

Napoleon

To nie pycha, lecz świadomość własnej wartości. Jeśli chcesz, Cezarze, możemy 
dokonać porównania twojego i mojego życia, twoich i moich dokonań.

Cezar

Chętnie. Myślę, że będzie to naprawdę interesujące.

Napoleon

Zacznijmy od młodości. Ty, Cezarze, pochodziłeś z  rodu julijskiego, jedne-
go z najstarszych i najznaczniejszych w Rzymie. Podobno wywodzącego się 
prosto od legendarnego Eneasza. Mając zaledwie 22 lata zostałeś kwestorem 
w  prowincji hiszpańskiej. Potem objąłeś urząd edyla kurulnego, a  następ-
nie zdobyłeś, pomimo młodego wieku, stanowisko najwyższego kapłana.  
W rok później zostałeś pretorem.

Cezar

Widzę, że dokładnie przestudiowałeś mój życiorys.
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Napoleon

Przecież mówiłem, że byłeś dla mnie wzorem. W młodości, w miarę upływu 
lat, porównywałem swoje osiągnięcia z twoimi. Po zaledwie roku urzędowania 
na stanowisku pretora, zostałeś namiestnikiem w Hiszpanii. A potem co roku 
zdobywałeś coraz to nowe wyższe urzędy: byłeś kolejno triumwirem, konsu-
lem i wreszcie namiestnikiem w obu prowincjach, tworzących Galię.

Cezar

Podziwiam twoją znajomość mojego życiorysu. Zapominasz jednak, że na 
każdym stanowisku miałem osiągnięcia. Nie będę ich wymieniał; zbyt są zna-
ne. I to dzięki nim powierzano mi coraz to nowe urzędy.

Napoleon

Ale prawdą jest również, że przypochlebiałeś się ludowi, organizując igrzyska 
i festyny połączone z darmowymi ucztami. Jak mówiono, zaciągałeś pożyczki, 
których nie spłacałeś.

Cezar

Zarówno o mnie, jak i o tobie krążyło mnóstwo niepochlebnych plotek.

Napoleon

O nich też będę mówił. Wracajmy jednak do Galii. 

Cezar

Przyznasz chyba, że to, czego dokonałem w  Galii, zasługuje na pochwałę? 
Gdybym nie pokonał połączonych wojsk Galów pod wodzą Wercyngetoryksa, 
nigdy nie powstałaby Francja, której zostałeś cesarzem.

Napoleon

Zgadzam się. Przez krwawe dziewięć lat rozgromiłeś całkowicie Galów. I dzię-
ki temu ten ogromny obszar i tysiące mieszkańców uległy kulturze łacińskiej. 
Co po upływie setek lat zaowocowało powstaniem Francji. A w dodatku opi-
sałeś to w swojej „Wojnie galickiej”, którą jako uczeń Szkoły Wojskowej z zapa-
łem studiowałem.

Cezar

Miło mi to słyszeć. Wracajmy jednak do tematu: porównania twojego i mojego 
życia.

Napoleon

Zgoda. Twoje sukcesy w Galii zaniepokoiły senat i Pompejusza. Wezwali cię do 
Rzymu, zabraniając jednocześnie, abyś przybył z oddanymi ci legionami. Zła-
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małeś ten zakaz i rozpętałeś wojnę domową. Ja nigdy nie wystąpiłem zbrojnie 
przeciwko demokratycznie wybranej władzy.

Cezar

Czyżby? Pozwól teraz, cesarzu, że przedstawię twoje życie. Przyznaję, że w po-
równaniu ze mną miałeś znacznie trudniejsze początki. Byłeś Korsykaninem 
włoskiego pochodzenia. Choć później starannie to ukrywałeś, nazywałeś się 
w rzeczywistości Napoleone Buonaparte. Kto wie, może twoja rodzina wywo-
dziła się od dawnych obywateli starożytnego Rzymu? Bylibyśmy rodakami. 

Napoleon

Kpisz ze mnie, Cezarze?

Cezar

Skądże! Wiesz przecież równie dobrze, że Włochy XVIII wieku w niczym nie 
przypominały wielkości Rzymu. Były podzielone na wiecznie skłócone ze sobą 
miasta i miasteczka, poddane władzy obcych monarchów i lokalnych książąt. 
A Korsyka? Na kilka miesięcy przed twoim urodzeniem Genua przehandlowa-
ła wyspę Francji. A ta zdławiła opór korsykańskich patriotów. I Korsyka nigdy 
nie stała się niepodległa. Ale zostawmy te historyczne rozważania. Ty, cesarzu, 
byłeś w młodości Korsykaninem pochodzenia włoskiego, a zarazem oficerem 
francuskim. Przyznaj, że to niezwykłe połączenie.

Napoleon

I to właśnie jest jedna z różnic między nami, wyraźnie na moją niekorzyść.

Cezar

Masz rację, ale zarazem była jedną z napędowych sił, aby wspiąć się na szczyt. 
Nie byłeś także szlachcicem, nie miałeś majątku i w dodatku mówiłeś z fatal-
nym akcentem, a nawet pisząc popełniałeś błędy ortograficzne.

Napoleon

To obrzydliwe plotki!

Cezar

Niestety, są na to dowody. A ja mówiłem i pisałem wytworną łaciną i nie mniej 
wytworną greką. Ale to są dla mnie drobiazgi. Ważniejsze, że w przeciwień-
stwie do mnie nie zakończyłeś życia jako zwycięzca. Pamiętaj, że ja nie prze-
grałem ani jednej wojny. Nigdy się nie wycofałem z pola bitwy. A ty, cesarzu, 
po serii olśniewających zwycięstw, ponosiłeś klęski, które doprowadziły do 
twojej abdykacji i haniebnej niewoli.
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Napoleon

A ciebie, Cezarze, zamordowali skrytobójczo bliscy ci ludzie.

Cezar

Wiesz jednak, że w parę dni po mojej śmierci senat, którym zresztą pogardza-
łem, ogłosił mnie bogiem. Zaś wszyscy zamachowcy co do jednego zginęli. 
Jedni na polu bitwy, inni popełnili samobójstwo. A moje imię stało się sym-
bolem władzy. Kiedy ogłosiłeś się cesarzem Francuzów, również złożyłeś hołd 
mojej pamięci. Ponieważ słowo cesarz pochodzi od mojego imienia Cezar.

Napoleon

Zawsze byłem, Cezarze, twoim wielbicielem.

Cezar

Pomówmy zatem teraz o tym, co nas łączy.

Napoleon

Przede wszystkim dążenie do jednowładztwa. Ty pogardzałeś senatem, ja 
wszelką demokratycznie wybraną władzą.

Cezar

Ja mogłem liczyć na swoje legiony, ty na gwardię.

Napoleon

Obaj umieliśmy rozmawiać z żołnierzami i wiedzieliśmy, jak pozyskać ich za-
ufanie.

Cezar

Więcej, jak zdobywać ich miłość.

Napoleon

Ale, gdy zaszła potrzeba, szliśmy razem z nimi po piaskach pustyni czy śnie-
gach górskich przełęczy.

Cezar

Szkoda tylko, że twoja pycha, cesarzu, spowodowała tak wielkie ofiary. Roz-
poczynałeś wojny, których nie mogłeś wygrać: w Hiszpanii, Egipcie, Rosji. Ja 
zrezygnowałem z podboju Brytanii i Germanii. Nie stanowiły zagrożenia dla 
Rzymu. I gdyby nie przedwczesna śmierć, zapewniłbym pokój całemu impe-
rium. Ale udało się to mojemu następcy. Dzięki temu, imperium rzymskie 
przetrwało ponad pięćset lat. Zaś twoje upadło razem z tobą.



125

Napoleon

Muszę ci przyznać rację, Cezarze. Moje trudne dzieciństwo i młodość starałem 
się wymazać zbędnym przepychem cesarskiego domu.

Cezar

Podobnie postępowali w Rzymie wzbogaceni wyzwoleńcy.

Napoleon

Niepotrzebnie starałem się dorównać starym dynastiom.

Cezar

Pomimo że przewyższałeś wszystkich monarchów swoimi talentami. I  osią-
gnięciami. Ale pociesz się, ja również byłem próżny. Każde kolejne zwycię-
stwo czciłem coraz to bardziej wystawnymi triumfami. Nigdy nie byłem syt 
zaszczytów. Senat przyznał mi dożywotni tytuł dyktatora i prawo stałego no-
szenia wieńca laurowego. Zależało mi na tym, aby pokryć powiększającą się 
łysinę. Nawet włosy, które jeszcze rosły z tyły głowy, zaczesywałem do przodu.

Napoleon

Dzięki ci, Cezarze, za te szczere wyznania. Ja także, przyznaję, podjąłem niepo-
trzebną wyprawę do Egiptu, z chęci dorównania tobie.

Cezar

Prawda jest taka, Napoleonie, że i  ciebie, i  mnie zgubiła pycha. Ty chciałeś 
dorównać mnie i wywyższyć się nad wszystkich władców i wodzów. A ja zre-
zygnowałem z  ochrony, ponieważ nie wierzyłem, że ktokolwiek ośmieli się 
podnieść rękę na boskiego Cezara. Pomimo licznych ostrzeżeń o grożącym mi 
niebezpieczeństwie.

Napoleon

A może zbyt ufaliśmy słowom pochlebców, usłużnych dworaków, sprytnych 
karierowiczów, zwykłych lizusów?

Cezar

I wpatrzonych w nas kobiet.

Napoleon

Czytałem w kronikach, że w twoim życiu, Cezarze, znaczące miejsce zajmo-
wały kobiety.
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Cezar

Przyznaję, że nie stroniłem od rozkoszy zmysłowych. Ale nie wierz temu 
wszystkiemu, co pisze na przykład ten stary plotkarz Swetoniusz. Żył przecież 
dwieście lat po mnie i prawdziwe fakty mieszał z anegdotami.

Napoleon

Ale dlatego zapewne jego dzieło przez setki lat pozostało interesujące.

Cezar

Słyszałem, że i ty, cesarzu, miałeś liczne miłosne przygody.

Napoleon

Myślę, że obaj potrzebowaliśmy odpoczynku w ramionach kobiet. Te przelot-
ne spotkania dawały chwile wytchnienia.

Cezar

Więcej – zapomnienia.

Napoleon

Myślę jednak, że naprawdę kochałem tylko dwie kobiety: Józefinę i  Ma-
rię. Pierwsza, jak wiesz, została moją żoną. Niestety, nie była mi wierna.  
Co zostało dowiedzione.

Cezar

Co do mojej drugiej żony, Pompei, to rozwiodłem się z nią, pomimo iż nie było 
żadnych dowodów jej zdrady. Oświadczyłem jednak w sądzie, że moja żona 
musi być wolna nawet od cienia podejrzeń.

Napoleon

I to twoje powiedzenie przeszło do historii. Jak wiele innych.

Cezar

Liczne powiedzenia, które i mnie, i tobie przypisują, nie wyszły z naszych ust. 
Często były zwykłymi zmyśleniami.

Napoleon

Ale nikt już teraz nie zdoła oddzielić prawdy od zmyśleń.

Cezar

Wymieniłeś imię Maria. Słyszałem, że polska hrabina Walewska była twoją 
kochanką i urodziła ci syna, Aleksandra.
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Napoleon

To piękne, a  zarazem bolesne wspomnienie. Kochałem Marię, ale musiałem 
poświęcić tę miłość dla nieubłaganej racji stanu. Zerwałem z Marią Walewską, 
kiedy wyłoniła się możliwość poślubienia innej Marii, Marii Ludwiki, córki ce-
sarza Austrii. Kto wie, może był to największy błąd mojego życia?

Cezar

Oto refleksja spóźniona o dwieście lat! Pocieszę cię jednak, Napoleonie. Nasze 
błędy roztrząsali i będą roztrząsać historycy. Ale tego cośmy dokonali, dobrego 
czy złego, nikt i nic nie wymaże z historii świata.

Napoleon

I to ma być pociecha?

Cezar

Jedyna, mój biedny, przegrany cesarzu. Jedyna. Ty zostawiłeś po sobie, obok 
setek tysięcy trupów i  setek zniszczonych miast i  wsi, także skodyfikowane 
prawa. Twój kodeks, choć w wielu szczegółach zmieniany i uzupełniany, stał 
się podstawą prawodawstwa krajów prawie całej Europy. Był, co wszyscy przy-
znać muszą, ogromnym krokiem w rozwoju demokracji, której jako cesarz tak 
bardzo nie lubiłeś.

Napoleon

Demokracja, to ustrój dla miernot!

Cezar

Ale lud składa się przeważnie z miernot i dlatego mądry władca musi o niego 
dbać. Co więcej, w razie potrzeby odwoływać się do niego. Nie raz tak postę-
powałem w swojej walce z senatem.

Napoleon

To przecież cynizm!

Cezar

Obaj byliśmy cynikami, Napoleonie. Każdy prawdziwy władca musi być cyni-
kiem.

Napoleon

Tak mówił Macchiaveli.
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Cezar

Słyszałem o  tym genialnym Włochu, którego wszyscy rządzący gło-
śno potępiają, a  po cichu czytają. I  jego nauki starają się wcielać w  życie.  
On wiedział, na czym polega mechanizm władzy, choć sam z niego nie korzy-
stał. Był bowiem teoretykiem, a nie praktykiem.

Napoleon

W przeciwieństwie do ciebie.

Cezar

Ja żyłem w innych czasach. Ja mogłem sprowadzić do Rzymu Kleopatrę i na-
szego syna, Cezariona. Wprawdzie wielu to potępiało w imię starorzymskich 
cnót. Ale z  równym oburzeniem przyjmowano inne moje działania, jak na 
przykład imponujące budowle, które kazałem wznosić, nowe przepisy prawa, 
nadawanie obywatelstwa rzymskiego wielu mieszkańcom Italii i innych wcie-
lonych do imperium krajów czy osiedlenie tysięcy byłych żołnierzy na ofiaro-
wanych im działkach.

Napoleon

Największą chyba twoją zasługą, Cezarze, jest wprowadzenie kalendarza, który 
nosi twoje imię i do dzisiaj obowiązuje na całym niemal świecie. 

Cezar

Jak więc widzisz, zapisaliśmy się w historii świata i choćby nie wiem jak odsą-
dzano nas od czci i wiary, nasze imiona będą pamiętane dopóki istnieć będzie 
ludzkość.
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Rozmowa dwunasta

Kopernik i Galileusz

Mikołaj Kopernik
Ur. w 1473 r w Toruniu, zm. w 1543 r. we 
Fromborku, kanonik warmiński, jeden 
z najwybitniejszych astronomów. Szcze-
gółowo i  w  sposób naukowy opracował 
heliocentryczną wizję wszechświata. 
Jego dzieło „O obrotach ciał niebieskich” 
stanowiło przełom, rewolucję naukową. 
Był lekarzem i tłumaczem, zajmował się 
matematyką, prawem, ekonomią, strate-
gią wojskową.

Galileo Galilei
Ur. w 1564 r. w Pizie, zm. w 1642 r. w Ar-
cetri, jeden z  największych umysłów, 
włoski astronom, astrofizyk, matematyk, 
fizyk, filozof, prekursor nowoczesnej fi-
zyki, potwierdził teorię Kopernika. In-
kwizycja zakazała mu głoszenia teorii 
heliocentrycznej i zmusiła do odwołania 
poglądów. Dopiero w 1992 r. papież Jan 
Paweł II uznał, że Kościół popełnił błąd 
potępiając Galileusza. 
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Kopernik

Cieszę się, że spotkałem cię, mistrzu Galileo.

Galileusz

Składam ci pokłon, doktorze Mikołaju, gdyż tak podobno cię nazywano.

Kopernik

Istotnie, wokół mnie było sporo doktorów i kanoników, więc dla odróżnienia 
dodawano do tytułu moje imię.

Galileusz

Ale ty naprawdę byłeś doktorem prawa kanonicznego i w dodatku medykiem. 
A poza tym słyszałem, że wykonywałeś przeróżne, nie związane ze sobą funkcje.

Kopernik

Tak było w rzeczywistości. Musiałem zajmować się rozmaitymi sprawami, od 
administrowania dobrami kościelnymi, poprzez leczenie i  obronę w  czasie 
wojny zamku olsztyńskiego aż po przedstawienie projektu reformy walutowej. 
Na astronomię, zaiste, niewiele miałem czasu.

Galileusz

Ale pomimo to stworzyłeś najbardziej znaczące dzieło astronomiczne.

Kopernik

Wybacz, mistrzu Galileo, że ci zaprzeczę. Moje dzieło to tylko skromna próba 
matematycznego przedstawienia teorii, która krążyła wśród uczonych od cza-
sów starożytnych. I w dodatku ta moja próba obarczona była jednym podsta-
wowym błędem.

Galileusz

To ty mi wybacz, doktorze Mikołaju, ale muszę zaprzeczyć twoim słowom. 
Twoje dzieło przeczytałem dokładnie i to nie jeden raz. Nie sposób przecenić 
jego znaczenia.

Kopernik

Przyznaj jednak, że już pitagorejczycy, na przykład Filolaus, podejrzewali, iż 
to Ziemia obraca się wokół Słońca, a nie odwrotnie. Nie umieli jednak nadać 
temu poglądowi formy naukowego twierdzenia. A w III wieku przed Chrystu-
sem Arystarch z Samos przedstawił tę koncepcję całkiem wyraźnie.
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Galileusz

I co z tego? Nie potrafił nadać jej matematycznej formy. Dopiero ty tego do-
konałeś. A błąd, o którym wspomniałeś? Wynikał z przekonania, że koło jest 
najdoskonalszym geometrycznym kształtem i dlatego ciała niebieskie, boskie 
twory, muszą krążyć po idealnie kołowych orbitach.

Kopernik

I przyznam ci się, mistrzu Galileo, że tworząc tablice sam siebie oszukiwałem 
w swoich własnych wyliczeniach, aby tylko utrzymać te idealnie koliste orbity.

Galileusz

Tak też przypuszczałem. Nie tak łatwo wyzwolić się z okowów starych nawy-
ków myślenia. Jak zapewne dowiedziałeś się tutaj, w zaświatach, nawet wielki 
Tycho de Brahe nie chciał uznać twojej teorii. Pomimo iż jego własne obser-
wacje dobitnie ją potwierdzały. I zabawne, że dopiero Kepler, właśnie na pod-
stawie obserwacji swego mistrza Brahe, dowiódł ostatecznie, że planety krążą 
po eliptycznych orbitach.

Kopernik

Znasz zapewne, raczej zabawne, historie związane z wydaniem mojej książki?

Galileusz

Znam kilka, choć nie bardzo rozumiem, dlaczego nazywasz je zabawnymi. Dla 
mnie wszystkie są oburzające, skandaliczne, haniebne! Pozwól, że je wymienię. 
Po pierwsze bezprawnie zmieniono tytuł twojego dzieła. Pierwotnie brzmiał: 
„O obrotach”. Ale wydawca wydarł pierwszą stronę napisaną twoją ręką i za-
stąpił inną, ze zmienionym tytułem: „O obrotach sfer niebieskich”. Chyba nie 
wierzyłeś w jakiekolwiek sfery niebieskie?

Kopernik

Ja nie, ale – być może – wydawca postąpił tak dla dobra książki, aby już samym 
tytułem nie prowokować gniewu władz kościelnych.

Galileusz

Bzdura! I dlatego ten sam wydawca norymberski, Andeas Ossiander ośmielił 
się zniszczyć twoją przedmowę i zastąpić ją własną, zresztą nie podpisaną, aby 
wyglądała na twoją? W dodatku bezczelnie napisał w niej, że teoria heliocen-
tryczna może być jedynie użytecznym przypuszczeniem.
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Kopernik

Mistrzu Galileo, powściągnij swój gniew. Kto wie, może właśnie dzięki tym 
zabiegom wydawcy, moja książka nie została od razu potępiona przez Inkwi-
zycję?

Galileusz

Oo, Inkwizycja… To straszliwa instytucja! Miałeś szczęście, że nie musiałeś 
stanąć przed nią.

Kopernik

Czy wiesz, że przez trzydzieści lat zastanawiałem się, czy opublikować swoją 
teorię? Obawiałem się reakcji Kościoła. Znałem opinię teologów, że tylko teo-
ria geocentryczna, sformułowana przed wiekami przez Ptolemeusza, zgodna 
jest z Pismem Świętym. Każdą inną teorię uznawano za herezję. I gdyby nie 
długotrwałe, gorące namowy młodego niemieckiego matematyka, Georga Jo-
achima von Lauchena, zwanego Retykiem, nie wiem, czy zdecydowałbym się 
w ogóle na publikację swojej książki. Pomimo iż papież, kardynałowie i bisku-
pi nie potępiali expressis verbis teorii heliocentrycznej.

Galileusz

Tak było za twoich czasów, doktorze Mikołaju. Potem sytuacja znacznie się po-
gorszyła. Kiedy Giordano Bruno wyciągnął z twojej teorii daleko idące wnio-
ski – został spalony na stosie jako heretyk. Osobiście uważam to za zbrodnię 
i hańbę Kościoła. Potem, prace Keplera umocniły teorię heliocentryczną i coraz 
więcej uczonych zaczęło uznawać ją za prawdziwą. Wówczas Inkwizycja przy-
stąpiła do działania, a ja stałem się szczególnym obiektem jej zainteresowania.

Kopernik

Właśnie. Mistrzu Galileo, czas abyśmy pomówili o twoich wiekopomnych za-
sługach.

Galileusz

Nie przesadzaj. Starałem się jedynie odkrywać prawdę o świecie i rządzących 
w nim prawach natury.

Kopernik

Zbytek skromności. Tam, na ziemi, uważa się ciebie za pierwszego w historii 
nowoczesnego uczonego, który nie zadowalał się czystą spekulacją, ale opierał 
się na wynikach badań i wyciągał z nich ogólne wnioski. Kiedy tutaj, w za-
światach, poznałem liczbę twoich odkryć, poczułem wstyd, że ja sam tak mało 
zrobiłem.
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Galileusz

Zrobiłeś jedną rzecz, która przewyższa wszystkie moje osiągnięcia: zmieniłeś 
ludzkie myślenie. Tam, na ziemi uważają, że tak zwana rewolucja kopernikań-
ska zmusiła ludzi do przewartościowania dotychczasowych przekonań. Zde-
gradowałeś Ziemię z centralnego punktu we wszechświecie do rozmiarów nic 
nieznaczącego pyłku.

Kopernik

Ale dopiero ty to potwierdziłeś przy pomocy teleskopu, który własnoręcznie 
wykonałeś. Ja tylko obliczałem, ty udowodniłeś doświadczalnie.

Galileusz

Ale to właśnie ty ośmieliłeś się, najpierw pomyśleć, a potem ogłosić publicznie, 
że Ziemia jest pyłkiem. Wymagało to ogromnej odwagi. Powiedzieć sobie i in-
nym, że człowiek jest czymś nieskończenie małym w porównaniu z ogromem 
wszechświata.

Kopernik

Było inaczej, mistrzu Galileo. Ja nie doceniłem rozmiarów nie tylko wszech-
świata, ale nawet naszego systemu słonecznego. To twoje badania wykazały, że 
Droga Mleczna nie jest kłębowiskiem mgieł, ale ogromnym zbiorowiskiem ta-
kich ciał jak nasze Słońce. A inne twoje zasługi? Odkryłeś prawa ruchu i prawo 
grawitacji. Jak mówiono na ziemi, Newton stał na twoich ramionach. Odkryłeś 
plamy na Słońcu i jego obrót dookoła własnej osi, kratery i góry na Księżycu, 
fazy Wenus, satelity Jowisza. Bez ciebie i twoich metod badawczych niemożli-
wy byłby rozwój nauk ścisłych. I przede wszystkim zrozumienie istoty zjawisk 
fizycznych. Nic zatem dziwnego, że wzbudziłeś nienawiść wszelkiej maści do-
gmatyków.

Galileusz

Dzięki ci, doktorze Mikołaju, za tyle pochwał. A skoro mówisz o dogmatykach, 
warto wspomnieć jakże ciekawy szczegół. Kiedy Kościół katolicki nie potępił 
jeszcze twojej książki, już zrobił to Marcin Luter. A po nim Filip Melanchton 
i Jan Kalwin. Jak się okazało, co innego zwalczać dogmaty Kościoła, a co in-
nego trzymać się kurczowo tekstu Biblii. I jeszcze jedna ciekawostka. W roku 
1615 Trybunał Inkwizycyjny zabronił mi publicznego głoszenia twojej teorii. 
W rok później na Indeks trafiło twoje dzieło „O obrotach”. Skreślono je dopiero 
po z górą dwustu latach! A w 1633 Inkwizycja uznała mój „Dialog”, w którym 
przedstawiłem obie teorie: twoją i Ptolemeusza – za książkę zakazaną. Musiało 
minąć trzysta pięćdziesiąt lat, aby papież, zresztą twój rodak, oświadczył, że 
skazano mnie niesłusznie.
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Kopernik

Mistrzu Galileo, moje życie w porównaniu z twoim, było rzeczywiście łatwiej-
sze. Ty, z braku funduszy, nie miałeś nawet możliwości skończenia studiów. 
Mnie nie prześladowano, nie straszono torturami i więzieniem, nie zmuszano 
do odwołania na klęczkach twierdzeń naukowych, które uważałeś za prawdzi-
we. A miałeś wówczas siedemdziesiąt lat!

Galileusz

Wstydziłem się mojego tchórzostwa do śmierci i wstydzę się nadal, po setkach 
lat, tutaj w zaświatach. Giordano Bruno nie uląkł się śmierci i nie odwołał swo-
ich twierdzeń. Został żywcem spalony na stosie. Był prawdziwym bohaterem. 
Ja, niestety, nie.

Kopernik

Nie oskarżaj się, mistrzu Galileo. Erazm z Rotterdamu napisał: „Nie wszyscy 
mają dość sił na męczeństwo”. Niech te słowa będą dla ciebie pociechą. I ty, i ja 
byliśmy słabymi ludźmi. Nie urodziliśmy się na wojowników, rycerzy, bohate-
rów. Naszym przeznaczeniem była nauka. I wypełniliśmy je.

Galileusz

Masz rację, doktorze Mikołaju. Byliśmy słabymi ludźmi. Ja przez wiele lat ży-
łem w grzesznym związku z Mariną Gabba. I miałem z nią dzieci, a co najgor-
sze, bynajmniej tego nie żałuję.

Kopernik

Ja również, choć byłem kanonikiem, żyłem bez ślubu z młodszą o 26 lat Anną 
Schilling. I utrzymywałem ten związek pomimo zakazu biskupa.

Galileusz

Myślę, że te kobiety, które z naszej winy były uważane za nałożnice, dały nam 
chwile prawdziwego szczęścia.

Kopernik

Po mojej śmierci biskup nakazał wygnanie Anny z Fromborka. Wysoką cenę 
zapłaciła za to, że zgodziła się żyć ze mną.

Galileusz

Ale kto wie, może i twoja Anna, i moja Marina były jednak szczęśliwe?

Kopernik

Niech te słowa będą dla nas usprawiedliwieniem.
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Galileusz

Doktorze Mikołaju, jestem przekonany, że to co dałeś światu, z  nawiązką 
usprawiedliwi wszelkie twoje błędy, grzechy, nieposłuszeństwo wobec władzy 
duchownej i  świeckiej. Otworzyłeś bowiem przed ludzkością zupełnie nowe 
horyzonty. I tej zasługi nikt i nic ci nie zdoła odebrać.

Kopernik

A ty, mistrzu Galileo, stworzyłeś podstawy nowoczesnej nauki. Jak mało waż-
ne są twoje pomyłki, kompromisy, chwile słabości w porównaniu z  tym, co 
dałeś światu. Zaiste, nie zmarnowaliśmy naszego życia. I  chyba tylko to się 
liczy i tam na ziemi, i tutaj w zaświatach.

Źródło ilustracji w „Rozmowach duchów...” - www.wikipedia.pl





137

Publikowane w:

„DB 2010” - wydawca: PPHU Media-Plan, lata 2010-2013

„Informatce” - wydawca: PiMBP „Biblioteka pod Atlantami” 
w Wałbrzychu Multimedialna Filia na Podzamczu, od 2014 r.

„Dwutygodniczku” - wydawca: Cafe-Galeria „Ogród Sztuki” 
w Szczawnie-Zdroju, od 2014 r.

Felietony
- wybór -

•
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 DB 2010

Cykl: „Moim zdaniem”

Bigos kasztelański

Wszyscy w Polsce wiemy, że bigos od kilkuset lat jest naszą narodową po-

trawą. Opiewali go poeci z Mickiewiczem na czele. Była ogromna ilość od-

mian bigosu, od staropolskiego, litewskiego, myśliwskiego, hultajskiego aż po 

wymyślony przeze mnie w Wałbrzychu – kasztelański. Nie jest żadną rewolu-

cją kulinarną, ale zapewniam, że smakuje rewelacyjne.

A oto przepis, który udostępniam bez zastrzegania praw autorskich. Po-

dane niżej ilości mogą być pomniejszane lub powiększane, ale najważniejszą 

sprawą jest zachowanie właściwych proporcji pomiędzy składnikami.

Na 2 kg kapusty kiszonej i 2 kg kapusty świeżej bierzemy 1 kg karczku 

i 1 kg łopatki wieprzowej, 1 kg dobrej kiełbasy i 1 kg wędzonego (ale nie go-

towanego) boczku. A zatem na 4 kg kapusty – 4 kg mięsa. To jest podstawowa 

proporcja.

Kapusty gotujemy w dwóch garnkach: osobno kiszoną i osobno świeżą. 

To ważne, ponieważ czas ich gotowania musi być różny. Kapustę kiszoną odci-

skamy, a sok zostawiamy do ewentualnego dokwaszenia bigosu w końcowwej 

fazie przyprawiania. Kroimy niezbyt drobno w przeciwieństwie do kapusty 

świeżej, którą drobno szatkujemy. Nie solimy!

Boczek drobno kroimy i wysmażamy, często odlewając wytopiony tłuszcz. 

Po wrzuceniu skwarków do gotującej się kapusty kiszonej, na tłuszczu smaży-

my grubo pokrojoną kiełbasę. Kiedy się lekko zrumieni, dodajemy do kapu-

sty kiszonej. Następnie na tłuszczu krótko smażymy drobno pokrojoną cebulę 

(nie więcej niż 2-4 małe główki!), pilnując aby się nie zrumieniła. Dodajemy 

do kiszonej kapusty.

Czas na przysmażenie pokrojonego w kostkę karczku. Kiedy się obrumie-

ni, wrzucamy do gotującej się kapusty świeżej (nie kiszonej!). na pozostałym 

tłuszczu smażymy pokrojoną w kostkę łopatkę, którą – gdy już będzie rumiana 

– dodajemy do świeżej kapusty.
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10-15 dag grzybów suszonych moczymy w ciepłej wodzie, kroimy na pa-

seczki i wrzucamy do świeżej kapusty i mięsa. 

Teraz bierzemy 20 suszonych śliwek (bez pestek!) i po pokrojeniu na drob-

ne paski, dodajemy do świeżej kapusty, mięs i grzybów. Można także wrzucić 

2-3 liście laurowe.

Uwagi: 

1. nie używać do bigosu mięsa wołowego, chyba że bardzo, bardzo drobno 

pokrojonego;

2. nie robić zasmażki z mąki - dobrze ugotowany bigos będzie wystarcza-

jąco gęsty i zawiesisty;

3. nie trzeba dodawać jabłek, powinien wystarczyć kwas z kiszonej kapusty.

Kiedy obie kapusty i wszystkie składniki są już miękkie, łączymy je w jed-

nym garnku. Dopiero wtedy solimy i pieprzymy, a następnie mieszamy, często 

próbując smaku. Jeżeli już nam odpowiada, wlewamy 1-2 szklanki wytrawne-

go czerwonego (wyłącznie!) wina. I wreszcie dodajemy 1-2 słoiczki koncentra-

tu pomidorowego. 

Tak przyrządzony bigos gotujemy jeszcze pół godziny, aby wszystkie skład-

niki się połączyły. Należy pamiętać o częstym mieszaniu. Nawet najlżej przy-

palony bigos traci swój niepowtarzalny smak i zapach.

Oto przepis na bigos kasztelański. Zdaję sobie sprawę, że jest pracochłonny 

a przede wszystkim czasochłonny. Jego przygotowanie wymaga przynajmniej pół 

dnia, zapewniam jednak, że wart jest tego. A odgrzewany smakuje jeszcze lepiej.

Na zakończenie pozwolę sobie przypomnieć, że zgodnie z polską tradycją 

bigosu nie jada się na kolację wigilijną, ale dopiero w pierwszy dzień Świąt. 

Muflony

Byłem na finałowej uroczystości wręczenia nagród w Plebiscycie Gospo-

darczym Regionu Wałbrzyskiego. I przyznaję ze wstydem, że dopiero tam do-

wiedziałem się o działalności różnych przedsiębiorstw naszego dawnego woje-

wództwa. O jej rozmiarach i osiągnięciach.

Nie będę pisał o przebiegu uroczystości ani wymieniał nagrodzonych 

przedsiębiorstw. Z pewnością media zamieszczą szczegółowe sprawozdania. 

Ja chciałbym się skupić na pewnym fenomenie społecznym, o którym często 

zapominamy w codziennym życiu.
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Na wstępie konieczne – moim zdaniem – stwierdzenie: nigdy nie byłem 

i nadal nie jestem wielbicielem systemu społeczno – ekonomicznego zwanego 

kapitalizmem. Pomimo że sprawdził się w praktyce. Słabości tego systemu są 

wyraźne i wyrządzają zbyt wiele krzywdy dużym grupom ludności. Ale nie 

sposób negować, że dla większości kapitalizm stwarza korzystne warunki in-

dywidualnego rozwoju. Pamiętam aż nadto dobrze system panujący w Polsce 

przed transformacją. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych mówiłem 

głośno w różnych gremiach, że ten system (który już tylko półgłówki nadal 

z uporem nazywają bez sensu komuną!) jest po prostu wygodny dla różnego 

rodzaju średniaków, miernot, cwaniaków, leni, karierowiczów. Nie wymagał 

wykazywania inicjatywy, pracowitości, ponoszenia ryzyka. Oczywiście, jak 

zawsze, były twórcze jednostki, realizujące śmiałe pomysły i to dzięki nim od-

budowano kraj po wojennych zniszczeniach, wprowadzono w życie wiele no-

watorskich rozwiązań i przede wszystkim osiągnięto sukcesy w kulturze. Do 

dzisiaj rozsławiające Polskę po świecie.

Ale jednocześnie utrudniano życie tysiącom młodych ludzi, pełnych po-

mysłów i energii. Pamiętam pejoratywne określenie „prywatna inicjatywa”. 

Budziło podejrzane skojarzenia u przedstawicieli tzw. betonu partyjnego. Rze-

mieślnika czy handlowca, a nawet lekarza mającego prywatny gabinet nazy-

wano w pewnych kręgach pogardliwie „prywaciarzem”. Jest sprawą jasną, że 

w takiej atmosferze było niemal niemożliwością rozwinąć przedsiębiorczość.

Jak wiadomo, od lat dziewięćdziesiątych nastąpiła całkowita zmiana. 

Obok przeróżnych kombinatorów, oszustów i pospolitych złodziei, żerujących 

na niedoprecyzowanych przepisach (nie wspominając o pospolitej korupcji) 

-  pojawili się rzutcy przedsiębiorcy z prawdziwego zdarzenia. Nie mieli ła-

twego życia. Bezwład biurokracji, niekompetencja i często po prostu zła wola 

urzędników, błędne przepisy – utrudniały założenie własnego przedsiębior-

stwa, a potem jego funkcjonowanie. A na dodatek pozostałość poprzedniego 

systemu: utożsamianie „prywaciarza” z „kapitalistycznym krwiopijcą” i „bez-

dusznym wyzyskiwaczem”. Najłagodniejszy epitet to „nowobogacki”.

Dlatego chwała redakcji „Nowych Wiadomości Wałbrzyskich” za pomysł 

Plebiscytu Gospodarczego „Muflony”. Przedsiębiorców, którzy od dwudziestu 

lat w wyjątkowo niesprzyjających warunkach wałbrzyskich potrafili stworzyć 

swoje przedsiębiorstwa, rozwijać je i osiągnąć niewątpliwe sukcesy, należy wy-

różniać, nagradzać i podawać ich nazwiska do publicznej wiadomości. Dla-

czego warunki wałbrzyskie pozwoliłem sobie określić jako wyjątkowo nie-



141

sprzyjające? Sam się o tym przekonałem, tworząc przed ponad trzydziestu laty 

Filharmonię w górniczym mieście. Nikt rozsądny nie będzie kwestionował 

ciężkiej, odpowiedzialnej i niebezpiecznej pracy górnika. Wiadomo również, 

że węgiel jest niezbędny dla polskiej gospodarki. Ale nie mogę się zgodzić, aby 

ten szacunek dla górniczego trudu, przeradzał się w swego rodzaju kult pra-

cy fizycznej i lekceważenia każdej innej pracy. Nie będę rozwijał tego tematu, 

gdyż wart jest osobnego felietonu.

Dopiero na uroczystości wręczenia nagród XIII Plebiscytu Gospodarcze-

go dowiedziałem się, jak zróżnicowane produkty wytwarzają przedsiębiorstwa 

wałbrzyskiego regionu. I do ilu krajów je eksportują. Byłem pełen uznania dla 

ludzi, którzy odważyli się na podjęcie ryzyka założenia przedsiębiorstwa i wej-

ścia na zagraniczne rynki. I to z takiego miejsca, które pewni politycy, samo-

rządowcy i dziennikarze z zapałem godnym lepszej sprawy usiłują codziennie 

oczerniać. A może zamiast ciągle pokazywać odrapane fasady domów i  za-

śmiecone podwórka, warto byłoby w lokalnych telewizjach zaprezentować 

piękne, nowoczesne obiekty wałbrzyskich przedsiębiorstw i starannie odno-

wione przez nasze rodzime firmy budynki?

Należy być konsekwentnym

Od szeregu lat my, zwykli wałbrzyszanie, narzekaliśmy na pracę Urzędu 

Miasta i miejskich przedsiębiorstw. Są to znane sprawy. Nie podobała się nam 

niekompetencja licznych urzędników oraz ich arogancja, przy pomocy której 

pokrywali tę swoją niekompetencję. Krytykowaliśmy przerosty administracji, 

opieszałość machiny biurokratycznej, a także niechęć Zarządu Miasta do po-

dejmowania trudnych nieraz i niepopularnych decyzji. O konkretnych przy-

kładach wielokrotnie pisano i mówiono, również na łamach naszego tygodni-

ka „DB”.

Kiedy po licznych „zawirowaniach” prezydent Wałbrzycha, który wygrał 

ostatnie wybory złożył rezygnację, premier powołał p.o. prezydenta. Został 

nim człowiek znany w mieście z nader efektywnego działania na różnych po-

lach. I rzeczywiście, nowy p.o. prezydenta rozpoczął pracę od przestrzegania 

dyscypliny i usprawnień organizacyjnych w ratuszu. A także od zmniejszenia 

przerostów zatrudnienia w podległych mu przedsiębiorstwach, m.in. w Miej-

skim Zarządzie Budynków. Jest jasne, że tego rodzaju porządkowanie nie 
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wszystkim przypadło do gustu. To zrozumiałe. Ale nie mogę zrozumieć reak-

cji niektórych polityków, samorządowców i związanych z nimi dziennikarzy. 

Zamiast przyklasnąć działaniu zgodnemu z oczekiwaniami znacznej czę-

ści wałbrzyszan – rozpętano nagonkę na p.o. prezydenta. Oto dla przykładu 

tytuł z pierwszej strony „Panoramy wałbrzyskiej”: „Polecą na bruk”. I podtytuł: 

„Ludzie dostają załamania nerwowego”.

Tego rodzaju reakcja jest głęboko niekonsekwentna. Trzeba powiedzieć: 

albo – albo. ALBO dalej toleruje się dotychczasowy niezadawalający stan – 

ALBO wprowadza się konieczne zmiany. Osobiście rozumiem lęk ludzi zagro-

żonych zwolnieniem z pracy, ale taka jest rzeczywistość nie tylko w Wałbrzy-

chu czy Polsce, ale w każdym państwie o ustroju kapitalistycznym i gospodarce 

rynkowej. Czas aby wyciągnąć wnioski ze skutków transformacji. 

Kolejny przykład to wysypisko śmieci przy ulicy Górniczej zarządzane 

przez spółkę Mo Bruk. Sprawa ciągnie się od lat, mieszkańcy protestują a róż-

ne organa władzy podejmują sprzeczne nieraz decyzje. Mówiono nawet o tym 

w kampanii wyborczej. A zatem rozwiązanie tej sprawy jest społecznie ważne. 

Poprzedniemu prezydentowi – o ile pamiętam – zarzucano, że nie zajął w tej 

sprawie zdecydowanego stanowiska. Obecnie p.o. prezydenta podjął energicz-

ne działania aż do złożenia skargi na postępowanie wałbrzyskiej delegatury 

Wojewódzkiego Inspektoratu Ochrony Środowiska we Wrocławiu. A skargę 

złożył bezpośrednio na ręce Ministra Środowiska.

I znowu zamiast pochwalić ten krok, w niektórych wypowiedziach złoże-

nie skargi uznano za naganne i potraktowano jako … donos. Zaskakujący brak 

konsekwencji: krytykuje się kogoś za brak zdecydowanego działania i z rów-

nym zapałem krytykuje się takie właśnie działania. W myśl starego przysłowia: 

„Jeśli się chce psa uderzyć, zawsze znajdzie się kij”.

Kiedy obserwuję takie postępowanie, trudno mi uwierzyć, że jest podykto-

wane prawdziwą troską o dobro Wałbrzycha i jego mieszkańców. Wystarczy bo-

wiem zadać proste pytanie: czy jesteś za sprawnym funkcjonowaniem miejskich 

urzędów i instytucji ? Jeśli tak, to nasuwa się kolejne pytanie: jakie kroki należy 

podjąć, aby uzdrowić obecną sytuację, która - jak wiadomo – wałbrzyszan nie 

zadowala? Ciekawe co odpowiedzieliby krytycy obecnego p.o. prezydenta.

Ale moim zdaniem, sprawa ma jeszcze jeden aspekt: intencje krytykują-

cych. Wydaje mi się, że jesteśmy świadkami niezbyt czystej gry personalnej. 

Stałe atakowanie p.o. prezydenta, bez względu na to, co robi czy przeciwnie 

- nie robi, jest elementem kampanii wyborczej. Wiadomo, że wybory prezy-
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denta Wałbrzycha odbędą się w sierpniu. Kto wie, może p.o. prezydenta stanie 

do tych wyborów. I co wtedy? Jego ewentualne osiągnięcia mogą zapewnić mu 

zwycięstwo. Dlatego w przekonaniu jego przyszłych konkurentów należy już 

teraz bez przerwy psuć mu opinię.

Powiem otwarcie, takie postępowanie jest nie tylko pozbawione konse-

kwencji i zwykłej logiki, lecz także elementarnej uczciwości. Można walczyć, 

ale należy to robić przyzwoicie i – powtarzam – z myślą o przyszłości miasta 

i pomyślności jego obywateli. 

O.I.U.

O.I.U. to skrót. Co oznacza? Dlaczego został użyty? 

Już do dawna zauważyłem modę na używanie skrótów. Jeśli dotyczą partii i 

zawierają w sobie jej charakterystykę, oraz przede wszystkim podstawę ideolo-

giczną – są usprawiedliwione. Np. P.P.S. lub P.S.L. Ale ze skrótu P.J.N. nic nie 

wynika. Jest to po prostu hasło, pod którym może się kryć partia prawicowa 

lub lewicowa, demokratyczna lub autorytarna, katolicka lub komunistyczna. 

Ale użyty przeze mnie skrót wyraźnie określa zawartą w nim treść. O.I.U. to 

Obywatelska Inicjatywa Ustawodawcza, która – jak podał nasz tygodnik „DB 

2010” - powstała w Wałbrzychu i będzie dotyczyła tak ważnej dziedziny życia 

społecznego, jaką są wybory samorządowe. 

Pozwolę sobie przypomnieć, że powszechne wybory są jedną z podstawo-

wych zdobyczy demokracji. I fundamentem, na którym się opiera. Jako prawo 

zostały zagwarantowane konstytucyjnie. Zarazem jednak należy je traktować 

jako obywatelski obowiązek. Dlatego zapewne w niektórych krajach uznano je 

za obowiązkowy.

Naczelny redaktor tygodnika „DB 2010” poprosił mnie o publiczne usto-

sunkowanie się do wałbrzyskiej inicjatywy. Spróbuję spełnić te prośbę. A nie 

będzie to łatwe. Ponieważ każdy przymus traktuję z niechęcią. Podobnie jak 

wszystkie, podkreślam – wszystkie nakazy i zakazy. Choć rozumiem, że są ko-

nieczne w każdym społeczeństwie. 

Do wałbrzyskiej inicjatywy w prezentowanej postaci mam sporo zastrze-

żeń. Po pierwsze argumentacja, że (cytuję za „DB 2010” z dnia 24 stycznia) 

„obowiązkowy udział w wyborach jest dziś jedynym skutecznym sposobem 

walki z kupowaniem głosów” jest zbyt słabym, cząstkowym uzasadnieniem. 
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Od „walki z kupowaniem głosów” jest policja. I inne służby porządkowe. Jeżeli 

byłbym za ustawowym obowiązkiem udziału w wyborach, to dlatego, że skan-

dalicznie niska frekwencja, zwłaszcza w wyborach samorządowych, powoduje, 

iż do władz samorządowych często dostają się ludzie przypadkowi. 

Jak wiadomo ustawa podatkowa nakłada na każdego obywatela obowiązek 

płacenia podatków od dochodów. Uchylanie się od tego obowiązku powoduje 

sankcje karne. Tak samo jest z ustawą o powszechnym nauczaniu dzieci. Ro-

dzice muszą posyłać dzieci do szkoły; za niewykonanie tego obowiązku grożą 

kary. Jeśli zatem uznamy, że dla polskiego społeczeństwa ważne jest, aby pełna 

frekwencja wyborcza odzwierciedlała rzeczywiste potrzeby i preferencje oby-

wateli – należy wprowadzić ustawowy obowiązek udziału w wyborach. Choć 

nie jestem przekonany, czy to zlikwidowałoby całkowicie proceder kupowania 

głosów. Najwyżej ograniczyłoby jego rozmiary.

Drugie zastrzeżenie dotyczy ograniczenia inicjatywy tylko do wyborów 

samorządowych. Jeśli już – obowiązkowy udział powinien dotyczyć wszyst-

kich w ogóle wyborów.

Kolejne zastrzeżenie to zasadnicze pytanie do osób inicjujących: czy zdają 

sobie sprawę, że wprowadzenie obowiązkowego udziału w wyborach wymagać 

będzie zapewne zmiany konstytucji? Nie jestem prawnikiem-konstytucjonali-

stą, ale przypuszczam, że wałbrzyska inicjatywa będzie odrzucona na wstępie 

jako niekonstytucyjna. Jestem ciekaw opinii fachowców.

Moje zastrzeżenia w niczym nie umniejszają radości z faktu, że O.I.U. jest 

przejawem ożywienia wałbrzyskiej społeczności. Chciałoby się rzec: nareszcie! 

Dotychczas bowiem wałbrzyszanie obserwowali jedynie z niesmakiem kolejne 

kampanie wyborcze, co – moim zdaniem – było jedną z głównych przyczyn 

słabej frekwencji. Dlatego mam nadzieję, że O.I.U. spowoduje zmianę w Wał-

brzychu, niezależnie od tego czy będzie miała pomyślne zakończenie.

Myślę, że w trosce o dobre imię naszego miasta, w otwartą i obiektywną 

debatę nad tą inicjatywą powinny włączyć się wszystkie wałbrzyskie media.

Wojenne wigilie

Pamiętam liczne wieczory Wigilijne mojego długiego życia, ale najbardziej 

utrwaliły się wspomnienia dwóch z okresu wojny. I to o nich chciałbym dziś 

napisać.
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Ostatni okres przed 1939 rokiem spędziłem jako dziecko w Łodzi. Oj-

ciec był profesorem Konserwatorium Muzycznego, a matka kończyła naukę 

w tej samej szkole. Oboje każdą wolną chwilę poświęcali mnie i mojej młod-

szej o dwa lata i osiem miesięcy siostrze. Jak wiadomo z historii, we wrześniu 

39 roku wybuchła wojna i Łódź po kilku dniach została zajęta przez Niemców. 

Nie wdając się w szczegóły, napiszę tylko, że ponieważ ojciec odmówił pod-

pisania tzw. Volksrusseliste ( urodził się w Rosji jeszcze w XIX w. i do Polski 

przyjechał dopiero w roku 1919 jak tysiące innych Polaków), zostaliśmy wysie-

dleni ze śródmieścia na dalekie peryferie. Było to i tak lepsze niż wysiedlenie 

do Generalnej Guberni, co spotkało wielu mieszkańców Łodzi.

Ojciec zarabiał dając prywatne lekcje i grając w kościołach. Pozwalało to 

z trudem na przeżycie. Ale oto nadszedł grudzień a wraz z nim święta Bo-

żego Narodzenia. Miałem wówczas ponad trzynaście lat, a moja siostra pra-

wie jedenaście. Słyszałem jak rodzice zastanawiali się nad urządzeniem świąt. 

Podstawowym problemem okazała się niemożność kupienia choinki. Władze 

niemieckie zabroniły sprzedaży choinek Polakom. W tej sytuacji matka po 

zmroku (ale przed godziną policyjną) zbierała na ulicach odłamane gałązki 

choinek. Gdyby przyłapał ją jakiś patrol, mogłaby zapłacić za to aresztowa-

niem, a następnie obozem. 

Przynoszone przez matkę gałązki ojciec przywiązywał drucikami do… kija 

od szczotki i tak powstała pokraczna raczej choinka, ale jednak choinka. Po-

wiesiliśmy na niej stare bombki, łańcuchy i przyczepiliśmy świeczki.

Pamiętam skromną kolację i jakieś książki na prezenty. A potem ojciec 

usiadł przy pianinie i śpiewaliśmy, jak zawsze, kolędy. I takiej właśnie pierw-

szej wojennej Wigilii nigdy nie zapomnę. Miłość rodzinna i przywiązanie do 

prawdziwej polskiej tradycji okazały się silniejsze niż władza okupacyjna. 

I druga wojenna Wigilia, tym razem w roku 1944, w obozie jenieckim 

w Hamburgu. W naszej „Sztubie”, w gronie kilkunastu kolegów postanowili-

śmy razem spędzić ten uroczysty wieczór. Słowo „razem” nie jest całkiem ści-

słe, ponieważ każdy jadł produkty ze swojej paczki, którą jako jeńcy wojenni 

otrzymywaliśmy od Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Ale zamiast jeść 

osobno na pryczach, stłoczyliśmy się obok siebie koło stołu, wspominaliśmy 

dawne Wigilie a potem śpiewaliśmy kolędy. I co ważne, umówiliśmy się, że 

zgodnie z polską tradycją nie będziemy jedli żadnego mięsa. Zadowoliliśmy się 

„przydziałowym” chlebem oraz serem i masłem orzechowym z paczek. Zgod-

nie zrezygnowaliśmy z mięsnej mielonki.
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Kiedy jeszcze teraz, po upływie 66 lat zamknę oczy, mogę z całą dokład-

nością odtworzyć tamten, jedyny w moim życiu, niezapomniany wigilijny wie-

czór.

I chciałbym jeszcze wspomnieć jedną Wigilię, tym razem już po zakoń-

czeniu wojny. Wróciłem do Polski z obozu w połowie grudnia 1945 roku. Cała 

rodzina mieszkała i pracowała wówczas w Łodzi, ponieważ w zburzonej War-

szawie nie działała jeszcze żadna szkoła muzyczna, a tym bardziej orkiestra. 

Okazało się, że tzw. los obszedł się z nami łaskawie. Poza ciotką, która nie wy-

trzymała wypędzenia z warszawskiej dzielnicy Ochota do obozu w Pruszko-

wie, cała rodzina przeżyła. I kiedy do wigilijnej wieczerzy zasiadły trzy pokole-

nia Wiłkomirskich, zapanował radosny nastrój. Jedzenia było mało, prezentów 

jeszcze mniej, ale wiedzieliśmy, że znowu jesteśmy wolni (Wbrew kłamstwom, 

które obecnie głoszą przeróżni pseudo-historycy). Dokładnie pamiętam na-

strój tamtej Wigilii, a zaiste w mojej katolickiej rodzinie nie było wtedy ani jed-

nego lewicowca. I przypuszczam, ze podobna atmosfera dominowała w więk-

szości polskich inteligenckich rodzin.

Kończę te fragmentaryczne wspomnienia z przekonaniem, że dawne pol-

skie obyczaje przetrwają i nadal będą pielęgnowane. Wigilijne kolacje bez mię-

sa, alkoholu i wulgarnych słów. 

Dworacy

Istnieje słownikowe rozróżnienie między dwoma wyrazami: dworzanin 

i dworak, pomimo identycznego źródłosłowu. Oba pochodzą od „dworu” czyli 

okazałej siedziby mieszkalnej. Potem nazwą dwór objęto także ogół przeby-

wających w nim ludzi. Tych, którzy pełnili określone funkcje nazywano dwo-

rzanami. Byli wśród nich zarówno królewscy sekretarze jak i lokaje. Wszyscy 

znajdowali się w bliskości króla, księcia czy innego magnata.

A słowo „dworak”? Również dotyczy osoby znajdującej się w bliskim oto-

czeniu możnowładcy. Ta osoba nie musi jednak pełnić żadnej funkcji; ona chce 

po prostu być w pobliżu swojego pana. Gotowa do służenia mu w każdej chwili, 

odgadująca jego życzenia, będąca wiernym cieniem oraz bezkrytycznym i gorli-

wym wykonawcą poleceń. Stad określenie „dworak” ma negatywne zabarwienie.

Dawniej na dworach roiło się od takich ludzi, których nazywano pogardli-

wie sługusami, pochlebcami, karierowiczami.
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Cały ten długi, historyczny wywód był – moim zdaniem – potrzebny, aby 

zadać pytanie: czy w demokratycznej Polsce XXI wieku nadal można spotkać 

dworaków? Nie ma już przecież ani możnowładców ani ich dworów. Królowie 

i magnaci przeszli do historii, podobnie jak cała warstwa szlachecka. A jed-

nak…. Kiedy widzimy jak obok przywódców politycznych kręcą się zawsze te 

same osoby, wpatrzone w oblicza swych szefów i śpieszących na każde ich we-

zwanie – trudno uniknąć skojarzenia z dawnymi dworakami. Należy bowiem 

pamiętać, że nie byli oni bezinteresownymi czcicielami swoich panów. Owe 

rzesze dworaków wyciągały z gorliwego wysługiwania się całkiem wyraźne ko-

rzyści. Jedni czekali na tytuły, inni liczyli na majątki, jeszcze inni na intratne 

stanowiska. Od łaski władcy bowiem zależała kariera dworaka lub jego naj-

bliższego krewnego. Wystarczy przeczytać dowolną powieść historyczną, aby 

się o tym przekonać. Osobiste, rzeczywiste zasługi nie miały często w oczach 

władcy tej samej wartości, co sprytne, powiedziane w odpowiednim momen-

cie pochlebstwo.

Przypuszczam, że każdy z nas lubi komplementy, pochwały, nagrody, 

medale, awanse. To zwykłe ludzkie uczucie i nie ma w nim nic nagannego. 

Rządzący są – pomimo wszystko – także ludźmi. I nie dziwmy się, że lubią 

być chwaleni. A od pochwały do pochlebstwa bliska droga. I kiedy słyszę jak 

niektórzy członkowie partii mówią o swoich przewodniczących – nie mogę 

powstrzymać się od porównań z dawnymi dworakami.

W moim długim życiu pamiętam wiele takich pochlebstw. Jeszcze przed 

wojną śpiewano piosenkę (cytuję z pamięci i mogę mylić pojedyncze słowa) 

„Nikt nam nie zrobi nic, bo z nami jest marszałek Śmigły-Rydz”. Oficjalny kult 

Hitlera w Niemczech i Stalina w tzw. obozie socjalistycznym niczym się nie 

różnił od niemal boskiej czci, którą okazywano egipskim faraonom czy rzym-

skim cesarzom. W podobny sposób czczono papieży, cesarzy, królów, kalifów, 

sułtanów, chanów. Tych wszystkich władców na przestrzeni tysiącleci otaczały 

roje dworaków. I choć w naszych czasach nastąpiły w prawach i obyczajach 

rewolucyjne zmiany – ciągłe okazywanie czci przypomina minione wieki. 

Np. w Maroku ministrowie klękają przed królem i całują jego dłoń. Ten przy-

kład nie jest odosobniony, co nie raz mogliśmy obserwować nie tylko w tele-

wizji. Warto jeszcze dodać, że czasami niektórzy dworacy pozwalają sobie na 

publiczne występowanie w imieniu szefa. Czy samowolnie czy za jego zgodą – 

nie sposób odgadnąć. Nader często także, wykorzystując swoją pozycję w naj-

bliższym otoczeniu szefa, część dworaków potrafi skutecznie oddzielić go od 
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zewnętrznego świata. Rzekomo aby ulżyć mu w pracy. W ten sposób od nich 

zaczyna zależeć jakie informacje i osoby dotrą do szefa.

Tak więc ze smutkiem muszę stwierdzić, że wielu szefów: prezydentów, 

premierów, przewodniczących partii i innych tzw. prominentów nadal ota-

czają dwory. Ale nie winię tych wszystkich pochlebców i karierowiczów tak 

bardzo jak ich szefów. Ci dworacy bowiem walczą o swoją obecną i przyszłą 

pozycję. Natomiast ich szefowie nader często domagają się takich dowodów 

czołobitności. Podejrzewam, że dowartościowują się w ten sposób. I po prostu 

leczą swoje kompleksy. Ale to już temat na inny felieton.

Idiotyzmy językowe

Jak wiadomo, nie uciekając się do naukowych definicji, język jest narzędziem 

porozumiewania się wewnątrz grupy etnicznej; stąd języki narodowe. W obrę-

bie każdego języka możemy spotkać przeróżne odmiany, zwane dialektami lub 

gwarami, a także liczne zwroty potoczne. Wszystkie one należą do języka, który 

nie jest czymś statycznym, ale żywym, rozwijającym się. Oprócz tego, niestety, 

istnieją liczne błędy zaśmiecające każdy język. W rozmaitych okresach histo-

rycznych, pojawiają się coraz to nowe błędy, często spełniające określone funkcje 

polityczne, ideowe, społeczne. Niektóre giną po upływie pewnego czasu, inne 

zadomowiają się na dłużej. Nie warto nawet o nich wspominać.

W tym felietonie chciałbym zająć się błędami językowo – logicznymi, któ-

re pojawiły się w ostatnich latach. Nie tylko zaśmiecają nasz język ojczysty, 

lecz także wprowadzają zamęt do naszych umysłów. Pamiętać bowiem należy, 

że związek pomiędzy językiem, a myśleniem jest bezpośredni i ścisły. Tak jak 

myślimy – tak mówimy. I na odwrót: tak jak mówimy – tak myślimy. Z wyjąt-

kiem oczywiście objawów pewnych schorzeń psychicznych.

Oto najczęstszy błąd: użycie słowa komuna. Są dwa słownikowe znacze-

nia: pierwsze – wspólnota mieszkaniowa i majątkowa, drugie – zwolennicy 

komunizmu (A komunizm to doktryna postulująca m.in. zniesienie własności 

prywatnej). Żadne nie pasuje do systemu politycznego, który panował w Pol-

sce przed rokiem 1989 ani do poglądów dzisiejszej lewicy. Tak więc powta-

rzanie przy każdej okazji hasła „Precz z komuną !” jest zwykłym idiotyzmem 

językowym, nie odzwierciedlającym ani historycznych wydarzeń ani aktualnej 

rzeczywistości.
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Jeszcze głupsze jest określenie polityka historyczna. To po prostu pozba-

wiony sensu zlepek dwóch słów. Gorzej – wzajemnie się wykluczających. Po-

lityka to, najkrócej mówiąc, nauka i sztuka rządzenia, a rządzi się teraz. Nato-

miast historia dotyczy wyłącznie – co podkreślić należy – zdarzeń przeszłych, 

minionych. Zaiste, niemożliwe byłoby nimi rządzić.

Może być oczywiście – i takiej uczą na uniwersytecie – historia politycz-

na. To po prostu nauka o minionych ustrojach politycznych. Natomiast nie 

może istnieć polityka historyczna. Ten pozbawiony sensu zlepek wymyślono 

dla doraźnych potrzeb politycznych. Aż dziw, że większość dziennikarzy nie 

wyśmiała od razu tego absurdu. Niestety również część t.zw. ekspertów zaczę-

ła się nim posługiwać. I jak groźny nowotwór rozrasta się w naszym języku. 

Ja w każdym razie mam czyste sumienie; nigdy, nawet w rozmowie towarzy-

skiej, nie użyłem tego idiotyzmu językowego.

Kolejny przykład takiego idiotyzmu ma nieco inny charakter. Mowa 

o wojnie polsko-polskiej. Tego określenia również nigdy nie użyłem. Wojna to 

konflikt, walka zbrojna. Walczą ze sobą zbrojnie państwa, narody, plemiona, 

wyznawcy religii. Ponieważ w historii ludzkości wojny zajmują poczesne miej-

sce, nic zatem dziwnego, że to słowo weszło do potocznego języka. I zaczęto 

go używać do określenia ostrego sporu. Mówimy o wojnie w rodzinie, wojnie 

płci, wojnie pokoleń, wojnie polityków itd. Ta przenośnia znajduje uzasadnie-

nie w życiu codziennym. Kłótnia, spór, sprzeczka, awantura to zdarzenie jed-

norazowe, ale wojna to stan permanentny.

Wszystkie te wyjaśnienia nie nadają się do kretyńskiego określenia wojna 

polsko – polska. Jeśli ostry, gwałtowny konflikt w rodzinie nazywamy (z pew-

ną przesadą zresztą) wojną rodzinną, to nie przyszłoby nam do głowy powie-

dzieć wojna rodzinno – rodzinna. Nie dość, że brzmi to niezręcznie, ale – co 

gorsza – sugeruje, iż w konflikcie biorą udział dwie różne rodziny, a nie jedna 

skłócona.

Wojna polsko – niemiecka nie wymaga komentowania. Wiadomo, że 

w konflikcie (zbrojnym !) udział biorą dwa państwa, lub - jak kto woli – dwa 

narody. A w wojnie polsko – polskiej ? Dwa narody polskie? Przecież istnieje 

tylko jeden. Absurdalność tego zlepku rzuca się w oczy. Po prostu nie może 

istnieć wojna polsko – polska, chyba, że ktoś wzywa do tzw. wojny domowej 

czyli do wojny bratobójczej, chyba najstraszniejszej ze wszystkich możliwych. 

Kiedy to naród podzielony stoi naprzeciw siebie i jest gotów do wzajemnego 

przelewania krwi. Zbyt przerażająca to wizja, aby w ogóle o niej myśleć. 
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Dlatego proszę czytelników o przemyślenie tego felietonu i wspólne wykpi-

wanie idiotyzmów językowych. Oby jak najprędzej zniknęły z naszego życia.

Wałbrzych – ładny czy brzydki?

To tytułowe pytanie, będące ostatnio przedmiotem sporu części wałbrzy-

skich polityków i dziennikarzy jest – proszę mi wybaczyć – po prostu głupie. 

Taką przeciwstawną ocenę można stosować do pojedynczego przedmiotu, np. 

kapelusz ładny czy brzydki. Ale w odniesieniu do tak złożonego i skompliko-

wanego organizmu jakim jest miasto – traci jakikolwiek sens.

W moim długim życiu widziałem prawdopodobnie ponad setkę miast, 

a może i znacznie więcej. Żadne z nich w całości nie było ani jednoznacznie 

ładne ani jednoznacznie brzydkie. Nawet w tak opiewanych jako najpiękniej-

sze miasta świata Florencji lub Wenecji, widziałem budynki, które były wręcz 

brzydkie. A czy smród bijący w okresie lata z kanałów weneckich nie jest od-

stręczający? Albo szpetne, zaśmiecone boczne uliczki Florencji? Dlatego – 

moim zdaniem – określanie miasta w całości przy pomocy takich przymiotni-

ków jak ładny czy brzydki jest bezsensowne.

Mówiąc i pisząc o Wałbrzychu, niektórzy ludzie „z lubością” używają słowa 

„slumsy”. I pokazują zdjęcia odrapanych budynków, dziury w nawierzchniach 

ulic, zaśmiecone podwórka i zdewastowane klatki schodowe. A w telewizji 

montują programy o popadającym w ruinę mieście. Moim zdaniem jest to po 

prostu nieuczciwe.

W każdym mieście, w którym przebywałem dłużej niż jeden dzień i mogłem 

zobaczyć nie tylko śródmieście, znajdowałem podczas spacerów peryferyjne dziel-

nice, które pasują do nazwy „slumsy”. I było to zarówno w wielomilionowych sto-

licach wielkich krajów, jak i miasteczkach krajów małych. Z całą odpowiedzial-

nością zapewniam, że wszędzie widziałem dzielnice z brudnymi, walącymi się 

budynkami, sterty śmieci i dzieci bawiące się na pełnych dziur ulicach. Wystar-

czyło po prostu opuścić zadbane, pełne turystów, pięknych sklepów i lśniących li-

muzyn śródmieście, aby znaleźć się w świecie „slumsów”. Tyle tylko, że w tamtych 

miejscowościach nie eksponowano tego tak, jak teraz robi się to w Wałbrzychu.

Pojawia się pytanie: w jakim celu? Nie znam odpowiedzi. Mogę tylko przy-

puszczać, że za takim działaniem kryją się niezbyt czyste interesy personalno-

-polityczne. Obym się mylił.
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Ostatnio słyszę ciągle, że trzeba poprawić wizerunek Wałbrzycha. Moim 

zdaniem nie jest to właściwa metoda. Przypomina mało skuteczne działanie 

medyczne, polegające na usuwaniu objawów, a nie przyczyn. Jak wiadomo 

powinno się najpierw zdiagnozować chorobę i zająć się jej zlikwidowaniem, 

a wówczas objawy same ustąpią (oczywiście upraszczam całą medyczną pro-

cedurę). W przypadku Wałbrzycha jest podobnie. Trzeba zacząć od określe-

nia słabości życia społecznego naszego miasta. Choć – przyznaję – ten zabieg 

może być bolesny dla wielu ludzi. Trzeba bowiem powiedzieć sobie wyraźnie, 

że poziom cywilizacyjny znacznej części mieszkańców Wałbrzycha nie jest 

zbyt wysoki. Świadczą o tym chociażby zaśmiecone ulice i skwery, „obsmaro-

wane” frontony świeżo wyremontowanych budynków, napisy na ścianach kla-

tek schodowych, zdewastowane latarnie i kosze na śmieci. Dla mnie osobiście 

to objaw zwykłego barbarzyństwa. To po pierwsze. 

Po drugie należy ujawnić błędy administracji miejskiej, często wynikające 

po prostu z niekompetencji osób na określonych stanowiskach.

I wreszcie po trzecie uwikłanie niektórych mediów, a mówiąc konkretnie 

– części dziennikarzy w rozgrywki polityczno – personalne. Można to z łatwo-

ścią zauważyć czytając artykuły i oglądając lokalną telewizję. W takiej atmos-

ferze nie da się ani poprawić wizerunku Wałbrzycha ani tym bardziej usunąć 

najgorszych bolączek.

Szczegółową analizą słabości naszego miasta i możliwościami naprawy 

aktualnego stanu rzeczy zajmę się w kolejnych felietonach. O ile oczywiście 

Redakcja nie ulegnie zewnętrznym naciskom.

Parkinson i Peter

W roku 1958 angielski profesor Northcote Parkinson w niewielkiej książce 

opublikował swoje Prawo dotyczące rozrostu biurokracji w Anglii. Brzmiało 

mniej więcej tak: nie ma żadnej współzależności między liczbą urzędników do-

wolnej instytucji a ilością wykonywanej pracy. Książka napisana lekkim, dow-

cipnym językiem szybko zdobyła popularność w Anglii i została przetłuma-

czona na wiele języków, w tym na język polski już w roku 1960.

Parkinson na podstawie oficjalnych danych z Admiralicji (organ zarzą-

dzający brytyjską marynarka wojenną) stwierdził brak jakiejkolwiek korelacji 

pomiędzy liczbą okrętów wojennych, a liczbą urzędników. Oto porównanie: 



152

w roku 1914 Królewska Marynarka liczyła 62 okręty bojowe, a roku 1928 tyl-

ko 20. Można przypuszczać, że to zmniejszenie o 67% było przede wszystkim 

wynikiem strat w czasie I wojny światowej. Ale w tym samym okresie liczba 

urzędników Admiralicji wzrosła z 2000 w roku 1914 do 3569 w roku 1928, 

czyli aż o 78%!

W roku 1970 Northcote Parkinson opublikował jeszcze mniejszą książecz-

kę pod tytułem „Prawo Parkinsona po dziesięciu latach”. W roku 1973 została 

przetłumaczona i wydana w Polsce. Dane były zaskakujące. Otóż łączna liczba 

okrętów podległych Admiralicji wynosiła 308 w roku 1938 i spadła w  roku 

1967 do 114. Natomiast liczba urzędników wzrosła w tych samych latach 

z 11270 do 33574!

Jeszcze bardziej szokujące były dane z innych urzędów angielskich, np. 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Foreign Office). Administracja wzrosła 

w latach 1935 - 1967 z 1412 osób do 10856. Aż trudno uwierzyć, że coś takiego 

było w ogóle możliwe.

Kolejne dane przytaczane przez Parkinsona są jeszcze bardziej bulwer-

sujące i w dodatku nie pozbawione pewnego gorzkiego komizmu. W Anglii 

istniało Ministerstwo Kolonii i Dominiów, na przełomie lat pięćdziesiątych 

i sześćdziesiątych poddane różnym reorganizacjom z powodu rozpadu impe-

rium po II wojnie światowej. Pomimo tego liczba pracowników administra-

cji stale rosła. W roku 1935 wynosiła 1023 a w roku 1960 - 2827. A przecież 

w międzyczasie uzyskało niepodległość około 30 krajów dawnego imperium 

brytyjskiego. W tym Indie.

Parkinson przytoczył jeszcze uogólnione dane wzrostu zatrudnienia w ca-

łej rządowej administracji. Wyniósł on rocznie 4,49%. Dla mnie wręcz oszała-

miająca informacja. Ciekaw jestem czy w Polsce ten wzrost przebiega podob-

nie. Słyszałem bowiem, że np. zatrudnienie w wałbrzyskim ratuszu wzrosło od 

roku 1990 dwukrotnie, czyli mówiąc inaczej – o 100%!

W roku 1969 amerykański naukowiec, profesor Laurence Peter opubli-

kował, przy pomocy pisarza i dziennikarza Raymonda Hulla, swoją Zasadę, 

którą można nazwać Prawem Niekompetencji. Jest prosta: „Każdy pracownik 

awansując osiąga swój szczebel niekompetencji”. Myślę, że wszyscy zauważamy 

słuszność tego prawa w codziennym życiu. Niestety. Oto pierwszy z brzegu 

przykład. Poznałem kiedyś w jednym z wydziałów Urzędu Miasta młodego, 

sympatycznego pracownika. Był naprawdę kompetentny; miał fachowe przy-

gotowanie oparte na skończonych wyższych studiach w wymaganej specjal-



153

ności. Dzięki temu awansował i wreszcie został mianowany naczelnikiem 

wydziału. Na tym stanowisku okazał się również dobrym i kompetentnym 

szefem, który potrafił organizować pracę podległych mu pracowników. I oto 

pewnego dnia rządząca partia, do której należał, wysunęła jego kandydaturę 

na prezydenta miasta. Wygrał wybory i okazało się wówczas, że całkowicie 

się zagubił. Jego umiejętności zawodowe, a nawet doświadczenie urzędnicze 

nie wystarczyły, aby rządzić tak skomplikowanym organizmem jak miasto. Po-

pełniał błąd po błędzie, marnując czas, ludzką energię, publiczne pieniądze. 

Zapewne czując swoją niekompetencję, stał się opryskliwy, apodyktyczny i nie 

tolerował jakiejkolwiek krytyki. W konsekwencji przegrał następne wybory.

Znakomity wicedyrektor może okazać się kiepskim dyrektorem naczelnym. 

Awansując – osiąga swój szczebel niekompetencji. Zasada Petera działa bezbłęd-

nie. Dobry sprzedawca okazuje się fatalnym kierownikiem sklepu, świetny le-

karz – nieudolnym ordynatorem lub – co gorzej – dyrektorem szpitala.

Piszę o tych dwóch prawach, sformułowanych przez autorów nieco żar-

tobliwie, aby „przygotować teoretycznie” Czytelników do mojego następnego 

felietonu, który poświęcę omówieniu funkcjonowania wałbrzyskiego ratusza, 

czyli Urzędu Miasta.

P.S.

Ja sam w latach dziewięćdziesiątych opublikowałem felieton z żartobliwie 

sformułowanym Prawem Wiłkomirskiego (cytuję z pamięci): „Każda partia po 

zdobyciu władzy powtarza te same błędy, które potępiała w działaniu partii rzą-

dzącej poprzednio”. Co Państwo sądzicie o tym prawie? Czyż z jego skutkami 

nie mamy do czynienia każdego dnia?

Wałbrzyszanie z wizją

Kilka kolejnych felietonów poświęciłem krytykowaniu naszego miasta. 

Moim zdaniem – uzasadnionym. Nie chciałbym jednak zostać zaliczony do 

„chóru” malkontentów, czarnowidzów, pesymistów, którym z wręcz obsesyjną 

zaciekłością przewodzi telewizja „Dami”. Dlatego dzisiejszy felieton poświę-

cam paru osobom, które miały wizję i potrafiły ja zrealizować. Udowodniły, 

że pomimo przeszkód można w Wałbrzychu stworzyć coś dobrego i trwałego.

W jakże trudnych latach dziewięćdziesiątych wojewoda wałbrzyski Henryk 

Gołębiewski, wykorzystując uchwałę rządową o specjalnych strefach ekonomicz-



154

nych, wystąpił w roku 1994 z wnioskiem o powołanie takiej strefy w Wałbrzy-

chu. Przeciwników tej idei było sporo, zarówno w samym Wałbrzychu jak i poza 

nim. Ale wojewoda Gołębiewski konsekwentnie dążył do zrealizowania swojej 

wizji. Byłem tego świadkiem. Dzięki dyplomatycznemu wyczuciu udało mu się 

zyskać zwolenników i zneutralizować przeciwników. W roku 1997 wałbrzyska 

Specjalna Strefa Ekonomiczna stała się faktem. I działa do dzisiaj, podobnie jak 

ciągle ten sam zarząd powołany przez Gołębiewskiego przed laty. O tym ilu ludzi 

znalazło w strefie zatrudnienie, wiedzą dobrze wałbrzyszanie.

Kolejną wizją Henryka Gołębiewskiego jest Państwowa Wyższa Szkoła Za-

wodowa. Zdobył dla niej odpowiedni lokal, pomimo oporu wielu osób. Tego 

też byłem świadkiem. Szkoła działa do dzisiaj, rozwija się, otwierając coraz to 

nowe wydziały. Obecnie uczą się w niej tysiące studentów, a młoda kadra na-

ukowców prowadzi badania i zdobywa doświadczenie.

Tak więc jeden człowiek, posiadając wizję, potrafił stworzyć w Wałbrzychu 

coś ważnego i skierowanego w przyszłość.

Henryk Gołębiewski pomagał również w realizacji wizji dwóch innych wał-

brzyszan: Bogusława Lamcha i Andrzeja Tywsa. Z satysfakcją mogę napisać, że 

ja również wspierałam ich działania. Bogusław Lamch jako dyrektor Biblioteki 

kipiał energią i zaciekle walczył o poprawę warunków lokalowych podległej 

sobie instytucji. A warunki te rzeczywiście uniemożliwiały prawidłowe funk-

cjonowanie Biblioteki, która z powiatowej stała się wojewódzką. Kiedy Lamch 

dowiedział się, że Spółdzielnia Odzieżowo-Krawiecka im. L. Waryńskiego 

opuszcza zajmowany w Rynku budynek, rozpoczął walkę o pozyskanie całego 

obiektu dla Biblioteki. Była to dosłownie walka, ponieważ znalazło się wielu 

chętnych na tak atrakcyjny budynek w samym centrum Wałbrzycha. Lamch 

odniósł zwycięstwo, ale niestety nie zdążył się nim nacieszyć; w roku 1989 zgi-

nął w katastrofie samochodowej, wracając z podróży służbowej do Warszawy.

Byłem członkiem komisji konkursowej, która wybrała w roku 1990 na 

dyrektora Biblioteki Andrzeja Tywsa. Okazał się znakomitym kandydatem. 

Przeprowadził remont i adaptację całego budynku. A potem zaczął realizo-

wać wizję prawdziwie nowoczesnej biblioteki wojewódzkiej, promieniującej 

na cały region. Wkrótce została uznana przez Ministerstwo Kultury za jedną 

z najlepszych jednostek w skali całego kraju. W roku 2003 Tyws na skutek nie-

porozumień z ówczesnymi władzami wyjechał z Wałbrzycha i objął stanowi-

sko dyrektora Biblioteki Wojewódzkiej we Wrocławiu. Jego odejście to – moim 

zdaniem – niepowetowana strata dla naszego miasta.
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Kiedy w 2002 roku doktor Roman Szełemej, dotychczasowy zastępca ordy-

natora oddziału kardiologii wałbrzyskiego szpitala im. A. Sokołowskiego został 

dyrektorem, zaczął realizować swoją wizję nowoczesnego szpitala. Także i tej 

imponującej działalności byłem świadkiem. Szełemej potrafił przede wszyst-

kim zdobywać środki finansowe. Rok po roku remontował i wyposażał kolejne 

oddziały. Otwierał nowe. Rozbudowywał obiekty. Doprowadził do powsta-

nia przy Szpitalu pierwszego w dziejach Wałbrzycha lądowiska helikopterów. 

W tej iście wizjonerskiej działalności Szełemej napotykał rozliczne przeszkody 

i – co smutniejsze – narażał się wielu osobom. Ale taki już jest los nowatorów 

i wszystkich tych, którzy chcą cokolwiek stworzyć, usprawnić, ulepszyć lub 

zmienić wygodny dla niektórych status quo. Dzięki Szełemejowi wałbrzyski 

szpital stał się jedną z najlepszych na Dolnym Śląsku placówek służby zdro-

wia. Nasi lekarze dokonują w niej przy pomocy nowoczesnej aparatury takich 

operacji, na które przez dziesiątki lat trzeba było jeździć do Klinik Akademii 

Medycznej we Wrocławiu.

Pozwoliłem sobie przedstawić Czytelnikom kilku ludzi, a może właściwiej 

byłoby użyć określenia: kilka wybitnych osobistości z terenu naszego miasta. 

Ich osiągnięcia pokazują czym jest odwaga posiadania własnej wizji i umiejęt-

ność jej realizacji. A to, że przy okazji – mówiąc kolokwialnie – narobili sobie 

wrogów nie ma żadnego znaczenia wobec społecznych korzyści. Henryk Gołę-

biewski, Bogusław Lamch, Roman Szełemej, Andrzej Tyws zapisali się złotymi 

zgłoskami w historii Wałbrzycha.

Typologia dziennikarzy

Na początku lat sześćdziesiątych napisałem do dwutygodnika „Ruch Mu-

zyczny” (jedynego wówczas czasopisma dla zawodowych muzyków) duży 

satyryczny felieton, dzielący recenzentów na określone typy. Przyznaję, był 

bardzo złośliwy. Wyodrębniłem na przykład typ recenzenta-cmokiera, albo 

recenzenta-impotenta. Każdy z typów szeroko komentowałem. Oczywiście 

ówcześni recenzenci rozpoznawali siebie i poczuli się urażeni.

Po pewnym czasie w podobny sposób scharakteryzowałem dyrygen-

tów. Jednych na przykład nazwałem dyrygentami-kapralami, innych dyry-

gentami-kumplami. Ciężko zapłaciłem za swoje poczucie humoru. Koledzy 

dyrygenci obrazili się na mnie i coraz rzadziej zapraszali na tzw. koncerty 
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gościnne, a recenzenci pisali zjadliwe krytyki z tych koncertów. Ale jakoś to 

przetrwałem.

W dzisiejszym felietonie z kolei chciałbym podzielić dziennikarzy na roz-

maite typy. Trochę dla zabawy, ale także trochę dla dobra naszych mediów. Na 

wstępie krótka definicja. Dziennikarz to osoba, która ukończyła studia dzien-

nikarskie i zawodowo pisze artykuły do prasy bądź pracuje w redakcji radio-

wej lub telewizyjnej. Mój podział dziennikarzy na rozmaite typy opiera się na 

wieloletniej obserwacji tego, co dzieje się w mediach. Zarówno centralnych jak 

i lokalnych, czytaniu prasy, słuchaniu radia i oglądaniu telewizji.

Oto pierwszy typ: dziennikarz-chwalca. Bezkrytycznie chwali osoby na 

stanowiskach, albo ludzi, których lubi. Szafuje określeniami w rodzaju „wy-

bitny mąż stanu”, aby przypodobać się jakiejś partii. O popularnym sportow-

cu mówi, że „genialnie kopnął piłkę”, aby przypodobać się kibicom. Taki sam 

dziennikarz-chwalca nazywa miernego dyrygenta „wielkim artystą” i żałuje, że 

opuszcza nasze miasto.

Przeciwny typ to dziennikarz-zoil. Tutaj krótkie, konieczne wyjaśnie-

nie. Zoil, a właściwie Zoilos, to imię greckiego filozofa z IV wieku przed 

nasza erą, który zajadle krytykował Homera jako poetę, nazywając go kiep-

skim mitografem. Odtąd określa się zjadliwych krytyków mianem zoil. 

Znam wielu dziennikarzy, którzy bez pardonu krytykują ludzi mających 

inny światopogląd lub przekonania polityczne. Nie przyznają przeciwni-

kom żadnych dobrych stron ani nie uwzględniają jakichkolwiek okolicz-

ności łagodzących. Ten typ dziennikarza-zoila, nie dopuszczającego opo-

nentów do głosu, spotkać można przy pseudo-dyskusjach politycznych 

w telewizji.

A oto dziennikarz-Sherlock Holmes. Śledzi, bada, węszy korupcję, układy, 

zmowy, spiski. Obsesyjnie podejrzewa ludzi mających inne poglądy o wszel-

kiego rodzaju mafijne powiązania. On sam natomiast jest „rycerzem bez zma-

zy i skazy”, kimś w rodzaju świętego Jerzego.

Inny typ to dziennikarz-mędrzec. Gdybym był bardzo złośliwy, zamienił-

bym słowo mędrzec na mędrek. Ten typ dziennikarza zna się absolutnie na 

wszystkim. Jest ekspertem od lotnictwa, a szczególnie od lotniczych katastrof. 

W tym zresztą upodabnia się do wielu polityków. Dziennikarz-mędrzec zna 

się oczywiście na zarządzaniu państwem lub miastem, na problemach oświaty, 

na zagadnieniach medycznych. Jest specjalistą w sprawach kultury i wie np. co 

powinno znajdować się w repertuarze filharmonii.
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I wreszcie dziennikarz-polityk. To w naszych czasach najczęściej spotyka-

ny typ. Nie potrafi i nie chce oderwać się od polityki. Wszystko co mówi i pisze 

- upolitycznia. Zatraca obiektywne spojrzenie na otaczającą rzeczywistość, na 

ludzi i wydarzenia. Zna tylko przeciwstawienie: my, czyli ci dobrzy i wszyscy 

inni – wrogowie. Moim zdaniem to ponura postawa.

Kończąc typologię dziennikarzy, przyznaję, że nieco ją wyostrzyłem na 

potrzeby felietonu. A Czytelników proszę, aby moje słowa traktowali „pół żar-

tem, pół serio”. (Niestety!)

Wielkanoc

Wspominałem w grudniu 2010 roku niektóre wigilie Bożego Narodzenia 

z mojego życia. Chciałbym teraz opowiedzieć Czytelnikom o zwyczajach wiel-

kanocnych, które zapamiętałem z dzieciństwa.

Przed 39 rokiem wydawano w Polsce dwa pisma: „Płomyk” dla starszych 

dzieci i „Płomyczek” dla młodszych. Nie mogę sobie przypomnieć czy był to 

miesięcznik czy dwutygodnik, ale wiem, że się na nim wychowywałem. Kto 

był wydawcą – nie pamiętam, ale chyba Związek Nauczycielstwa Polskiego. 

Gdzieś w roku 36 lub 37 przeczytałem reportaż o góralskich zwyczajach wiel-

kanocnych. Najbardziej podobało mi się „ciukanie” (a może „cukanie”?) jajka-

mi. Jak wynikało z opisu, dwie osoby brały po jajku ugotowanym na twardo 

i oczywiście świątecznie ozdobionym. Otaczały jajko dłonią tak, aby na ze-

wnątrz wystawał tylko czubek. Zabawa polegała na uderzaniu czubkami jajek, 

najpierw z jednej strony, potem z drugiej. Wygrywał ten, w którego jajku czub-

ki nie pękły. Właśnie owo uderzanie nosiło nazwę „cukanie” czy „ ciukanie”. 

Niestety nie pamiętam prawidłowej nazwy.

Pamiętam natomiast, że dość szybko zauważyłem, że mocniejszy był ostry 

czubek jajka. Ale – przyznaję dzisiaj ze wstydem – tę wiedzę zachowałem dla 

siebie. Dzięki temu „ogrywałem” moją młodszą siostrę Wandę. I jeszcze jedno 

wspomnienie związane z owym góralskim obyczajem. Jajko, które „pokonało” 

wszystkie inne jajka, otrzymywało nazwę „mocuk”. Zjadaliśmy je jako ostatnie 

po zakończeniu świąt Wielkiej Nocy.

Po wielu latach, już w Wałbrzychu pokazałem tę zabawę mojej żonie, 

a potem mojej córce. I do dzisiaj w każde święta wielkanocne, przy wtórze 

wybuchów śmiechu „ciukamy” się jajkami. Stało się to naszą rodzinną trady-
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cją. Zachęcam Czytelników do wprowadzenia tej góralskiej zabawy do wła-

snych domów. Nawet w dzisiejszy wieczór na pewno zostały jeszcze jakieś 

świąteczne jajka. 

A teraz inne wspomnienia z dzieciństwa. W naszej parafii w Wielką Sobo-

tę ksiądz chodził po domach, aby święcić przygotowane pokarmy. Nie mam 

pojęcia ile mieszkań odwiedzał np. w dużej kamienicy, w której mieszkaliśmy. 

W każdym razie pamiętam, że u nas był w każdym roku. Ksiądz przychodził 

około południa i my z siostrą czekaliśmy na niego niecierpliwie, ponieważ po 

święceniu rozpoczynał się uroczysty obiad.

Dzisiaj, pisząc te słowa, mam przed oczyma stół przykryty białym obru-

sem, a na środku duży talerz z tradycyjnymi pisankami, białą kiełbasą, szynką, 

solą i chlebem. Wszystko to przystrojone gałązkami borówki. No i my, dzieci, 

ubrane świątecznie i nasłuchujące czy z klatki schodowej nie dobiega już od-

głos kroków księdza i ministranta. Myślę, że nie ma nic cenniejszego od takich 

wspomnień z dzieciństwa.

No i wreszcie dzwonek u drzwi wejściowych. Po ceremonii święcenia, oj-

ciec wręczał ministrantowi kopertę z pieniędzmi i żegnał się z księdzem uści-

skiem dłoni. Kiedy tylko zamknęły się drzwi wejściowe, pędziliśmy z siostrą 

do stołu, aby wybrać sobie po jajku. Najpierw „ciukanie”, a potem dzielenie 

się tym jajkiem, które miało rozbite czubki. Oraz życzenia, pocałunki, uściski. 

I obiad złożony ze smakowitych potraw.

Tutaj niezbędne wyjaśnienie. Ojciec był nauczycielem, a matka nie zara-

biała, ponieważ była jeszcze uczennicą Konserwatorium Muzycznego, aby po 

jego ukończeniu zostać także nauczycielką. Tak więc – jak się to mówi po-

tocznie – w naszym domu nie przelewało się, nie stać było rodziców na dobre 

i obfite jedzenie. Żyliśmy nader skromnie, a wyjazd na wakacje umożliwiała 

jedynie finansowa pomoc przyrodniego rodzeństwa. Ale święta obchodziliśmy 

zawsze uroczyście. To także polska tradycja.

Piszę o tym, aby przekazać Czytelnikom jak przed wojną żyli polscy na-

uczyciele. To smutne, że u nas ustroje się zmieniają, ale nie ulega zmianie sto-

sunek władz do zarobków pracowników oświaty. A także pracowników kultury.

Wracam jednak do swoich wielkanocnych wspomnień. Były kapitałem, 

z którego korzystałem przez całe długie życie. I dlatego – moim zdaniem – 

warto pielęgnować te stare i piękne obyczaje. Nawet w obecnych, stechnicyzo-

wanych czasach. Zostawmy miejsce dla „ciukania” obok komputerów, interne-

tu, telefonu komórkowego, i-poda. 
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Wyjaśniam…

Wydaje mi się, że czytelnikom naszego tygodnika „DB” należy się istotne 

wyjaśnienie. Dotyczy ono samego założenia i celu moich felietonów. A więc 

tego czym mają być.

Moim zamysłem było od początku i jest nadal przedstawianie w kolej-

nych felietonach mojego stanowiska w rozmaitych sprawach, dzielenie się 

z  Czytelnikami swoimi wątpliwościami w wielu społecznie ważnych kwe-

stiach i wyrażanie własnych (co podkreślam) opinii o problemach nurtują-

cych nas wszystkich. I mam nadzieję, że ten zamysł udaje mi się realizować. 

Natomiast nigdy, zapewniam, nie było moim zamiarem namawianie, nakła-

nianie, agitowanie, „nawracanie” kogokolwiek. Nie po to piszę, aby zyskać 

zwolenników takiego czy innego swojego poglądu. A tym bardziej zabiegać 

o poparcie dla moich przekonań. Chciałbym jedynie pobudzić Czytelników 

do ich własnych przemyśleń.

Nie jestem politykiem i nie należę do żadnej partii, związku, stowa-

rzyszenia. Nie jestem związany z żadną instytucją czy organizacją. Stąd 

wszystkie wyrażane w felietonach opinie są moimi prywatnymi opiniami. 

A przedstawiam je nie po to by stworzyć jakieś nowe polityczne ciało, czy 

nowy społeczny ruch. Prezentuję swoje opinie tylko w jednym celu: aby za-

chęcić Czytelników do przemyślenia moich słów. Przemyślenia całkowicie 

samodzielnego, bez odwoływania się do przeróżnych schematów, stereoty-

pów, nawyków. Chciałbym zachęcić Czytelników, aby po przeczytaniu moich 

felietonów zapomnieli o tym co piszą i mówią politycy i tzw. eksperci. Moim 

zdaniem bowiem, każdego stać na własne przemyślenia. Zachęcam zatem do 

podjęcia prób samodzielnego myślenia.

Wszyscy wiemy, że media, a szczególnie telewizja, to potężne narzędzia w 

kształtowaniu publicznej opinii. Więcej – w kształtowaniu obrazu rzeczywi-

stości. Już w latach pięćdziesiątych, a więc ponad pół wieku temu, kanadyjski 

naukowiec Herbert Marshall McLuhan zanalizował i opisał nieznaną dotąd 

w historii ludzkości potęgę jaką jest oddziaływanie telewizji. I wymyślił okre-

ślenie „globalna wioska”, jakże trafnie oddające współczesny świat. To co wy-

darzy się w dowolnym punkcie naszego globu, dzięki telewizji błyskawicznie 

zostaje przekazane do powszechnej wiadomości. Przyzwyczailiśmy się do tej 

wygodnej sytuacji. I już nie zauważamy, że te wszystkie „njusy” i komentarze 

zaczynają zastępować nasze własne, samodzielne myślenie.
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Dlatego jeszcze raz powtarzam, że nie jest moim zamiarem przekonywanie 

Czytelników aby zgadzali się z moimi – wyrażanymi w felietonach – poglą-

dami, opiniami, przekonaniami. Przeciwnie, mogą oburzać się na takie czy 

inne moje sformułowania, protestować przeciwko krytyce instytucji lub osób, 

mieć przeciwne zdanie – ale niech to będzie rezultatem ewentualnej dyskusji 

i przemyśleń po przeczytaniu felietonu. A nie uleganie zastanym, wygodnym 

formułkom.

Mogę się mylić w moich ocenach; każdy ma prawo do błędów. Ale wolę 

mylić się „na własny rachunek” niż przyjmować czyjeś rzekomo słuszne za-

sady. Muszę się przyznać w tym miejscu, że nie ufam instytucjom i ludziom 

twierdzącym, iż zawsze mają rację. I nigdy się nie mylą. Historia pokazuje jak 

straszliwe nieszczęścia spadały na ludzkość w wyniku działań instytucji i osób 

przypisujących sobie nieomylność i posiadanie „monopolu na Prawdę”. Ale to 

już temat na inny felieton.

W tym natomiast, na zakończenie, raz jeszcze zachęcam Czytelników do 

wyzwolenia się z zewnętrznej presji jaką wywierają media i za ich pośrednic-

twem niektórzy politycy. Oraz do stałych prób samodzielnego myślenia

Zamiary i siły

W roku 1948 (dla dwudziestolatków to zamierzchła historia!) zmuszony 

z przyczyn politycznych do rezygnacji z działalności studenckiej na Uniwer-

sytecie Łódzkim, poszedłem na pożegnalną rozmowę z rektorem, którym był 

wówczas profesor Tadeusz Kotarbiński. Znany na świecie 62-letni filozof dał 

mi wówczas cenną radę. Powiedział, co dokładnie pamiętam: „Młody kolego, 

jeżeli chce pan rozpocząć jakąś akcję, należy sprawdzić czy ma choć jeden pro-

cent szansy powodzenia. Jeśli nie – lepiej w ogóle nie zaczynać”.

Mickiewicz napisał: „Mierz siły na zamiary, nie zamiar podług siły”. Sens 

rady, która dał mi Kotarbiński, był całkowicie odwrotny: „Mierz zamiary na 

siły”. Muszę dodać, że do tej rady stosowałem się przez całe swoje długie życie.

Zamiar według „Słownika języka polskiego” to projekt, plan, intencja. 

To coś bardziej konkretnego niż pragnienie, marzenie, wizja. Marzyć można 

o czymś niemożliwym do urzeczywistnienia. Ale „mieć zamiar” oznacza, że 

chcemy go zrealizować i widzimy takie możliwości. Oto najprostszy przykład 

różnicy pomiędzy zamiarem a marzeniem. Marzymy aby kupić Mercedesa, ale 
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brak nam odpowiedniej ilości pieniędzy. Mamy jednak zamiar kupić samo-

chód według zasobności naszej kieszeni.

Tak więc nie miał racji Mickiewicz w swoim romantycznym „mierz siły 

na zamiary”. Racje miał natomiast Kotarbiński w logicznym obliczaniu szans 

powodzenia.

Piszę o tym w kontekście „politycznych przepychanek” zarówno na szcze-

blu centralnym jak i lokalnym u nas w Wałbrzychu. Rzucać hasła jest łatwo, 

jak również krytykować przeciwników za brak takich haseł. Widziałem i sły-

szałem zbyt wieli sloganów – jak to się potocznie mówi – bez pokrycia. Przed 

wojną całą Polskę oklejono plakatami, na których widniał dumny profil Ry-

dza-Śmigłego, a nad nim sylwetki lecących samolotów. I napis „Silni – zwarci 

– gotowi”. Ładnie to brzmiało, ale rzeczywistość wyglądała zupełnie inaczej. 

Miałem wtedy 13 lat i od tamtego czasu unikam tzw. wielkich słów.

Hitler także używał sloganów, kiedy mówił o swoich planach i projektach. 

Czyli o zamiarach. Chciał rządzić jeśli nie całym światem, to przynajmniej 

Europą od Atlantyku po Ural. Przeliczył się z siłami i przegrał. Podobnie za-

wiedli się inni „naprawiacze świata”. Mieli np. zamiar zbudować komunizm 

na całej kuli ziemskiej. Głosili hasło „Proletariusze wszystkich krajów łączcie 

się!”. A proletariusze jakoś się do tego nie kwapili. I znowu nie sprawdziło się 

romantyczne „mierz siły na zamiary”.

Religie od tysięcy lat zamierzają zbawiać ludzi. Bez rezultatu. Nie wiem 

tylko czy to kapłani mają za mało siły czy wierni są zbyt słabi. A może po pro-

stu popełnia się błąd w obliczaniu szans realizacji najbardziej szczytnego za-

miaru? Kiedy w roku 1977 zaproponowano mi zorganizowanie w Wałbrzychu 

orkiestry symfonicznej, przedstawiłem swoje warunki. O ile władze chciały 

powołać taką orkiestrę, musiały zapewnić odpowiednie środki. Czyli dać mi 

możliwość realizacji. A zatem zmierzyć siły niezbędne do wprowadzenia w ży-

cie zamiaru. Gdyby mi tych środków nie zapewniono, nigdy nie podjąłbym się 

realizacji pięknego zamiaru władz, aby w Wałbrzychu powstała filharmonia.

Obserwując teraz to, co dzieje się w Warszawie lub w Wałbrzychu, nie 

mogę oprzeć się wrażeniu, że obecne władze rzucają po prostu słowa na wiatr. 

Są to znane obietnice wyborcze. Rządzący obiecują budowę autostrad (w Wał-

brzychu skromniej – obwodnicy). I co? Ano nic. A przecież komunikację 

porównuje się słusznie do krwioobiegu. Władze obiecują, czyli mają zamiar 

usprawnić (niektórzy złośliwie mówią – uleczyć) służbę zdrowia. Nie wiem 

na ile jest to konkretny zamiar, a na ile po prostu nierealistyczne pragnienie. 
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Tak czy owak następuje rozziew pomiędzy pragnieniami a możliwościami. Po-

wiedzenie „chcieć to móc” także często się nie sprawdza w praktyce.

Dlatego stwierdzam z naciskiem, że rządzący zanim zaczną przedstawiać 

swoje plany, projekty, zamiary - powinni obliczyć szansę ich realizacji. Każdy 

może marzyć, ale nie wolno łudzić ludzi obietnicami. Teraz nazywa się takie 

postępowanie populizmem; za mojej młodości – demagogią.

W Wałbrzychu można zrealizować różne piękne plany czy projekty. Sprawdź-

my jednak przedtem jakie mamy możliwości. Mierzmy zamiary na siły. Wierzę, 

że tylko takie działania będą korzystne dla mieszkańców naszego miasta.

183 „Końce świata”!

Dociekliwi badacze na podstawie zachowanych dokumentów obliczyli, 

że w ciągu całej historii ludzkości aż 183 razy przepowiadano koniec świata! 

Brzmi to wręcz niewiarygodnie. A jednak…. Najstarszy zapis ma około 5 000 

lat. Na sumeryjskiej tabliczce utrwalono dla potomności mit o potopie. Bo-

gowie postanowili zatopić wszystkich ludzi, karząc ich za grzeszne życie. Ale 

jeden z bogów o imieniu Ea (w innych wersjach nazywał się Enlil) postanowił 

uratować wyjątkowo cnotliwego człowieka. Ostrzegł go o nadchodzącej zagła-

dzie i nakazał mu zbudowanie arki. I w ten sposób ocalał wraz z rodziną czło-

wiek o imieniu Utnapiszczim. Sumeryjski mit przejęli Babilończycy, a od nich 

starożytni Izraelczycy. I został unieśmiertelniony w Biblii. Potop i arka pozo-

stały, zamieniono tylko imię tego jedynego sprawiedliwego na semickie Noe.

W każdej niemal kulturze pojawiały się mity, legendy, proroctwa, przepo-

wiednie o totalnej zagładzie. A jej formy były najrozmaitsze: potopy, pożary, za-

razy, trzęsienia ziemi, najazdy obcych przybyszów. Zaś przyczyną – zbrodnie, 

grzechy, łamanie praw i przykazań, zrywanie przymierza z bogami itd. Chrześci-

janie oczekiwali końca świata połączonego z ponownym przybyciem Jezusa czyli 

paruzją najpierw po upływie 500 lat od Jego ukrzyżowania i zmartwychwstania. 

A potem na pierwsze tysiąclecie. Jak wiadomo – nic się nie stało. Na wzmian-

kę zasługują także przepowiednie dwóch założycieli nowych religii w niezbyt 

odległych od nas czasach. Działający w XVIII wieku teolog Jan Albrecht Ben-

gel przepowiedział, że koniec świata nastąpi dokładnie 18 czerwca 1836 roku. 

Jak wiadomo – nie nastąpił. W XIX wieku w USA William Miller, założyciel 

adwentyzmu, wyliczył, że ponowne przyjście Jezusa i koniec świata będą miały 
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miejsce 21 marca 1844. On sam i jego wyznawcy przeżyli wielkie rozczarowa-

nie. Zmienił wtedy datę końca świata na podstawie poprawionych wyliczeń na 

21 października tego samego roku 1844. I tym razem nic się nie stało.

Ale te wszystkie przewidywania, wyliczenia, przepowiednie są niczym wo-

bec Apokalipsy św. Jana. Słowo apokalipsa to po grecku objawienie. Objawie-

nie napisane przez świętego Jana stało się synonimem końca świata. Weszło 

do potocznego języka: apokalipsa oznacza całkowitą zagładę i koniec świata. 

Jest to – moim zdaniem – wybitne dzieło literackie. Zawarte w nim wizje są 

niezwykle sugestywne i pomimo grozy – poetyckie. Ba, ale o koniec jakiego 

świata chodzi? Ówczesnego, starożytnego? Czy tylko naszej planety? Czy może 

całego wszechświata, który był przecież starożytnym całkowicie nieznany? 

Którego nie potrafili sobie nawet wyobrazić? Nie chcę być złośliwy, ale ilu lu-

dzi w naszym XXI wieku jest w stanie wyobrazić sobie rozmiary wszechświata?

A oto przykład innego końca świata, tym razem oparty rzekomo na ba-

daniach naukowych. W roku 1705 angielski astronom Edmund Halley odkrył 

i opisał istnienie tzw. komet okresowych. Jedna z nich, nosząca nazwę od jego 

nazwiska pojawia się stosunkowo blisko ziemi co 76 lat. Żądni popularności 

i  pieniędzy niedowartościowani, trzeciorzędni naukowcy i uganiający się za 

byle jakimi sensacjami dziennikarze rozpętali histerię. Przewidywane na rok 

1910 zbliżenie do ziemi komety Halley`a miało spowodować koniec świata. Ty-

siące naiwnych uwierzyło w pseudonaukowe wyliczenia, według których war-

kocz komety miał objąć ziemię i zniszczyć całkowicie wszelkie przejawy życia. 

Tysiące naiwnych gromadziło zapasy wody i żywności, budowało schrony, mo-

dliło się lub przeciwnie – oddawało najrozmaitszym rozrywkom. Oczywiście 

– jak wiemy – koniec świata nie nastąpił. Podobnie jak 22 grudnia 2012 roku!

Zadaję sobie jednak pytanie: komu zależy na takim, trwającym od wieków, 

straszeniu ludzi? Czyżby rozmaitym władcom duchownym i świeckim? Wia-

domo bowiem, że łatwiej rządzi się przestraszonymi poddanymi. A straszenie 

zaczyna się już od wczesnego dzieciństwa, np. znane nam wszystkim „jak nie 

zjesz kaszki, to cię oddam…”.  Od dorosłego zależy komu się odda nieszczęsne-

go malucha: Babie-Jadze, diabłu, policjantowi itd. Te groźby są równie realne 

jak ów koniec świata. Drodzy Czytelnicy, nie wierzcie też w apokaliptyczne 

przepowiednie w rodzaju globalnego ocieplenia, dziury ozonowej, zniszcze-

nia przyrody, braku surowców, przeludnienia itp. Tę listę można by dowolnie 

przedłużać. Lepiej szukać odpowiedzi na pytanie: kto ma interes w tym aby 

nas straszyć?
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P.S.

Astronomowie obliczyli, że koniec całego naszego układu słonecznego 

wraz z ziemią nastąpi prawdopodobnie za 4 - 5 miliardów lat. Mamy zatem 

sporo czasu!

Napisane 10 stycznia 2013 

Co dalej z palmiarnią?

Przypuszczam, że każdy wałbrzyszanin wie co to jest palmiarnia. I choćby 

raz ją odwiedził. Ja sam byłem jeszcze w latach pięćdziesiątych w palmiarni 

poznańskiej i oczywiście także, zaraz po rozpoczęciu pracy w Wałbrzychu, 

w  końcu lat siedemdziesiątych w palmiarni wałbrzyskiej. Dla mnie jest to 

miejsce pełne specyficznego uroku. Tajemnicze, egzotyczne rośliny i ciepłe, 

nieruchome powietrze stwarzają jedyny w swoim rodzaju nastrój. Piszę o tym, 

ponieważ doszły do mnie nieoficjalne wieści, że nasza wałbrzyska palmiarnia 

popada w ruinę. A oto czego się dowiedziałem.

Palmiarnia przed wojną stanowiła – jak mi mówiono – część zamku 

w Książu. Z nieznanych przyczyn i zamek i palmiarnię przekazano po 1945 

ministerstwu rolnictwa. Kiedy na jesieni 1977 zawieziono mnie do Książa, by-

łem dosłownie wstrząśnięty. Położenie zamku i jego otoczenie wywołały mój 

zachwyt, ale stan większości pomieszczeń budził wręcz przerażenie. Dowie-

działem się od ówczesnego dyrektora, że ministerstwo rolnictwa nie tylko nie 

daje pieniędzy na renowację zniszczonych pomieszczeń, ale skąpi nawet na 

bieżące, najpilniejsze remonty. Interwencje wałbrzyskich władz samorządo-

wych napotykały na całkowitą obojętność ministerialnych urzędników.

Po transformacji, w roku 1990 miasto przejęło zamek, ale z nieznanych mi 

powodów palmiarnia nadal pozostała w gestii rolnictwa, tym razem Agencji 

Nieruchomości Rolnych. Czyżby pielęgnacja tropikalnych roślin miała sprzy-

jać rozwojowi polskiej wsi? Zaiste, niezbadane są meandry biurokratycznego 

myślenia.

O ile zamek i jego otoczenie w ostatnich latach zostały poddane zabiegom 

renowacyjno–adaptacyjnym, o tyle w palmiarni nie widać żadnej troski wła-

ściciela o poprawę istniejącego stanu. Nie chcę być czarnowidzem, ale z tego co 

słyszałem – palmiarnia powoli popada w ruinę. I tu dochodzimy do przedziw-

nej, absurdalnej sytuacji: palmiarnia jest własnością Agencji Nieruchomości 
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Rolnej, dla której jest nic nie znaczącym, małym obiektem, położonym daleko 

od Warszawy. Dla Wałbrzycha natomiast byłaby cenną atrakcją turystyczną 

i Urząd Miasta – jak sądzę – chętnie by obiekt przejął. Ba, ale Agencja nie 

chce – jak słyszałem – oddać go miastu czyli nieodpłatnie przekazać. Zamiast 

tego w połowie minionego roku ogłosiła przetarg na sprzedaż. Cena wywoław-

cza – 4.500.000 zł. Nie zgłosił się żaden nabywca. Urząd Miasta byłby chętny, 

ale brak w budżecie pieniędzy. A żadna prywatna firma lub osoba nie wyłoży 

takiej kwoty na niszczejący obiekt, wymagający znacznych nakładów. I w do-

datku (uwaga, uwaga!) zapisany jako zabytek. A to oznacza, że bez zgody kon-

serwatora zabytków nie wolno wykonywać w nim jakichkolwiek prac. Kolejny 

absurd. Obiekt zabytkowy będzie popadał w ruinę, ale pomimo tego nie wolno 

w nim wykonywać żadnych prac renowacyjnych, adaptacyjnych, moderniza-

cyjnych. Uzyskanie zgody konserwatora zabytków jest – jak wiadomo – czaso-

chłonne i obwarowane znaczną ilością przepisów, obostrzeń, zastrzeżeń, uwa-

runkowań. Nieraz bardzo kosztownych.

I tak może dojść do następującej sytuacji: zabytkowy obiekt zamieni się 

w zabytkową ruinę, zamiast służyć ludziom i przynosić dochody. Nawet po 

ewentualnie mniej stylowej adaptacji.

Wałbrzychowi brak – jak wiadomo – atrakcyjnych zabytków w porówna-

niu z innymi miastami dolnośląskimi, a ciągle mówimy o zwiększeniu oferty 

turystycznej. Palmiarnia mogłaby stać się prawdziwą atrakcją. Według posia-

danych przeze mnie informacji, w żadnym innym polskim mieście poza Po-

znaniem nie ma palmiarni. Stwarza to dla nas prawdziwą szansę. Nie jestem 

prawnikiem, ale może istnieją jakieś prawne możliwości, aby minister kultury 

„dogadał się” z ministrem rolnictwa i Agencja Nieruchomości Rolnej prze-

kazała miastu nieodpłatnie palmiarnię? Podobnie jak przed dwudziestu laty 

Wałbrzych przejął cały zamek Książ wraz z otoczeniem. Przypuszczam, że 

palmiarnia już teraz byłaby co najmniej tak atrakcyjna dla turystów jak Stara 

Kopalnia za ileś tam lat.

 W związku z tym mam konkretną propozycję. Może by tak skłóceni wał-

brzyscy działacze wszystkich rodzajów i szczebli oraz dociekliwi dziennikarze 

połączyli wysiłki w celu pozyskania palmiarni dla miasta. Korzyści takiego dzia-

łania byłyby wielorakie: integracja mieszkańców, ochrona przyrody, ochrona 

zabytków, ożywienie turystyczne, wpływy finansowe. I na koniec bez żadnej zło-

śliwości jeszcze jedna uwaga. Ile czasu antenowego, papieru gazetowego, energii 

zaoszczędziliby ci, którzy teraz wzajemnie się oskarżają, atakują, obrażają, za-
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miast wspólnie zrobić coś pożytecznego – pozyskać dla miasta i jego mieszkań-

ców palmiarnię. A potem „uwiecznić” to następującą tablicą: „Obiekt pozyskany 

dzięki wspólnemu działaniu wszystkich sił politycznych Wałbrzycha”.

 Napisane 8 stycznia 2012

Czy warto?

W kolejnych latach pewne słowa, określenia, pojęcia były nader często 

używane, by nie rzec – nadużywane. Stawały się „modne”; robiły „karierę”. 

Tak było np. ze słowem „pluralizm” w latach dziewięćdziesiątych. Niektóre 

określenia były i są niestety nadal używane mimo ewidentnego braku logiki.

Najbardziej rażącym przykładem jest „polityka historyczna”. Polityka to – jak 

wiadomo – nauka i sztuka rządzenia. Dotyczy tego, co dzieje się obecnie czyli 

w teraźniejszości. A historia to nauka o tym, co już było czyli o przeszłości. Jak 

zatem można łączyć te dwa tak sprzeczne pojęcia? Ten, który wymyślił taki 

slogan był zatem albo głupkiem albo oszustem. Albo cynicznym demagogiem.

Teraz „modnym” słowem jest suwerenność. Politycy, którzy go ciągle 

używają, prowadzą – moim zdaniem – brudną grę polityczną. I co najgorsze 

wprowadzają w błąd opinię publiczną. A oto co mówią słowniki: suwerenność 

– niezależność władzy państwowej w stosunkach z innymi państwami i or-

ganizacjami międzynarodowymi. Albo inaczej: suwerenność to niezależność 

podmiotu politycznego, zwykle państwa, od obcej władzy. Wyrazami blisko-

znacznymi są: niepodległość, niezależność. Czy w świetle tych definicji kto-

kolwiek myślący i obiektywny, może sobie w dzisiejszym zglobalizowanym 

świecie wyobrazić całkowicie suwerenne państwo? 

Kiedyś, przed wiekami, marzono o samowystarczalnej gospodarce. Na-

zywało się to autarkią. Nie dało się tego marzenia urzeczywistnić. Nawet dla 

niewielkiego państwa i kosztem ogromnych wyrzeczeń ludności. Wiemy, że 

w starożytności między państwami trwała nie tylko wymiana towarów. Przez 

granice wędrowali także uczeni różnych specjalności, artyści, rzemieślnicy. 

Rozwój ludzkości dokonać się mógł wyłącznie dzięki wymianie myśli i umie-

jętności. Tylko najbardziej prymitywne plemiona z buszu i dżungli przetrwały 

w całkowitej izolacji. Dzisiaj Afryka płaci za to straszliwą cenę.

Proponuję, aby Czytelnicy rozejrzeli się po swoim mieszkaniu. Otaczają 

nas przedmioty pochodzące dosłownie z całego świata. Zarówno jedzenie jak 
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i odzież kupujemy z bardzo nieraz odległych krajów. Jeśli nawet produkujemy 

je w Polsce, to zostały wymyślone gdzie indziej. I tam opracowane technolo-

gicznie. Cegła, stal, bawełna przyszły do nas w odległej przeszłości. A koleje, 

samochody, samoloty, radio, telewizja, plastik, komputery? Zaiste, umarliby-

śmy z głodu i chłodu, gdybyśmy chcieli być samowystarczalni. Oczywiście, za 

wszystko musimy płacić, nie tylko pieniędzmi. Również uzależnieniem. A tak, 

właśnie uzależnieniem od innych państw. Aby uzyskać to, co potrzebujemy, 

np. ropę naftową czy gaz, musimy dbać o dobre stosunki z tymi, którzy posia-

dają takie surowce. Nikt rozsądny temu nie zaprzeczy.

Angielski historyk Geoffrey Barraclough w 1964 roku napisał, że we współ-

czesnym świecie istnieje między państwami tak ogromna zależność, że dawne 

państwa oparte na idei narodowej tracą rację bytu. To, co się dzieje po upły-

wie pięćdziesięciu lat potwierdza tezę uczonego. Choć to może być dla wielu 

ludzi przykre. A inni naukowcy idą jeszcze dalej i twierdzą, że nacjonalizm 

sprowadził na ludzkość w XX wieku najstraszliwsze klęski. Osobiście niczego 

Państwu nie sugeruję, ale zachęcam do samodzielnych przemyśleń i dyskusji.

Zarzuca się polskim władzom sprzed 1989 roku, że nasz kraj nie był w peł-

ni suwerenny. Zarzut słuszny, choć winę za ten stan ponoszą alianci, którzy 

podzielili Europę na strefy wpływów. My niestety z uwagi na geograficzne po-

łożenie znaleźliśmy się w strefie radzieckiej. To są fakty historyczne. Ale wy-

łania się pytanie: czy teraz, po transformacji ustrojowej, Polska jest całkowicie 

suwerenna? . Czy nie wiążą nas poza opisanymi wyżej zależnościami ekono-

miczno – gospodarczymi liczne umowy międzynarodowe? A czy wstępując do 

Unii Europejskiej nie zrzekliśmy się dobrowolnie części własnej suwerenności? 

Jak wszystkie inne państwa będące członkami Unii. Chyba nikt nie zaprzeczy, 

że było to dla nas niebywale korzystne

Podsumowując: za wszystko trzeba płacić. Państwu odstępujemy część 

swojej wolności, poddając się prawodawstwu i płacąc podatki. W zamian 

otrzymujemy (a przynajmniej powinniśmy otrzymywać!) gwarancję porząd-

ku, ładu i przede wszystkim bezpieczeństwa. Podobnie z suwerennością. Od-

dajemy jej część za członkowstwo w Unii Europejskiej, we wspólnocie wol-

nych, demokratycznych państw. I za to, że w razie jakiegokolwiek zagrożenia 

otrzymamy pomoc. Pozwolę sobie przypomnieć, że w takiej „ograniczonej 

suwerenności” żyją od dziesięcioleci cywilizowane i bogate państwa Europy. 

Zatem odpowiedź na tytułowe pytanie brzmi: chyba warto.
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Czyj interes ważniejszy?

Podobno w spółdzielniach mieszkaniowych żyje około jednej czwartej 

obywateli naszego kraju, licząc zarówno stulatków jak i nowo narodzone nie-

mowlęta. Ta ogromna ilość ludzi podlega w tak ważnej życiowo dziedzinie 

stosunkowo niewielkiej grupie osób, czyli zarządom spółdzielni. Od wielu lat 

wiadomo z dziesiątków artykułów w prasie centralnej i lokalnej, że w  spół-

dzielczości mieszkaniowej źle się dzieje. Członkowie czyli mieszkańcy nie mają 

praktycznie żadnego wpływu na bieżącą działalność zarządu, a na składane 

zażalenia słyszą odpowiedź, że wszystko jest zgodne z regulaminem. Uchwa-

lanym przez... zarząd.

Ja również należę do tych członków spółdzielni, którzy czują się po-

krzywdzeni przez ustalone kiedyś przepisy regulaminu. A dotyczą one przede 

wszystkim opłat za czynsz, a zwłaszcza za ogrzewanie. Jeśli zarząd uchwala 

kolejne zmiany tych przepisów, to zawsze w kierunku zwiększenia opłat.

W dzisiejszym felietonie (na prośbę licznych „podzamczan”) chciałbym się 

zająć systemem, na którym oparte są wyliczenia kosztów ogrzewania. System 

ten został wprowadzony po transformacji ustrojowej, kiedy zniknęły dotacje 

państwowe dla spółdzielni mieszkaniowych. I okazał się – moim zdaniem – 

błędny, niesprawiedliwy, krzywdzący. Niemiecka firma „Metrona” wprowadzi-

ła go przed laty w Niemczech. Zaprotestowali tamtejsi obywatele i firma mu-

siała zmienić zasady naliczania. Donosiły o tym gazety. Nie wiem jak postąpiły 

inne spółdzielnie mieszkaniowe, ale na Podzamczu nie nastąpiły żadne zmia-

ny. Na zgłaszane zastrzeżenia, zarząd odpowiadał, że obowiązujący regulamin 

przewiduje takie właśnie procedury. 

Znam ludzi, którzy mając w mieszkaniu temperatury poniżej 18 st.C, cho-

dzą otuleni w swetry i koce, a mimo to po zakończonym sezonie grzewczym 

i tak muszą dopłacać do ogrzewania po kilkaset złotych. I odwrotnie, są miesz-

kania np. nad tzw. węzłem cieplnym. Ich lokatorzy mogą w ogóle nie otwierać 

kaloryferów (mają darmowe „ogrzewanie podłogowe”) i po sezonie otrzymują 

zwrot zaliczek. Czy to nie jawna niesprawiedliwość? Od lat tolerowana przez 

kolejne zarządy?

 Jeszcze bardziej rażący przykład krzywdzących przepisów w spółdzielni 

mieszkaniowej „Podzamcze” to wysokość ryczałtu za ogrzewanie liczona za 

metr kwadratowy mieszkania. Okazuje się, że jeśli członek spółdzielni nie chce 

być zależny od wyliczeń „Metrony”, może zgłosić chęć płacenia ryczałtu. Jeden 
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z kolejnych zarządów ustalił kiedyś, że stawka za metr kwadratowy mieszkania 

będzie wynosić miesięcznie ponad 6 zł. Przypuszczam, że taka wysokość nie 

jest oparta na rzetelnym wyliczeniu. Wiadomo bowiem, że w tzw. wspólnotach 

mieszkaniowych stawka wynosi ok. 3 zł, czyli połowę mniej! A, jak mi mówio-

no, choć lokatorzy nie oszczędzają ciepła - zdarza się, że po sezonie grzewczym 

otrzymują jeszcze częściowy zwrot wpłaconych zaliczek. Zastanawiające jest, 

że te wspólnoty działają na Podzamczu, w takich samych blokach i ogrzewa-

nych przez tę samą ciepłownię! W razie potrzeby służę adresami.

Wniosek - moim zdaniem – oczywisty: kolejne zarządy w swoich dzia-

łaniach nie dbają o dobro członków spółdzielni. Dlaczego tak jest – nie będę 

spekulował.

I jeszcze jedna sprawa. Przed kilku laty powstał w Sejmie projekt noweliza-

cji ustawy o spółdzielczości mieszkaniowej. Przewidywano w nim m.in. znacz-

ne ułatwienia w zawiązywaniu tzw. wspólnot mieszkaniowych. Ponieważ, jak 

uczy doświadczenie, małe wspólnoty są sprawniejsze organizacyjnie i przede 

wszystkim nieporównywalnie tańsze od molochów, w których żyje kilkadzie-

siąt tysięcy ludzi. Kiedy jednak projekt nowelizacji został upubliczniony, pre-

zesi licznych spółdzielni na terenie całego kraju zaprotestowali. Sam słyszałem 

w telewizji wypowiedzi w rodzaju: „To koniec spółdzielczości!”, „Czeka nas za-

głada spółdzielczości mieszkaniowej!”, „To zamach na demokrację!”.

 Kończąc ten felieton, jeszcze raz powtarzam, że obecnie stosowany system 

rozliczania kosztów ogrzewania ma same wady. Dlaczego kolejne zarządy nie 

zrezygnowały z niego, jest dla mnie niewytłumaczalne. Czas wreszcie aby ten 

system zmienić. Im prędzej – tym lepiej dla nas, członków spółdzielni, których 

interesu powinien zarząd bronić! 

Degrengolada?

Na pewnym spotkaniu, w którym uczestniczyłem, dyskutanci zgodnie 

utyskiwali na poziom osób rządzących naszym krajem. Z troską podawali 

przykłady upadku obyczajów, niekulturalnych wypowiedzi i niewłaściwych 

zachowań. Ja również, obserwując to co dzieje się w parlamencie, rządzie i sa-

morządzie, ze smutkiem dostrzegam postępującą degrengoladę publicznego 

życia. Aby nie być gołosłownym, pozwolę sobie na podanie kilku najbardziej 

rażących przykładów.
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Wicepremier Waldemar Pawlak oświadczył, że nie wierzy w państwowe 

emerytury. Tego rodzaju sformułowanie było co najmniej dziwne w ustach 

kogoś, kto współrządzi Polską od 2007 roku i z tej racji odpowiada także za 

funkcjonowanie ubezpieczeń społecznych. Ale jeszcze bardziej niestosowna 

była dalsza część wypowiedzi pana Pawlaka. Doradził Polakom, aby sami, we 

własnym zakresie oszczędzali na swoje emerytury. Czyli mówiąc inaczej – już 

teraz zbierali pieniądze na starość. Nie wątpię, że pan Pawlak i jemu podob-

ni mają z czego odkładać pieniądze. Na przykład na konta w bankach. Mogą 

gromadzić kapitał w postaci nieruchomości lub złota i brylantów. Ale zaiste 

miliony Polaków nie mają takich możliwości! Ich zarobki w najlepszym razie 

wystarczają na przetrwanie z miesiąca na miesiąc. Mówią o tym wyraźnie ofi-

cjalne dane GUS-u. Milionom Polaków brakuje także pieniędzy na spędzenie 

wakacji poza domem. A co z bezrobotnymi? Czy oni również mają oszczędzać 

z otrzymywanych zasiłków? Uważam, że wypowiedź pana Pawlaka była po 

prostu nieprzyzwoita. I gorzej – głupia!

A oto oświadczenie Donalda Tuska. Przyznał się (doprawdy, wzruszyłem się 

tą samokrytyką!), że jego decyzja w sprawie Acta była nieprzemyślana. To smut-

ne, że szef rządu podejmuje w ogóle takie decyzje. Wynika z tego, że jest po 

prostu nieodpowiedzialny. A jeżeli sam nie potrafi myśleć, to może by zapytał się 

swoich ministrów i doradców? Uważam, że sprawa jest po prostu skandaliczna.

Jeszcze drastyczniej przedstawia się projekt reformy emerytalnej. Tu-

taj kompromitacja dotyczy nie tylko rządu i osobiście premiera, lecz także 

wszystkich partii. Nikt rozsądny nie zaprzeczy, że reforma emerytalna jest 

absolutną i niezwykle pilną koniecznością. Obecny system jest przestarza-

ły, nie uwzględniający współczesnych realiów demograficznych i medycz-

nych, a w dodatku niesprawiedliwy w rozbudowanej sferze środowiskowych 

przywilejów. Jest po prostu szkodliwy dla kraju. Ale sposób przedstawienia 

projektu reformy społeczeństwu jest żenującym dowodem niekompetencji 

władz. A jak zachowuje się opozycja zarówno lewicowa jak i prawicowa? 

Zakładam, że kierownictwa opozycyjnych partii nie składają się z samych 

idiotów i że uświadamiają sobie pilną konieczność przeprowadzenia refor-

my emerytalnej. Pomimo to prowadzą raczej obrzydliwe gierki polityczne, 

strojąc się w piórka obrońców ludu. Zamiast podjęcia rzeczowej, trudnej, 

otwartej debaty – szermują demagogicznymi hasłami. Ciekawe czy wreszcie 

któraś z partii opozycyjnych zdecyduje się na taką debatę? I powie nam, jak 

widzi rozwiązanie tak ważnego problemu emerytur. 
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Czy te trzy zaledwie przykłady nie świadczą o degrengoladzie naszej tzw. 

klasy politycznej? Przecież my, zwykli obywatele nie jesteśmy ekspertami 

w tak specjalistycznych dziedzinach jak ekonomia, demografia, statystyka, so-

cjologia. Na podstawie jakich danych możemy stwierdzić po czyjej stronie jest 

racja? To właśnie nasi politycy powinni przedstawić nam niefałszowany obraz 

dnia dzisiejszego, różne sposoby rozwiązania trudności i możliwe zagrożenia. 

Powiem brutalnie: po prostu zachować się uczciwie wobec społeczeństwa.

Demokracja i guma do żucia

Awantura na sesji rady miejskiej, relacjonowana przez media, skłoniła 

mnie do napisania tego felietonu. Od razu zaznaczam, że nie zajmę się rozwa-

żaniem, czy likwidacja paru wałbrzyskich szkół była słuszna, a nawet niezbęd-

na. Zbyt mało bowiem mam merytorycznych danych, zaś znane mi argumenty 

skłóconych stron różnią się diametralnie. Chciałbym natomiast przedstawić 

Czytelnikom wyłącznie moje zdanie na temat samej awantury i wynikających 

z niej wniosków.

Jak wiadomo prawo do publicznego wyrażania sprzeciwu, do protestów 

i  różnych form demonstracji jest nieodłączną cechą demokracji. Obywatele 

mają prawo do niezgadzania się z decyzjami władz, zarówno w sprawach zasad-

niczych jak i osobistych. Ba, ale zdarza się nader często, że to prawo przeradza 

się w swoją własną karykaturę. Zdarza się również, że demonstracje przynoszą 

wręcz odwrotny od zamierzonego skutek. Znamy to niestety z naszej historii. 

Najbardziej chyba bolesnym przykładem były demonstracje w gdańskiej stocz-

ni. Stoczniowcy mieli rację w swoich protestach; przyczynili się do transforma-

cji ustroju. Chwała im za to. Ale dzisiaj nie ma już w Gdańsku stoczni…

Wracajmy jednak do Wałbrzycha i wydarzeń na sesji w dniu 12 kwietnia 

br. Protestujący na sali to zaledwie kilkudziesięciu rodziców. Ta liczba nie sta-

nowi nawet 1 procenta mieszkańców naszego miasta. Jeżeli dobrze pamiętam 

czego mnie uczono w szkole, to raczej jest to zaledwie około 1 promila wał-

brzyszan. Czy istotą demokracji ma być możliwość blokowania obrad rady 

miasta przez taką maleńką grupkę? Jedna z osób protestujących oświadczyła, 

że została oszukana przez pana Szełemeja, bo choć na niego nie głosowała – 

i tak czuje się oszukana. Dziwnie pokrętna „logika”. Na uwagę dziennikarki, 

prowadzącej rozmowę, że na Szełemeja głosowało 60% mieszkańców Wałbrzy-
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cha oświadczyła, że to było 60% głosujących. I znowu kolejny brak „logiki”. 

Przecież 60% głosujących, oznacza 20-30000 ogółu mieszkańców. To jednak 

więcej niż garstka protestujących!

 Ale ta garstka była głośna, bardzo głośna. Krzykami zakłócała przebieg ob-

rad i w kółko powtarzała te same argumenty, zarzuty, pretensje, oskarżenia. Tutaj 

pozwolę sobie na wyrażenie słów uznania dla opanowania i kultury przewodni-

czącej rady. Dowiodła, że wybór takiej osoby był jak najbardziej właściwy.

 Wracając do wypowiedzi osób protestujących, to niektóre z nich były 

wręcz humorystyczne. Zarzucono np. jednej z radnych, że wzięła udział w gło-

sowaniu. A nie powinna, ponieważ… jest żoną prezydenta. Stwierdzono, że 

to niemoralne. Nie mogę pojąć jaki jest w tym przypadku związek pomiędzy 

głosowaniem a moralnością. Toż to kompletny brak logiki. Obrzydliwą formą 

demonstracji było także przywiezienie do ratusza taczki. W dodatku starej, 

odrapanej, brudnej. Czy straszenie „wywiezieniem na taczce” demokratycznie 

wybranego prezydenta nie jest przypadkiem całkowitym zaprzeczeniem istoty 

ludowładztwa czyli właśnie demokracji?

 Brakiem kultury było pozbawione sensu rzucanie przez protestujących 

monet na radnych w sali obrad. Nie mogę pojąć co miał oznaczać ten ordy-

narny gest. W dodatku niektóre osoby rzucające monety miały na twarzach 

radosne uśmiechy. Czyżby uważały cały protest za zabawę, tzw. rozróbę lub 

inaczej – zadymę? Aby potem przez długie tygodnie opowiadać sąsiadkom jak 

to „przyłożyły” radnym i samemu prezydentowi. Jedna z protestujących pań 

(nie wiem czy bardziej nie pasowałoby określenie „baba”), która występując 

przed kamerą, żuła bez przerwy gumę. Moim zdaniem było to okazywanie 

lekceważenia nie tylko dziennikarce przeprowadzającej rozmowę, lecz także 

telewidzom. A ponadto pokazało jak ta pani traktuje Radę Miejską i przede 

wszystkim tak ważną, podobno, sprawę.

 I jeszcze jedna uwaga. Sprawa likwidacji szkół stała się dla niektórych 

osób narzędziem gry politycznej. Co osobiście uważam za wstrętne. Przed pa-

roma tygodniami pewna posłanka (przez litość nie wymienię jej nazwiska) 

powiedziała: „likwidacja szkół zagrodzi wałbrzyskim dzieciom drogę do wie-

dzy”. Zapewniam, że słyszałem to głupie, nieprawdziwe, demagogiczne zdanie 

na własne uszy.

W związku z całą sprawą nasunęło mi się jeszcze sporo uwag, z którymi 

podzielę się w innym felietonie.

 Napisane 16 kwietnia 2012
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 Drażliwe tematy

Moim zdaniem jednym z podstawowych obowiązków felietonisty jest pisa-

nie o sprawach, którymi aktualnie interesują się ludzie. Niezależnie od tego jak 

mogą być trudne, bolesne, kontrowersyjne. A do takich należy obecnie między 

innymi likwidacja w Wałbrzychu kilku szkół. Dotychczas unikałem poruszania 

tego drażliwego tematu, ograniczając się jedynie do opisów niewłaściwych – 

moim zdaniem – zachowań pewnej grupy osób. Moje powściągliwe stanowisko 

wynikało po prostu z braku pełnej wiedzy. Nie jestem ani ekonomistą ani so-

cjologiem ani psychologiem. Ani tym bardziej demografem. Argumenty, które 

do mnie docierały, były całkowicie sprzeczne i na ich podstawie nie mogłem 

wyrobić sobie w miarę obiektywnej opinii. Dlatego i teraz zamiast wdawać się 

w merytoryczną polemikę, ograniczę się do całkowicie osobistego wspomnienia. 

A dotyczyć będzie jednego z „koronnych” argumentów przeciwników likwidacji: 

przewidywanej konieczności dojeżdżania dzieci autobusami do szkół.

Moja córka w wieku lat sześciu została uczennicą I klasy Podstawowej Szko-

ły Muzycznej w Wałbrzychu. Ponieważ jej matka, a moja żona, pracowała na peł-

nym etacie, studiując jednocześnie zaocznie – musiałem przejąć znaczną część 

obowiązków domowych. Między innymi odwożenia córki rano do szkoły. Był 

rok 1988 i żyjący wówczas wałbrzyszanie dobrze pamiętają „dantejskie sceny” 

rozgrywające się na przystankach autobusowych. Tak więc czy ulewny deszcz 

czy śnieżna zawieja usiłowałem z małym dzieckiem w tłumie „szturmujących” 

mieszkańców Podzamcza każdego ranka dostać się do autobusu. Jedną ręką po-

magałem córce wejść na stopień, trzymając w drugiej teczkę, tornister i futerał ze 

skrzypcami. A jednocześnie całym sobą osłaniając dziecko przed napierającym 

ludźmi. Myślę, że każdy z Czytelników może to sobie z łatwością wyobrazić. Wy-

siadaliśmy na Piaskowej Górze, pędziliśmy do Szkoły, pomagałem sześcioletniej 

córce rozebrać się, a potem biegłem na następny przystanek, gdzie znowu „wal-

czyłem” o dostanie się do kolejnego autobusu, aby jak najprędzej dostać się do 

pracy. A miałem wówczas ponad 60 lat. Zaś po pracy albo żona albo ja zabiera-

liśmy córkę ze szkoły i znowu w tłoku wracaliśmy do domu. I jaki z tego wnio-

sek? Moim zdaniem – optymistyczny. Nie narzekaliśmy ani na obowiązki, ani na 

ustrój, ani na to, że szkoła nie jest blisko domu. Nieporównywalnie ważniejsze 

były: możliwość nauki dziecka i tzw. rodzinna więź. A dzisiaj mamy satysfakcję, 

że pomimo takich czy innych trudności, kłopotów, zmartwień wychowaliśmy 

naszą córkę i zapewniliśmy jej prawidłowy rozwój.
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 Drugie życie GDK

Każdy wałbrzyszanin wie co oznacza skrót G.D.K. I czym był kiedyś Gór-

niczy Dom Kultury, niszczejący od prawie dwudziestu lat. Kolejni prezydenci 

i rady miejskie nie zdobyły się na ratowanie zasłużonej placówki i pozwoliły, 

aby niewykorzystany obiekt szpecił jedną z głównych arterii Wałbrzycha. Do-

piero wybrany w ubiegłym roku na prezydenta Roman Szełemej postanowił 

przywrócić dawny GDK do życia. To ostatnie zdanie adresuję do zaciekłych 

przeciwników Szełemeja, apelując aby wstrzymali się z kolejnym na niego ata-

kiem. Przynajmniej do momentu poznania projektowanego zakresu przyszłej 

działalności dawnego GDK.

Projekt odbudowy przewiduje wykorzystanie obiektu na różne cele. Po-

wstać ma przede wszystkim tzw. sala wielofunkcyjna na 500 – 700 miejsc. 

Zostanie tak zbudowana, aby mogły się w niej odbywać koncerty symfonicz-

ne i rozrywkowe, występy dowolnych zespołów, przedstawienia teatralne, 

wszelkiego rodzaju imprezy okolicznościowe, sympozja naukowe, spotkania 

polityczne itd. Sala w dawnym GDK miała jedyny na Dolnym Śląsku poza 

Wrocławiem tzw. kanał orkiestrowy czyli inaczej orkiestron, pozwalający na 

organizowanie przedstawień operowych, operetkowych, musicali i występów 

dużych zespołów pieśni i tańca. Przewidywana w projekcie wielofunkcyjna 

sala miałaby właśnie taki kanał orkiestrowy, który na innego rodzaju imprezy 

byłby zakrywany.

 Poza dużą salą, projekt przewiduje zbudowanie mniejszej sali kameralnej 

na 100 - 150 miejsc, która pełniłaby również funkcje sali prób dla zespołów 

instrumentalnych, wokalnych czy baletowych. Na parterze gmachu mogłyby 

znaleźć miejsce także: kawiarnia, księgarnia, sklep z płytami i taśmami. A może 

także sklep z instrumentami i nutami. Wiadomo, że w Wałbrzychu nie ma ga-

lerii obrazów. Biuro Wystaw Artystycznych (BWA) znajduje się właściwie poza 

miastem, w Książu. A zatem BWA powinno znaleźć się w odbudowanym daw-

nym GDK i tam organizować stałe i tzw. czasowe wystawy plastyczne. A także 

dysponować punktem sprzedaży dzieł wałbrzyskich plastyków. I jeszcze jed-

na sprawa. Blisko budynku dawnego GDK znajdują się aż trzy duże szkoły. 

Należałoby związać działalność pedagogów i uczniów z przyszłym obiektem. 

Nie tylko artystyczną lecz także dydaktyczną i społeczną.

Czas teraz na zadanie istotnego pytania. Czy w obecnej sytuacji ekono-

miczno – gospodarczej stać nas na taki wydatek jak odbudowa GDK? Moim 
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zdaniem – tak! Odrapane fasady domów i dziury na ulicach nie mogą prze-

słonić perspektywicznego myślenia. Bieżące potrzeby zawsze będą liczne i dla 

nas wszystkich dokuczliwe. Ale jestem przekonany, że obowiązkiem władz sa-

morządowych powinno być szersze spojrzenie. I troska o przyszłość miasta 

i dbanie o wszechstronny jego rozwój. Od wielu lat nie można zorganizować 

w Wałbrzychu znaczącej imprezy masowej. Występy światowej sławy zespołów, 

takich jak Bieriozka czy Chór Aleksandrowa odbywały się w Świebodzicach, 

w hali sportowej. Przyznaję, że osobiście byłem zażenowany; ponad stutysięcz-

ne miasto nie ma możliwości organizowania imprez, które są prawdziwymi 

wydarzeniami. 

Jest rzeczą jasną, że nasze miasto nie ma możliwości sfinansowania inwe-

stycji rzędu stu kilkudziesięciu milionów. Prace mogłyby się zacząć dopiero po 

zatwierdzeniu wstępnego projektu i uzyskaniu niezbędnych środków finanso-

wych spoza Wałbrzycha: z Unii Europejskiej, Ministerstwa Kultury i Dziedzic-

twa Narodowego oraz Samorządu Województwa Dolnośląskiego.

Pozostaje jeszcze kwestia nazwy przyszłego obiektu. Niestety nie może to 

być np. Górnicze Centrum Kultury, ponieważ nie ma już w naszym mieście 

górnictwa. Ale uważam za konieczne podkreślenie w nazwie zarówno tradycji 

samego obiektu jak i decydującej roli górnictwa w historii Wałbrzycha. Dlate-

go proponuję aby przyszłą wielofunkcyjną instytucję nazwać: Centrum Kultu-

ry im. Wałbrzyskich Górników. I na frontowej ścianie wmurować tablicę in-

formującą, że w latach takich a takich mieścił się tutaj Górniczy Dom Kultury.

I na zakończenie apel: odłóżmy na bok wszelkie spory, różnice polityczne 

i  personalne antagonizmy. Razem zbudujmy obiekt, który będzie służył na-

stępnym pokoleniom wałbrzyszan. Zostawmy po sobie coś wielkiego. Wał-

brzych na to stać! Zawsze powtarzam: Wałbrzych ma przyszłość! 

Gadanie głupot

Przed kilkoma tygodniami rozpoczęła się kolejna pseudodyskusja, tym ra-

zem o głodnych polskich dzieciach. Napisałem „pseudodyskusja”, gdyż nikt 

nie podał konkretnych liczb ani – przede wszystkim – informacji o jakichkol-

wiek rzetelnych badaniach. Poniektórzy politycy i dziennikarze prześcigali się 

natomiast w mówieniu przeróżnych głupstw, nie dysponując w rzeczywistości 

żadnymi wiarygodnymi danymi. Mnie osobiście szczególnie drażniło zamien-
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ne stosowanie dwóch nieprecyzyjnych określeń: głodne dzieci i dzieci niedo-

żywione. A przecież całkowicie czymś innym są głód i niedojadanie. Ja sam 

w moim długim życiu zaznałem jednego i drugiego. I wiem czym się różnią.

A skoro już mowa o gadaniu głupot, to zaskoczyła mnie wypowiedź pana 

Stefana Niesiołowskiego, zajmującego od lat wysokie stanowiska rządowe 

i parlamentarne. Nie wierzyłem własnym uszom, że skądinąd inteligentny, wy-

kształcony człowiek może użyć tak bezsensownych argumentów. Pan Niesio-

łowski powiedział, że polskie dzieci nie mogą być głodne, ponieważ, tak jak on 

w swoim dzieciństwie, maja do jedzenia mirabelki i ulęgałki oraz dziki szczaw 

między trawą porastającą tory kolejowe. Autentyczne! Głupota tego powiedze-

nia wynika z faktu, że samymi mirabelkami, ulęgałkami i szczawiem trudno 

się wyżywić, zwłaszcza, że są do pozyskania jedynie miesiąc czy dwa w ciągu 

roku. Nawet jeżeli pan Niesiołowski przejęzyczył się w ferworze dyskusji, to 

taki tok rozumowania jest po prostu kompromitujący.

Następną szokującą głupotę wypowiedział pan Adam Szejnfeld, także zaj-

mujący wysokie państwowe stanowiska. Przytoczył przykład niemożności po-

mocy głodnym dzieciom z powodu… ich ojca–pijaka. Pan Szejnfeld powiedział 

dosłownie, że taki alkoholik przepija wszystkie domowe pieniądze i dlatego dzie-

ci są głodne. Pan Szejnfeld dalej wywodził, że nie można nic zrobić, ponieważ 

kiedy pomoc społeczna zamiast pieniędzy dawała produkty żywnościowe, to ten 

ojciec–pijak sprzedawał je i za uzyskane w tak niegodziwy sposób kwoty kupo-

wał sobie wódkę. Słuchając „na żywo” tego wywodu, zastanawiałem się, czy pan 

Szejnfeld uważa mnie i wszystkich telewidzów za idiotów. Państwo jest bezradne 

i nie może pomóc głodnym dzieciom, ponieważ tatuś wszystko przepija. I to 

mówi były minister? Wręcz żenujące. Na świecie są setki tysięcy ojców–pijaków, 

w Polsce również niemała ilość. Ale jak można twierdzić, że to przez nich dzieci 

są głodne? Lub nawet niedożywione? A że są, miałem okazję sprawdzić.

Było to wprawdzie przed kilkunastu laty, ale nie przypuszczam, że w Polsce 

sytuacja uległa od tamtego czasu znaczącej poprawie. W pewnej szkole kie-

rowniczka kuchni podjęła mądrą decyzję. Ogłosiła, że po zakończeniu wyda-

wania obiadów (wykupionych przez pedagogów i uczniów), pozostałą w kotle 

zupę będzie dawać za darmo chętnym uczniom. I co się okazało? Sam na wła-

sne oczy widziałem jak dużo było dzieci czekających pod drzwiami stołówki 

na zakończenie wydawania obiadów. Jaki miały wyraz twarzy i jak łapczywie 

zjadały talerz zupy. Chwała kierowniczce kuchni, która bez wielkich słów robi-

ła to, czego jakoś nie potrafiło zrobić nasze państwo. 
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I drugi przykład, również sprzed kilkunastu laty. Późną jesienią na zebra-

nie Klubu Rotary przyszedł kierownik małej podstawowej szkoły w biednej 

popegeerowskiej wsi. I powiedział, że dzieci przestały chodzić do szkoły, bo 

nie mają zimowego obuwia i kurtek. Obecni na zabraniu przeżyli szok. A po-

tem moja córka i jej koleżanki przy pomocy Rotarian, zebrały używaną odzież, 

buty, podręczniki oraz trochę słodyczy, aby zawieźć to wszystko potrzebują-

cym dzieciom. Słabe to państwo, które nie potrafi zapewnić swoim obywate-

lom, a zwłaszcza dzieciom zaspokojenia podstawowych potrzeb. Moja córka 

i jej koleżanki kiedy zbierały używaną odzież i buty miały łzy w oczach. 

Wielokrotnie powtarzałem, że nie drażnią mnie dochody właścicieli pry-

watnych (podkreślam: prywatnych!) banków i jakichkolwiek przedsiębiorstw. 

Nie muszę z nich korzystać; mam możliwość wyboru. Ale doprowadza mnie 

do furii kiedy za pieniądze takich jak ja zwykłych podatników (a podatki 

musimy wszyscy płacić!) przyznaje się prezesom państwowych spółek i dy-

rektorom państwowych instytucji zawrotne pensje, premie i odszkodowania. 

A parlamentarzystom wysokie diety za posłuszne podnoszenie rąk i przyciska-

nie guzików w czasie głosowania. Że już nie wspomnę o nagrodach i innych 

przywilejach.

Wracam do tematu głodnych polskich dzieci. Czas, aby przeprowadzić 

niezależne od władz badania. Jeżeli mają być wiarygodne, będą trwały długie 

miesiące. Ale to konieczne. Najwyższa pora aby poniektórzy politycy, dzienni-

karze i pseudoeksperci przestali wreszcie gadać głupoty.

Napisane 21 marca 2013

Gerhart Hauptmann

W roku 2012 cały kulturalny świat obchodzić będzie uroczyście sto pięć-

dziesiątą rocznicę urodzin wielkiego niemieckiego pisarza Gerharta Haupt-

manna. Był jednym z najwybitniejszych dramaturgów w całej literaturze 

niemieckiej, uhonorowanym dokładnie sto lat temu, w roku 1912, literacką 

Nagrodą Nobla. Ktoś nie mający bezpośredniego związku z kulturą, mógłby 

zapytać dlaczego poświęcam cały felieton pisarzowi niemieckiemu. Odpo-

wiedź jest łatwa: ponieważ Hauptmann był Dolnoślązakiem. Urodził się 15 li-

stopada 1862 w Szczawnie-Zdroju (wówczas Bad Ober – Salzbrunn), a zmarł 

6 czerwca 1946 w Jagniątkowie (Agentendorf) koło Szklarskiej Poręby. Dzia-



178

dek Hauptmanna był tkaczem w Bielawie (Langenbielau) i opowiadał wnu-

kowi o strajku tkaczy w roku 1844, krwawo stłumionym przez władze. Ojciec 

przez krótki czas prowadził hotel w Szczawnie – Zdroju i tam też wychowywał 

się mały Gerhart. Potem uczył się we Wrocławiu. Kiedy był już sławnym pisa-

rzem otrzymał honorowe obywatelstwo tego miasta. Tak więc moim zdaniem 

Hauptmann jako najwybitniejsza postać kultury w całej historii Dolnego Ślą-

ska powinien zostać uczczony w wyjątkowy sposób właśnie przez Wałbrzych. 

Bowiem nasze miasto leży mniej więcej w połowie drogi między Wrocławiem 

a Jelenią Górą i najbliżej Szczawna-Zdroju. Władze Wałbrzycha mają okazję, 

aby pierwsze wystąpić z inicjatywą wspólnych obchodów. Prezydent Szełemej 

mógłby zaprosić na robocze spotkanie prezydentów Wrocławia, Jeleniej Góry, 

Legnicy oraz burmistrza Szczawna-Zdroju. Przecież z dużym prawdopodo-

bieństwem można założyć, że Hauptmann jako chłopiec zwiedzał zarówno za-

mek Książ jak i górniczy Wałbrzych. Zbadanie takiej ewentualności to piękne 

pole do działania dla wałbrzyskich naukowców. W Książu mogłoby się odbyć 

międzynarodowe sympozjum np. na temat dolnośląskich śladów w twórczości 

Hauptmanna. Wystarczy wspomnieć słynnych „Tkaczy”.

Mało kto wie o silnych związkach pisarza z muzyką. Był wielbicielem Wa-

gnera a w swoim domu w Jagniątkowie urządzał regularne koncerty kameral-

ne. Kto wie, może wykonywano na nich dzieła Chopina? A druga, ukocha-

na żona Hauptmanna była koncertującą skrzypaczką i wolno przypuszczać, 

że  miała w repertuarze utwory Wieniawskiego. O ile wiem, nikt z polskich 

muzykologów nie podjął takiego tematu. Natomiast wiele dzieł Hauptmanna 

inspirowało kompozytorów, wśród których byli tak wybitni jak Respighi, Dvo-

rak, Janacek. Niewątpliwie najważniejszym owocem tej inspiracji okazała się 

opera Pendereckiego „Czarna maska”, oparta na jednoaktówce o takim właśnie 

tytule, wystawionej w 1929 roku w wiedeńskim Burgtheater. Dzieło Pende-

reckiego w 1986 roku odniosło wielki sukces na Festiwalu Muzycznym w Sal-

zburgu i zostało uznane za wyjątkowe wydarzenie. A może Opera Wrocławska 

chciałaby „Czarną maskę” wystawić? Albo Filharmonia Sudecka w tzw. wyko-

naniu koncertowym?

O tym, że wszystkie teatry dolnośląskie powinny zaprezentować sztuki 

Hauptmanna, nie muszę chyba pisać.

Kończąc ten felieton, pozwolę sobie przypomnieć, że w całej historii Dol-

nego Śląska nie było innego pisarza, który otrzymał literacką Nagrodę Nobla. 

Nie było również tak wielkiej postaci w dziedzinie kultury. A teraz, kiedy je-
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steśmy w Unii Europejskiej, należy podkreślać z całą mocą ciągłość tej kultury. 

Nie dzielić na poprzednią niemiecką i obecną polską. Jesteśmy bowiem dzie-

dzicami a nie zdobywcami. I dziedziczymy nie tylko ziemie, budowle, drogi, 

lecz także spuściznę niematerialną. Nie odcinajmy się od przeszłości. Przeciw-

nie, uważajmy się za kontynuatorów dorobku naszych poprzedników na Dol-

nym Śląsku, bez względu na to kim byli: Czechami, Austriakami, Niemcami, 

Żydami.

Obchody ku czci Gerharta Hauptmanna mogą stać się niepowtarzalną 

okazją do pokazania, że czujemy się dziedzicami wielkiej kultury europejskiej 

na Dolnym Śląsku. 

Język ojczysty

W latach pięćdziesiątych wrócił do Polski z emigracji wybitny poeta An-

toni Słonimski. Jego wiersz „Alarm” obok wiersza Broniewskiego „Bagnet na 

broń” podtrzymywał nas na duchu w okupowanej Warszawie. Dzisiaj użyto 

by określenia „kultowy”. Umiało się go na pamięć i recytowało na tzw. tajnych 

wieczorach poetyckich. Po powrocie do kraju Słonimski udzielił w radio wy-

wiadu, którego zakończenie brzmiało mniej więcej tak: „Człowiek może znać 

wiele języków, ale ojczysty język ma tylko jeden. I dlatego należy go szanować 

i kochać”. Nigdy tego mądrego i pięknego sformułowania nie zapomniałem. 

Przez całe swoje długie życie starałem się i w mowie i w piśmie przestrzegać 

wskazania Słonimskiego.

Z prawdziwą zgrozą obserwuję teraz upadek języka polskiego w mediach, 

a szczególnie w telewizji. Przemawiający tak bardzo starają się „dobrze wy-

paść” przed kamerami, że zapominają o przestrzeganiu podstawowych reguł 

gramatycznych. Mylą czasy, rodzaje, tryby. Dotyczy to nie tylko zaproszonych 

gości, ale często również dziennikarzy prowadzących dyskusje, wywiady, roz-

mowy. W niechlubnym zachwaszczaniu języka ojczystego „wyróżniają się” 

niestety politycy i samorządowcy.

Oto kilka podstawowych błędów, które można obserwować dzień w dzień 

na ekranie telewizora. Zacznę od składni. Uczono mnie jeszcze przed wojną, 

że prawidłowo zbudowane zdanie złożone składa się z podmiotu, orzeczenia 

i dopełnienia. Przypuszczam, że te reguły obowiązują do dzisiaj, pomimo upły-

wu kilkudziesięciu lat i paru zmian ustrojowych. A jak wygląda praktyka? In-
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dagowany gość w studiu telewizyjnym po kilku „obowiązkowych” stęknięciach  

„y-y-y” zaczyna zdanie, które po jednym czy dwóch słowach przerywa (wi-

docznie zbiera swoje cenne myśli!) i po kolejnym stęknięciu „wyławia” nowe 

słowa nie mające związku z poprzednimi. Przez litość nie podam nazwisk po-

lityków (polityczek!), celujących w tego rodzaju wypowiedziach. Ciągłe prze-

rywanie zdań lub raczej ich nie kończenie uniemożliwia w ogóle słuchaczom 

śledzenie toku myślenia osoby mówiącej. „Nie wiadomo o co mu (jej) chodzi” 

– kwitują to z niesmakiem telewidzowie.

Drodzy Czytelnicy, spróbujcie poświęcić trochę czasu i uwagi na próbę 

wyłowienia sensu z kilku choćby wywiadów przeprowadzanych z niektórymi 

posłami, senatorami czy działaczami samorządowymi. Zapewniam, że byłoby 

to zabawne, gdyby nie dotyczyło lekceważenia ojczystego języka.

Kolejny błąd dotyczy końcówek, nagminnie połykanych. Im jakiś polityk 

coraz bardziej ulega emocjom, tym częściej nie kończy słów. Jest tak podnie-

cony, że brak mu widocznie czasu na dbałość o dopowiadanie końcówek. A są 

i tacy, którzy mylą się w ich prawidłowym artykułowaniu. Najpospolitszy błąd 

to wymowa końcówek „ą” i „om”. Oto przykłady: „Związkowcy demonstrują”. 

Nasz podniecony działacz mówi: „Związkowcy demonstrujom”. Wyraźnie sły-

chać końcówkę „om”. Czy to pozostałość gwarowa czy zwykłe niechlujstwo? 

I przykład przeciwny: zdanie „nie wierzę przysięgom”. Zaaferowany działacz 

mówi „nie wierzę przysięgą”. Końcówka poprzedniego słowa zasugerowała wi-

docznie błędną końcówkę słowa następnego. A skoro już mówimy o wymowie, 

to szczególnie rażące jest wręcz fatalne rozkładanie akcentów. Jak wiadomo, 

w języku polskim w wyrazach kilkusylabowych, akcentujemy z zasady przed-

ostatnią sylabę. Wyjątków jest mało. Tymczasem wielu polityków i samorzą-

dowców ma wręcz obrzydliwą manierę akcentowania sylaby ostatniej. Czyż-

by celowo dla „udramatyzowania” wypowiedzi? I nie tylko akcentowania, ale 

w dodatku przeciągania tej ostatniej sylaby. Z „zaśpiewem”.

Pozwoliłem sobie na wypunktowanie kilku zaledwie najbardziej rażących 

błędów naszych „domorosłych Demostenesów”. Ale zająłem się tylko zagadnie-

niem jak posługujemy się w mowie językiem ojczystym. Osobną kwestią po-

zostaje co chcemy przekazać zarówno w mowie jak i na piśmie. Ponieważ owo 

„co” jest nie mniej ważne od „jak”. Zostawiam to jednak do innego felietonu. 



181

Książki kucharskie

W polskiej tradycji (a zapewne podobnie jest w wielu krajach) święta koja-

rzą się z jedzeniem. Nie ośmielę się wyrokować czy to dobrze czy źle; po prostu 

stwierdzam fakt. Tak więc nie będzie chyba pomyłką napisanie tego felietonu 

w okresie przedświątecznym.

Przez wiele lat kupowałem tzw. książki kucharskie, aby dla zaspokojenia 

zwykłej ciekawości porównywać rozmaite przepisy. Najstarsza książka w na-

szej domowej bibliotece pochodzi bodajże z lat sześćdziesiątych. Wydana 

na kiepskim papierze i fatalnie zszyta znajduje się po kilkudziesięciu latach 

w opłakanym stanie. I dlatego stronice z datą publikacji są tak zniszczone, że 

nie można ich odczytać. Tytuł krótki i prosty: „Książka kucharska”. Nie ma 

tam wymyślnych potraw i egzotycznych składników. Ale przepisy są rzeczowe 

i wyczerpujące.

Natomiast większość książek kucharskich stojących u nas na specjalnej 

półce pochodzi z lat siedemdziesiątych. I papier i oprawa nie są w najwyż-

szym gatunku, ale za to ceny były przystępne. A również przepisy łatwe do 

zastosowania. Ponieważ książek jest kilkadziesiąt, zajmę się tylko kilkoma naj-

częściej używanymi. Na początek niewielkich rozmiarów książeczka „W sta-

ropolskiej kuchni” (wyd.1979). Przejrzysty podział i urocze, dawniej używane 

nazwy potraw. Np. „gramatka albo faramuszka”. Czy ktoś z Państwa wie co to 

za potrawa? Okazuje się, że to staropolska zupa postna z piwa i chleba. Ale są 

także bardziej wykwintne zupy, jak np. polewka winna z korzeniami albo zupa 

piwna ze śmietaną i twarogiem. 

A oto inne przepisy: zrazy napoleońskie, pieczeń huzarska, indyk pieczony 

podwójnie nadziewany, prosię pieczone w całości faszerowane. Z warzyw war-

to zwrócić uwagę na przepis „Ziemniaki na sposób pasterski”. Ja sam, przygo-

towując bigos po kasztelańsku, o który pisałem przed rokiem, opieram się na 

staropolskim bigosie z tej właśnie książeczki.

Jako ciekawostkę mogę przytoczyć tytuły potraw z wydanej w 1985 roku 

„Kucharki litewskiej”. Na przykład: zupa ze zwierzyny czyli pasztetowa, zupa 

angielska klarowna z główki cielęcej, zupa na kształt z żółwia, zupa szara wy-

borna, zupa kwaśna zaciągana z suszonej rybki. Wystarczy? A dodatki do zup: 

grzanki z bułki z mięsnym siekaniem i parmezanem, albo pulpeciki szczupa-

kowe do zup maślanych. Z mięs: polędwica przekładana chrzanem lub sardelo-

wym masłem z kartoflaną masą, potrawka z mostku osmażonego z rumianym 
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sosem, sztuka mięsa z wieprza lub dzika ze śliwkowym sosem. Ryby: szczupak 

w łusce z naturalnym smakiem bez przyprawy do musztardy lub chrzanu, liny 

modro gotowane z sosem ze słoniny.

Znacie Państwo takie potrawy jak: auszpik, kwaszenina, amoretki, perdu-

ty, maćki, wereszczaka, melszpejz? A przecież jadali je nie tylko na święta nasi 

przodkowie, Polacy mieszkający w dzisiejszej Litwie i Białorusi. Najciekawsze 

są przepisy na torty i baby. Do niektórych potrzebowano kopy jajek. Dla młod-

szych Czytelników wyjaśnienie: kopa to 60 (słownie sześćdziesiąt !) sztuk. Je-

stem pewien, że baba na takiej ilości żółtek musiała być wspaniała. Chętnie 

bym spróbował.

Mam także małą książeczkę, wydaną w roku 1979. Nosi tytuł „Kuchnia 

i medycyna”. Autorami są: Julian Aleksandrowicz i Irena Gumowska. Alek-

sandrowicz był lekarzem, wybitnym naukowcem, profesorem Akademii Me-

dycznej w Krakowie. A Gumowska przez szereg lat pisała książki o dietetyce. 

„Kuchnia i medycyna” nie zawiera konkretnych przepisów, ale za to szczegó-

łowe informacje o składnikach w naszym pokarmie. Jakie witaminy, minera-

ły, tłuszcze czy białka są niezbędne dla organizmu. Oraz w jakich potrawach 

i  w  jakich ilościach się znajdują. Niezwykle pomocna książeczka zwłaszcza 

przy układaniu jadłospisu w okresie jesienno – zimowym. I niezbędna w pra-

widłowym odżywianiu dzieci.

Na zakończenie jeszcze jedna ciekawostka. W 2007 roku zostało opubliko-

wane w Polsce tłumaczenie amerykańskiej książki pod tytułem „Kuchnia Le-

onarda da Vinci”. Wspomniałem o niej przed rokiem. Zapewniam, że dla mnie 

była to bardziej pasjonująca lektura niż osławiony „Kod Leonarda da Vinci”. 

Jest to historia kuchni włoskiej od XV wieku po czasy współczesne. Ze szcze-

gólnym uwzględnieniem dawnych przepisów, których autorami były wybitne 

postacie włoskiego renesansu z Leonardem da Vinci na czele. Okazało się, że 

ten wszechstronny geniusz interesował się także sztuką kulinarną. Pozostawił 

(niestety niekompletne) notatki dotyczące rozmaitych potraw oraz szkicowe 

przepisy. Warto je poznać. Dodatkową atrakcją tej pięknie wydanej książki są 

ilustracje przedstawiające naczynia kuchenne z czasów Leonarda oraz wygląd 

ówczesnej kuchni. Oczywiście nie do zrealizowania w naszych mieszkankach. 

Ale takie były w pałacach możnych protektorów artystów i uczonych, a wśród 

nich Leonarda da Vinci oraz autorów renesansowych książek kucharskich.
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Mam odmienne zdanie

Po ogłoszeniu oficjalnych wyników wyborów parlamentarnych z dnia 

9 października 2011 otrąbiono zwycięstwo Platformy Obywatelskiej. Głoso-

wało na nią około 40% obywateli, co dało jej 207 posłów. Zachowała dzięki 

temu przewagę w Sejmie a zatem utrzymała władzę w Polsce.

Mimo tych niepodważalnych faktów – pozwolę sobie mieć przeciwną opi-

nię. Według mnie wyniki wyborów świadczą nie o sukcesie a o porażce PO. 

Używając innego języka: zamiast zwyciężyć – przegrała. Przedstawię teraz po-

krótce argumenty na poparcie mojej opinii. Najważniejszym z nich jest ilość 

głosujących. Do urn poszło bowiem mniej niż 50% uprawnionych. Ja uważam 

to za klęskę demokracji, a jednocześnie za wotum nieufności wobec rządzącej 

od czterech lat partii czyli Platformy Obywatelskiej. Dowodzi to, że poparło ją 

niewiele ponad 20% dorosłych Polaków. Rachunek jest prosty: z plus minus 

48% głosujących 40% oddało swoje głosy na PO, co daje wymienione wyżej 

dwadzieścia kilka procent. Tak więc Platforma będzie rządziła, mając poparcie 

tylko co piątego Polaka! Przyznacie mi Państwo, że to wyjątkowo słaby man-

dat. I uzyskany po czterech latach podobno dobrych rządów. A okazało się, że 

prawie 80% Polaków ma o tych rządach przeciwne zdanie. Czy w takiej sytu-

acji można w ogóle mówić o zwycięstwie?

O porażce Platformy Obywatelskiej świadczą także fatalne rezultaty dzia-

łalności niektórych resortów, a konkretnie niektórych ministrów. Kiedy w roku 

2007 PO obejmowała władzę, jej liderzy twierdzili, że ma – w przeciwieństwie 

do pokonanego PiS – silne zaplecze intelektualne. To twierdzenie okazało się 

dalekie od rzeczywistości. Wprawdzie premier Tusk zgromadził wokół siebie 

kilku inteligentnych doradców, ale ich wpływ na działalność zarówno rządu 

jak i partii okazał się znikomy. O ile pamiętam, ograniczali się raczej do ko-

mentowania decyzji premiera, czy raczej może jedynie do usprawiedliwiania 

sporej ilości ewidentnych błędów. Nie chcę być nadmiernie złośliwy, ale trud-

no panów Gowina, Sikorskiego, Boniego, Czumę, Drzewieckiego, Chlebow-

skiego i innych określić mianem intelektualistów. Z paniami również nie było 

lepiej. Można oczywiście powiedzieć, że polityk nie musi być intelektualistą. 

Najważniejsze, aby był skuteczny. Zgadzam się z tym twierdzeniem, ale ilu np. 

ministrów PO było naprawdę skutecznych? Większość z nich działała bez ja-

kiejś wizji, opieszale, chaotycznie. A w dodatku często z ich ust padały nieprze-

myślane sformułowania.
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Kolejna porażką Platformy okazały się poważne rozbieżności w kierownic-

twie. Przemilczane przed wyborami, ujawniły się z nadspodziewaną siłą w cią-

gu paru dni po wyborach. Jest to dowodem, że istniały od dawna. A według 

mnie świadczą one nie tylko o słabości partii, lecz także o tym, że dla jej lide-

rów najważniejsze są stanowiska, powiązania, układy. Platforma Obywatelska 

okazała się partią bez jakiejkolwiek ideologii. Wszystko co słyszeliśmy z ust 

premiera, ministrów, posłów o Polsce i dobru jej obywateli – okazało się pusty-

mi frazesami. Obnażyła się prawda o bezideowości „zwycięskiej” partii. Liczy 

się tylko władza i związane z nią przywileje, stanowiska, dochody.

Słyszeliśmy przez ostatnie lata, że PO jest partią otwartą, że mogą działać 

w niej ludzie o różnych światopoglądach. I że jest to siłą Platformy. Okazało się 

jednak, że ta otwartość służy tylko jednemu celowi – zdobyciu i utrzymaniu wła-

dzy. Dla PO w kraju, dla jej przewodniczącego w partii. Nigdy nie byłem zwo-

lennikiem pana Donalda Tuska. Podobnie zresztą jak pana Bronisława Komo-

rowskiego. Po prostu nie lubię wszelkiego rodzaju konserwatystów. Jak wiadomo 

jakikolwiek postęp może odbywać się wyłącznie poprzez zmiany. W  nauce, 

sztuce, polityce. Dowodzi tego cała historia ludzkości. A prezydent Komorowski 

(wywodzący się z PO) i premier Tusk są niestety konserwatystami.

Aby uniknąć nieporozumienia, pozwolę sobie na przytoczenie definicji 

słów: konserwatysta i konserwatyzm. Otóż konserwatysta to człowiek o prze-

konaniach konserwatywnych, zwłaszcza w polityce. A konserwatyzm to ideolo-

gia i dążenie do zachowania istniejącego stanu rzeczy oraz niechęć do zmian, 

zwłaszcza nagłych. Inaczej: po prostu zachowawczość. I dlatego na zakończe-

nie jeszcze jedna smutna refleksja: to my Polacy ponieśliśmy porażkę, ponieważ 

będą nami rządzić konserwatyści. Jest jednak nadzieja, że słaby mandat Platfor-

my (przypominam – nieco ponad dwudziestoprocentowe poparcie społeczne!) 

zmusi ją oraz wyłoniony przez nią rząd do sukcesywnego wprowadzania zmian. 

I wówczas wyborcza porażka tej partii zmieni się w jej sukces.

Napisane 23 października 2011.

Marzenia

Nie jestem z wykształcenia językoznawcą, ale wydaje mi się, że słowo ma-

rzenie zrobiło „karierę” dopiero dzięki poetom romantycznym. Zaprzyjaźnie-

ni malarze przedstawiali ich na portretach, wpatrzonych rozmarzonym spoj-
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rzeniem w tzw. siną dal i dumających o utraconej (koniecznie !) miłości. A jak 

pięknie marzenia kontrastowały w wierszach z „modnym” wówczas określe-

niem cierpienia miłosne!

Można oczywiści kpić z romantycznej pozy, ale – moim zdaniem – życie 

bez marzeń byłoby bezbarwne, nudne i smutne. Marzenia można porównać 

do kwiatów: nagle rozkwitają, ozdabiają nasze życie i szybko więdną. Dla ludzi 

myślących wyłącznie w kategoriach wymiernych korzyści są mało przydatne. 

Szkoda na nie po prostu czasu. Ba, wręcz przeszkadzają w podejmowaniu ra-

cjonalnych decyzji. Osobiście mam całkowicie odmienne zdanie. Nie wyobra-

żam sobie życia bez marzeń, nawet w moim wieku. Nie zgadzam się z pełnym 

rezygnacji powiedzeniem: młodość to marzenia a starość – tylko wspomnie-

nia. Marzyć można i trzeba zawsze. I z tym moim przekonaniem chciałbym się 

dzisiaj podzielić z Czytelnikami.

Przed kilkudziesięcioma laty przeczytałem niewielkich rozmiarów ksią-

żeczkę, której tytuł i nazwisko autora całkowicie uleciały mi niestety z pamięci. 

Jedynie pamiętam, że był profesorem jakiegoś renomowanego uniwersytetu 

amerykańskiego. Autor wspominał, że już jako uczeń w szkole podstawowej 

cierpiał z powodu niskiego wzrostu i fizycznej słabości, które były przedmio-

tem drwin kolegów. Kiedy ukończył studia i rozpoczął karierę naukową, nadal 

męczyły go kompleksy. Nawet szybka kariera i zdobycie tytułu profesora nie 

wpłynęły na uspokojenie. Szczególnie dokuczały mu trudności z zasypianiem. 

W nocy leżał godzinami nie mogąc zasnąć. Po iluś latach wpadł wreszcie na 

pomysł; zamiast wspominać wydarzenia z dzieciństwa, lepiej oddać się marze-

niom, choćby najbardziej oderwanym od rzeczywistości. Zmaltretowany bez-

sennością naukowiec zaczął wyobrażać sobie, że zdobył wytężonymi trenin-

gami wysoką technikę gry w baseball. Tak wysoką, że został pomimo niskiego 

wzrostu członkiem mistrzowskiej drużyny USA. Wyobrażając sobie ze szcze-

gółami swoje kolejne zwycięstwa, rosnącą popularność, zachwyty publiczno-

ści, spadające na niego zaszczyty aż do wizyty w Białym Domu – zasypiał z ła-

twością noc po nocy przez wiele lat. Te marzenia, choć całkowicie niemożliwe 

do zrealizowania, uwolniły go od bezsenności.

Ja sam miałem także kłopoty z zasypianiem już w wieku trzydziestu lat. 

Po przeczytaniu wspomnianej książki, zastosowałem metodę autora i o dziwo! 

– wyleczyłem się z chorobliwej bezsenności. Zdradzę Czytelnikom o czym ma-

rzyłem przez dziesięciolecia. Moje marzenia nie miały charakteru sportowe-

go; związane były z wykonywanym zawodem. Wyobrażałem sobie mianowi-
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cie, że na jakimś moim koncercie pojawił się słynny amerykański impresario. 

Tak się zachwycił moim dyrygowaniem, że zaproponował mi współpracę, któ-

rą oczywiście z radością przyjąłem. Załatwiał mi po kolei koncerty z najlepszy-

mi orkiestrami, aż zdobyłem światową sławę. Tych wieczornych marzeń star-

czyło mi na wiele lat i naprawdę były skutecznym lekarstwem na bezsenność.

Ktoś sceptyczny może stwierdzić, że tego rodzaju marzenia są jałowe i do 

niczego konkretnego nie prowadzą. Oczywiście, zgadzam się ale z jednym 

istotnym zastrzeżeniem. Traktowałem je, podobnie jak autor książki, wyłącz-

nie jako lekarstwo zwalczające bezsenność. Natomiast w życiu miałem również 

marzenia, lecz mocno związane z rzeczywistością. Tak było z Filharmonią. 

Marzyłem w czasie jej zakładania w roku 1978, że rozrośnie się w 100-osobo-

wa orkiestrę, posiadającą własną salę, a koncerty edukacyjne dla dzieci i mło-

dzieży obejmą cały Dolny Śląsk. Tych marzeń nie udało się spełnić w całości 

z przyczyn ekonomiczno – politycznych. Ale odchodząc na emeryturę w roku 

2005, zostawiłem orkiestrę 80-osobową w wyremontowanej sali, a koncertów 

edukacyjnych organizowałem prawie 1000 rocznie. I do tego zapisane w histo-

rii występy orkiestry w Paryżu, Berlinie, Wiedniu. Tak więc te marzenia udało 

się zrealizować przynajmniej w znacznej części.

A o innych moich marzeniach, jeszcze ciągle czekających na realizację na-

piszę następnym razem. 

Miałem sen…

 Pozwoliłem sobie strawestować słynną wypowiedź Martina Luthera Kin-

ga, aby opowiedzieć Państwu o moim śnie w noc z 31 marca na 1 kwietnia. Był 

wręcz zaskakujący.

Śniło mi się, że szedłem ulicą Słowackiego w kierunku placu Magi-

strackiego, kiedy usłyszałem wiwaty i oklaski. Zaciekawiony przyspieszy-

łem kroku i nagle zobaczyłem idących w braterskim uścisku doktora Ro-

mana Szełemeja z doktorem Mirosławem Lubińskim. Stanąłem jak wryty, 

a przechodnie nadal wiwatowali. Obaj doktorzy, uśmiechając się promien-

nie pozdrawiali wszystkich: Szełemej prawą ręką a Lubiński lewą. Ktoś 

krzyknął – „To historyczny dzień!”, wywołując jeszcze większy entuzjazm 

zgromadzonych. Naokoło kręcili się dziennikarze z aparatami fotograficz-

nymi i kamerami oraz znane wszystkim z lokalnej telewizji dziennikarki. 
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I  one również miały na twarzach uśmiechy: radosne, szczere, przyjaciel-

skie. Jakże inne od tych, które znamy z ekranu, złośliwych, podstępnych, 

żmijowatych a`la Macierewicz.

Ale to był dopiero początek mojego niezwykłego snu. Obaj lekarze, 

nadal w uścisku, podeszli do gmachu prokuratury. A tam już stali pro-

kuratorzy, policjanci i … młodociani przestępcy. Wszyscy uśmiechnięci. 

Szef prokuratury krzyknął – „Proponujemy amnestię!”. Komendant poli-

cji zawołał wymachując czapką – „Popieramy!”. A młodociani przestępcy 

chórem wyrecytowali – „Obiecujemy poprawę!”. I zaśpiewali (na melodię 

dziecięcej piosenki „My jesteśmy krasnoludki”) – „Już będziemy zawsze 

grzeczni hop sa sa,/ zdyscyplinowani, użyteczni hop sa sa./ Nie będziemy 

śmiecić, brudzić hop sa sa/ ale w szkole pilnie trudzić hop sa sa”. Tłum na 

placu nagrodził piosenkę oklaskami, a policjanci pogłaskali młodocianych 

przestępców po główkach.

Wtem na placu pojawiły się dwie panie. Miały wzruszone twarze i oczy 

pełne łez. Były to radne: Danuta Marosz i Alicja Rosiak. Obecni – jak za-

uważyłem - przestraszyli się, że za chwilę – jak zwykle na sesjach – zacznie 

się gwałtowna polemika. Ale ku zaskoczeniu wszystkich radne rzuciły się 

sobie w objęcia. Coś tam do siebie mówiły, ale nie mogłem rozróżnić słów 

w powszechnym entuzjazmie. I wtedy na schodach ratusza pojawiła się 

nowa postać. Była to przewodnicząca Rady Miasta, doktor Maria Romań-

ska. (A tak na marginesie zauważę, że tylu lekarzy we władzach Wałbrzycha 

zgodnie pracując, mogłoby uzdrowić atmosferę w mieście i znaleźć lekar-

stwa na wszystkie bolączki. Mam rację?)

 Opowiadam dalej mój sen. Pani przewodnicząca już-już miała zejść 

po schodach, kiedy nagle za jej plecami ukazały się jeszcze trzy panie, czu-

le objęte. Na ich widok cały plac zamarł. Zapadła cisza. Tego się nikt nie 

spodziewał. Nawet we śnie! Wszyscy bowiem wiedzieli, kim są te trzy pa-

nie stające teraz ramię w ramię obok doktor Romańskiej. Były to posłanki: 

Agnieszka Kołacz–Leszczyńska, Katarzyna Izabela Mrzygłocka i Anna Za-

lewska. Kiedy cała czwórka schodziła zgodnie po schodach, tłum na placu 

oszalał. Obcy ludzie padali sobie w objęcia, wszyscy krzyczeli, niektórzy 

tańczyli. Takiego entuzjazmu nie pamiętali nawet najstarsi.

Spontanicznie uformował się pochód. Na czele panie, nawzajem ustę-

pujące sobie miejsca w pierwszym szeregu. Za nimi panowie. A potem tłu-

my mieszkańców Wałbrzycha. Nagle, jak to często bywa we śnie, pojawił 
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się zupełnie nieoczekiwanie ogromny transparent, niesiony przez Tuska, 

Kaczyńskiego, Palikota i Millera. Napis głosił „Za przykładem Wałbrzycha, 

wszelki spór ucicha”.

I wtedy się obudziłem. Jaka szkoda.

Napisane tuż po przebudzeniu 1 kwietnia 2012

Moje niespełnione marzenia

Obiecałem w poprzednim felietonie, że następny poświęcę swoim niespeł-

nionym marzeniom. Zgodnie z ta obietnicą opiszę teraz większe i mniejsze 

projekty, zamiary i pomysły związane z Wałbrzychem, a które chciałem zreali-

zować. Już w roku 1978, organizując Filharmonię, postanowiłem powołać do 

życia duży, mieszany, czterogłosowy chór. Wyjaśniam, że właśnie na taki zespół 

z towarzyszeniem orkiestry w minionych trzystu latach najwięksi kompozytorzy 

stworzyli dziesiątki arcydzieł. Wystarczy wymienić msze i pasje J.S. Bacha, orato-

ria G.F. Haendla, msze W.A. Mozarta czy IX symfonię L. Beethovena. Nie wspo-

mnę z braku miejsca o ich znakomitych następcach w XIX i XX wieku.

Aby mógł powstać duży, kilkudziesięcioosobowy chór, należało ogłosić 

nabór. Dzisiaj już nie pamiętam w jaki sposób zostało to zrobione, ale wiem, 

że ówczesne władze uruchomiły wszelkie dostępne środki informacyjne. Nie-

stety, w ustalonym terminie zgłosiło się zaledwie parę osób. Zabrakło w Wał-

brzychu tradycji chórów amatorskich, z których słynęły Górny Śląsk i Wielko-

polska. Tak więc po tej nieudanej próbie, moje marzenie nie zostało spełnione. 

A skutek? Na uroczystym otwarciu Filharmonii w dniu 24 listopada 1978 śpie-

wał (skądinąd świetny!) Chór Politechniki Szczecińskiej. I do dzisiaj do wy-

konania w Wałbrzychu arcydzieł wokalno-instrumentalnych trzeba zapraszać 

chóry z innych miast.

Jeśli dobrze pamiętam, w latach osiemdziesiątych ogromną popularność 

w całej Europie zdobył włoski chór dziecięcy. Śpiewały w nim naprawdę małe 

dzieci, ale śpiewały znakomicie, z wdziękiem i radością. Wymarzyłem sobie, że 

zorganizujemy w Wałbrzychu taki chór. I znowu na przeszkodzie w realizacji 

mojego marzenia stanęła niechęć rodziców do czegoś nowego, a także zwykłe 

lenistwo. Władze oświatowe, choć były zainteresowane, nie mogły przełamać 

tego bezwładu. Rodzice poinformowani o konieczności regularnego doprowa-

dzania i dowożenia dzieci na próby, od razu wyrazili sprzeciw. Tę „antykultu-
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ralną” postawę można było jednak częściowo usprawiedliwić polityczno-spo-

łeczną sytuacją w kraju. Tym niemniej moje kolejne marzenie legło w gruzach. 

Do dzisiaj nie mogę tego odżałować.

Nie udało się zrealizować innego mojego pomysłu, choć miałem poparcie 

władz wałbrzyskich. Zaproponowałem przebudowę całego obiektu, w którym 

mieściła się Filharmonia. Wyspecjalizowane przedsiębiorstwo w Warszawie 

przygotowało już wstępny projekt. A jednocześnie miały się rozpocząć sta-

rania władz, aby na Podzamczu zbudować wielki, nowoczesny Dom Kultury, 

w którym w rzeczywistości miał się znaleźć Wałbrzyski Teatr Operowy. Nie-

stety oba te moje marzenia zostały przekreślone przez wydarzenia polityczne 

jesieni 1980 roku.

15 maja 1996 roku skończyłem 70 lat. Byłem wówczas drugą kadencję rad-

nym miejskim. Po sesji przewodniczący zaprosił całą Radę na lampkę szam-

pana i w toaście zapytał jakie mam jeszcze marzenia. Odpowiedziałem, że od 

lat marzę, aby przed wieczornymi wiadomościami zamiast planszy „ Telewizja 

Wrocław” zobaczyć nową z napisem „Telewizja Wałbrzych”. Nie wiem czy aku-

rat moje słowa stały się potem inspiracją działań mających na celu powołanie 

wałbrzyskiej stacji telewizyjnej. Niestety na przeszkodzie stanął splot przeróż-

nych przyczyn (głównie personalnych intryg) i nie utworzono ogólnomiejskiej 

telewizji. W następnych latach powstało kilka stacji, nie obejmujących całego 

obszaru miasta, ale za to prowadzących własną politykę informacyjną, a także 

– co gorsze – włączających się w brudne rozgrywki partyjne i personalne. I tak 

zniszczono kolejne moje marzenie.

Kiedy powstała Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa, zacząłem marzyć 

o Uniwersytecie Wałbrzyskim. Zdaję sobie sprawę, że jest to niezwykle trudne 

do zrealizowania. Wiem, że muszą zostać spełnione liczne warunki, przede 

wszystkim kadrowe. Ale nie mogę przestać marzyć o dniu, w którym w na-

szym mieście zainauguruje swoją działalność nowa wyższa uczelnia, integru-

jąca – być może właśnie na bazie PWSZ – kilka już istniejących. Wzorem mo-

głyby być Kielce, gdzie nie mogąc utworzyć uniwersytetu, zorganizowano na 

razie Akademię Świętokrzyską. A ja nadal marzę, że być może dożyję dnia, 

w którym nowopowstały chór akademicki zaśpiewa „Gaudeamus igitur” na 

inauguracji Uniwersytetu Wałbrzyskiego.

Innym wielkim niespełnionym marzeniem jest t.zw. wielofunkcyjna sala 

widowiskowo-koncertowa. Nie jakiś megalomański „Teatr XXI wieku” ani 

filharmonia za wyssane z palca 200.000.000 zł. Bo i takie pomysły serwowa-
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no nam w minionych latach. Nie, ja marzyłem i nadal marzę o wielkiej sali, 

w której będą odbywać się gościnne występy operowe, operetkowe, baletowe, 

teatralne. W której mógłby występować nasz Zespół Pieśni i Tańca, jeśli wróci 

do dawnego poziomu. A także gościnnie zespoły o światowej sławie, jak „Bie-

riozka” czy Chór Aleksandrowa, dla których brakuje w Wałbrzychu sali. 

Ale o tym napiszę osobny felieton.

Nagrody i premie

W dzisiejszym felietonie chciałbym przedstawić swój punkt widzenia na 

sprawę przyznania sobie (podkreślam słowo „sobie”) przez prezydium Sejmu 

znacznych premii, czy też nagród za jeden zaledwie rok pracy. Nie jest waż-

na nazwa: premia czy nagroda; ważny jest sam fakt jej przyznania i przyjęcia. 

O ile się bowiem orientuję, ani pani marszałek ani wszyscy wicemarszałkowie 

nie odmówili przyjęcia nagrody. Moim zdaniem jest to wyjątkowy skandal. 

A jeszcze gorsze wrażenie wywarły na mnie tłumaczenia niektórych wicemar-

szałków. Wstyd je powtarzać. W kraju, w którym miliony pracujących oby-

wateli żyje na granicy ubóstwa, a inni cierpią prawdziwą biedę – przyznanie 

tak wysokich premii jest czymś po prostu obrzydliwym. Pozwolę sobie w tym 

miejscu przytoczyć kilka zdarzeń z mojego życia.

W latach sławetnej reformy Balcerowicza, uposażenia pracowników kul-

tury były najniższe w kraju. Nawet nauczyciele zarabiali więcej. Po długich 

walkach na różnych szczeblach władzy, ówczesny wojewoda, któremu podle-

gała Filharmonia, powiadomił mnie wczesną wiosną, że od nowego sezonu, 

czyli od września, pracownicy otrzymają wreszcie podwyżki. Na które czekali 

zresztą dobre kilka lat i to w okresie potężnej inflacji i gwałtownego wzrostu 

cen. Na  zakończenie rozmowy wojewoda oznajmił mi, że w uznaniu mojej 

pracy, przyznał mi podwyżkę już od maja czy czerwca. Podziękowałem, ale 

odmówiłem. Powiedziałem, że nie mogę już teraz przyjąć podwyżki, skoro 

moi pracownicy będą czekali na swoje przez lato. Decyzję potwierdziłem na 

piśmie. I wówczas i obecnie uważam, że postąpiłem słusznie. 

Dugi przypadek miał miejsce w tym samym czasie. W latach 1990 – 1998 

byłem radnym Wałbrzycha. Jak każdemu radnemu przysługiwały mi diety za 

udział w sesjach i zebraniach. Od razu po wyborze powiadomiłem przewod-

niczącego Rady Miejskiej, że zamierzam zrzec się wszystkich diet. Dowiedzia-
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łem się wówczas, że nie istnieje prawna możliwość zrzeczenia się ustawowej 

diety. Po zaciętych dyskusjach stanęło na tym, że napiszę oficjalne pismo do 

Rady, prosząc o przekazywanie moich diet dla dzieci niepełnosprawnych. 

Dzięki temu nie musiałem się podpisywać na liście wypłat, a pieniądze Urząd 

Miasta przesyłał bezpośrednio do Ośrodka dla Dzieci Niepełnosprawnych. 

Nie pamiętam po upływie dwudziestu lat w jakiej miejscowości się znajdował. 

Do dziś uważam, że postąpiłem słusznie, tym bardziej, iż sesje i zebrania odby-

wały się w godzinach pracy, a odległość od Filharmonii, w której pracowałem, 

do ratusza liczyła plus minus 100 metrów! Moim zdaniem gdybym brał i diety 

i pensję za ten sam czas pracy – byłaby to zwykła nieuczciwość.

I jeszcze jedna sprawa. W ciągu swojego długiego życia odbyłem kilkaset 

najróżniejszych spotkań. Prowadziłem również setki prelekcji. Mogę zapewnić 

Czytelników, że nigdy nie wziąłem honorarium. Ani złotówki. W przeciwień-

stwie do prominentnych polityków. Przez delikatność nie wymienię ich na-

zwisk. Osobiście uważam (i tak było przez całe moje życie), że spotykanie się 

z różnymi środowiskami, od profesorów wyższych uczelni po dzieci w małych 

miasteczkach, jest wręcz moim moralnym obowiązkiem. A mówiłem (i nadal 

mówię) nie tylko o muzyce czy kulturze. Także o polityce, historii, psychologii. 

I o swoim życiu i o rodzinie. Jak za takie spotkania brać pieniądze?

Pierwszy tom „Potopu” kończy się rozmową pomiędzy Kmicicem i Bogu-

sławem Radziwiłłem. Ten drugi porównuje Rzeczpospolitą do postawu czer-

wonego sukna, z którego każdy chce wyszarpnąć jak najwięcej dla siebie. Przy-

kro mi, ale Radziwiłł miał rację. Tę mentalność prezentują dzisiaj niektórzy 

politycy. Zarówno lewicowi jak i prawicowi. I różne grupy zawodowe. A nawet 

Kościół w swoich żądaniach majątkowych. Podobno prezydent dysponuje kil-

kunastoma rezydencjami. A nie wystarczyłyby trzy: po jednej w Warszawie, 

w górach i nad morzem? Osobna sprawa to podróże członków rządu, posłów 

i senatorów do różnych, często bardzo odległych krajów. Czy cokolwiek z nich 

wynikło? Poza wycieczką takiego czy innego prominenta? Na koszt podatnika 

czyli każdego z nas, zwykłych obywateli.

Bez wstydu szarpie się u nas sienkiewiczowski postaw czerwonego sukna, 

aby jak najwięcej wyrwać dla siebie. Było takie słowo – prywata. Oddaje ono 

postępowanie wielu osób na świeczniku. A premie dla członków Prezydium 

Sejmu wpisują się idealnie w tę niechlubną tradycję. I to ma być wspaniałe 

dziedzictwo narodowe?

Napisane 23 stycznia 2013 
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Nie wypada

Od wielu lat znajomi (a czasem nawet całkiem obcy ludzie) proszą mnie 

o  komentarz na temat jakiegoś wydarzenia lub wypowiedzi politycznej. 

Na ogół jest to pytanie w rodzaju: „Co pan sądzi o…?”, albo: „Jakie pan ma 

zdanie o…?” Z reguły odpowiadam: „Do zajęcia stanowiska brak mi wystar-

czającej ilości wiarygodnych danych”. I jest to zgodne z prawdą. Cóż bowiem 

mogę odpowiedzieć w sprawie katastrofy smoleńskiej? Albo kryzysu ekono-

micznego? Lub wyroku sądu odnośnie kupowania głosów w czasie wyborów 

w Wałbrzychu? Czy wreszcie o przejściu do PO posłanki Kluzik – Rostkow-

skiej i Arłukowicza?

Kiedy jednak przeczytam jakiś autoryzowany wywiad lub na własne uszy 

usłyszę jakąś oficjalną wypowiedź partyjnego lidera, nie mogę uchylić się od 

odpowiedzi. W takich przypadkach stwierdzam po prostu, że „nie wypada tak 

mówić”.

Uczono mnie w młodości, że czegoś nie wypada robić czy mówić. Od sior-

bania płynów, dłubania w nosie, spluwania na ulicy do używania wulgarnych 

słów, pchania się do drzwi przed kobietami, trzymania rąk w kieszeniach. Itd., 

itd. Było tych spraw dużych i małych tak wiele, że samo ich wymienienie za-

jęłoby dziesiątki stronic. Jak mawiał Szwejk (cytuję z pamięci po ponad pół 

wieku od przeczytania): „Argumentowanie g…. jest jak najbardziej słuszne, 

ale nie uchodzi w dobrym towarzystwie”. Właśnie, nie uchodzi, czyli inaczej 

– nie wypada!

Nie wypada, aby minister sprawiedliwości stwierdzał, mówiąc o znanym 

kardiochirurgu: „Ten pan już nikogo więcej nie zabije”. Nie wypada aby prze-

wodniczący partii opozycyjnej mówił, że „Polska zmierza w kierunku komu-

nizmu radzieckiego”. Nie wypada, aby ksiądz, którego słuchają tysiące wier-

nych oświadczał, że Polską nie rządzą Polacy.

Wymieniłem tylko trzy najbardziej rażące wypowiedzi, które słyszałem 

na żywo. A mógłbym przytoczyć ich znacznie więcej, szczególnie w okresie 

przedwyborczym. Starożytni Rzymianie mówili „Nomina sunt odiosa”, co po 

polsku znaczy mniej więcej: „wymienianie imion (nazwisk) jest niewskaza-

ne”. Jak zapewne Czytelnicy zauważyli, w moich felietonach unikam nazwisk. 

Uważam bowiem, że NIE WYPADA tego robić, aby nie krzywdzić bliskich 

danego polityka, noszących to samo nazwisko. Czasami jednak od tej słusznej 

zasady w sytuacjach skrajnych należy odstępować.
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Zajmijmy się teraz naszymi lokalnymi sprawami. Jest mi o tym trudno pi-

sać, ponieważ znam osobiście prawie wszystkich wałbrzyskich prominentów. 

Ale do moralnego obowiązku felietonisty należy podejmowanie najtrudniej-

szych nawet tematów. I znowu: NIE WYPADA ich pomijać.

W czasie ostatniej kampanii wyborczej sięgano niestety po mało wybredne 

chwyty. Zadano np. w referendum pytanie: „czy chcesz płacić mniej za wodę?” 

Pytanie albo nieuczciwe albo po prostu głupie. Na tak postawione pytanie od-

powiedź mogła być tylko jedna: „tak, chcę płacić mniej”. Któż bowiem rozsąd-

ny nie chciałby płacić mniej? Dlatego uważam, że takiego pytania nie wypa-

dało w ogóle stawiać. Plakaty głoszące, że „Lubiński = Rosiak”, wydrukowane 

w kształcie żałobnej klepsydry były kolejnym przykładem działania, którego 

nie wypadało podejmować. Nie wypada również robić aluzji do czyjegoś za-

wodu i dotychczasowej pracy. Albo dowcipkować na temat podejmowania ja-

kichkolwiek działań przez konkurenta do stanowiska prezydenta miasta.

Nie wypada także angażować autorytetu senatora w promowanie jednostko-

wej imprezy przygotowywanej wbrew wszelkim zasadom organizacyjno- arty-

stycznym. I udostępniać biura parlamentarnego na próby do tej imprezy. I wysy-

łać zaproszeń w kopertach z nadrukiem Senator Rzeczpospolitej Polskiej.

Moim zdaniem nasi politycy zapomnieli o tym, co kiedyś nazywało się 

kindersztubą, czyli ogładą i umiejętnością zachowania się w określonych sytu-

acjach. I zapomnieli o tym, co wypada a czego nie wypada robić. Może warto, 

abyśmy im o tym przypomnieli.

O służbie zdrowia

Tak się niestety zdarzyło, że w styczniu przebywałem w wałbrzyskim szpi-

talu. Nie będę zanudzał Czytelników opisem mojej choroby ani operacji. Proszę 

się nie obawiać. Chciałbym natomiast podzielić się swoimi spostrzeżeniami na 

temat funkcjonowania służby zdrowia na przykładzie naszego szpitala. Jest to 

zresztą temat najczęściej chyba poruszany w mediach. Zacznę od porównań. 

W latach 1999 – 2000 przebywałem aż w siedmiu szpitalach: wałbrzyskim, ka-

towickim i pięciu wrocławskich. Nie wiem jaki jest obecnie stan w Katowicach 

i Wrocławiu, ale mogę porównać nasz wałbrzyski. Z całą odpowiedzialno-

ścią i niewątpliwą satysfakcją zauważyłem ogromną zmianę. Dawny szpital, 

ten sprzed kilkunastu lat, był zaniedbaną prowincjonalną placówką. Obecny 
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jest nowoczesny, wyposażony w wysokiej klasy aparaturę i dysponujący urzą-

dzeniami ułatwiającymi życie pacjentom i usprawniającymi prace persone-

lu. Ta różnica wręcz rzuca się w oczy. Obecnie wykonuje się w wałbrzyskim 

szpitalu zabiegi, o których nie było co marzyć przed kilkunastu laty. Na spe-

cjalne podkreślenie zasługuje czystość, pomimo że przebywałem w  szpitalu 

w najgorszym okresie: obfitych roztopów spowodowanych przez opady śniegu 

i zmieniającą się niemal codziennie temperaturę. Obserwowałem permanent-

ną pracę sprzątaczek, jakże często nie zauważaną i niedocenianą.

Zastanawiam się czy w podobny sposób nie traktujemy wszystkich wyżej 

wymienionych pozytywnych zmian. Nie widzimy ich, lub – co gorsza – prze-

milczamy. Przecież te zmiany nie dokonały się same. Ktoś musiał mieć wizję 

nowoczesnego szpitala, zapalić do niej kolegów – lekarzy, zdobyć znaczne 

fundusze z przeróżnych źródeł, wyremontować i przeprowadzić moderni-

zację starych budynków. A to wszystko przy pełnej, nieprzerwanej działal-

ności szpitala. Uważam jako wałbrzyszanin, nie tylko jako pacjent, że mam 

moralny obowiązek wyrazić swój podziw dla człowieka, który tego doko-

nał. Myślę, że mieszkańcy naszego miasta (i nie tylko) znają jego nazwisko. 

To doktor Roman Szełemej. Z goryczą dodam, że jest ciągle przedmiotem 

niewybrednych ataków jako obecny prezydent miasta. Ci „etatowi” krytycy 

przemilczają jego osiągnięcia na stanowisku dyrektora szpitala i kiedy teraz 

chce uzdrowić nasze miasto, wręcz kpią z tego. Ale nie zwracajmy na to uwa-

gi. Doktor Szełemej już zapisał się chlubnie w historii Wałbrzycha i wierzę, 

że dalej będzie postępował tak jak dotąd. A o jego krytykach za ileś tam lat 

nikt już nie będzie pamiętał. 

Z przyjemnością wymienię jeszcze dwa nazwiska lekarzy. Doktor Wiktor 

Jaremko przez ostatnich kilka lat zajmuje się moim nadwątlonym zdrowiem 

i na jego oddziale leżałem po operacji. I doktor Adam Majewski, który z zespo-

łem wykonał jakże trudny zabieg operacyjny. Jak słyszałem ma „złotą rękę”!

I byłbym niesprawiedliwy, gdybym nie wspomniał o naprawdę troskliwej 

i fachowej opiece pielęgniarek na oddziale chirurgii ogólnej. Wprawdzie bu-

dziły mnie o szóstej rano w celu zmierzenia temperatury i aplikowały mnó-

stwo zastrzyków i paskudnych pigułek – ale rozumiem, że to było dla mojego 

dobra. Dlatego w tym miejscu składam im serdeczne podziękowanie.

Ponieważ służba zdrowia to przysłowiowy „chłopiec do bicia” dla mediów, 

pozwolę sobie na parę refleksji laika. Z rozmów z lekarzami dowiedziałem się, 

że wielu polityków i dziennikarzy po prostu kłamie. Komercjalizacja szpitala 
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to nie jego prywatyzacja. Tak mnie solennie zapewniano. To dwie zupełnie 

inne czynności prawne. Kiedy otrzymam więcej danych, napiszę na ten temat 

osobny felieton. I druga sprawa, którą chciałbym się zająć. Widziałem tłumy 

ludzi, przeważnie chorych i starych, czekających godzinami (dosłownie!) na 

wizytę u lekarza. A potem ewentualnie na zabieg w szpitalu. Był to naprawdę 

smutny widok i rozumiałem, że ci ludzie mają prawo czuć się pokrzywdzeni. 

Rozmawiałem z lekarzami; mają różne propozycje poprawy tej sytuacji. O tym 

też napiszę. A jako niepoprawny optymista wierzę, że może wszyscy doczeka-

my zasadniczej zmiany w polskiej służbie zdrowia.

Napisane 19 lutego 2013

O zadufkach

Jeden z największych fizyków XX wieku, laureat Nagrody Nobla, Richard 

Feynman, zaatakował w swojej autobiografii zadufanych w sobie naukowców. 

Ponieważ współgra to z tematem dzisiejszego felietonu, pozwolę sobie na pa-

rozdaniowy cytat.

Feynman pisze: „Na konferencji było mnóstwo durniów, do tego zadufa-

nych w sobie, a zadufani w sobie durnie doprowadzają mnie do szału. Do zwy-

kłych durniów nic nie mam; można z nimi porozmawiać i spróbować im po-

móc. Ale zadufani w sobie durnie – ludzie, którzy stroją swą głupotę w różne 

czary-mary i popisują się, jacy są genialni – tego po prostu nie znoszę!” 

Przez całe moje długie życie w podobny sposób jak Feynman reagowałem 

na zadufanych w sobie ludzi, których nazywałem krótko zadufkami. Szczegól-

nie „obrodzili” w polityce. Takich zadufków spotykamy na wszystkich szcze-

blach władzy. Są to przeróżni ministrowie, parlamentarzyści, prezydenci, bur-

mistrzowie, naczelnicy, dyrektorzy, prezesi itd.

Dawno, dawno temu władcy pisali o sobie: „My, z Bożej łaski, król….”. na-

zywano ich z czcią pomazańcami. Nic zatem dziwnego, że stawiali się ponad 

prawem i decydowali o losie wszystkich poddanych. I wypowiadali się z na-

maszczeniem w każdej sprawie. Uważali się za nieomylnych. Te czasy szczęśli-

wie minęły, przynajmniej w krajach, które nazywamy cywilizowanymi. Rządzą 

w nich ludzie wybrani w sposób w miarę demokratyczny. Wydawało by się 

zatem, że nie powinni uważać się za „pomazańców bożych”. W rzeczywistości 

jednak często przybierają takie pozy.
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W Polsce przed transformacją poniektórzy dygnitarze partyjni wypowiadali 

się autorytatywnie na każdy temat. A nawet nie tylko dygnitarze, lecz nawet sze-

regowi pracownicy aparatu partyjnego. Pamiętam jak pouczali np. pisarzy jakie 

książki powinni pisać, a kompozytorów – jakie utwory muzyczne. Ci funkcjo-

nariusze używali ciągle takich określeń, jak: „Partia uważa”, albo „według Partii”, 

a nawet o sobie „my, Partia”. Typowe dla dawnych władców użycie liczby mno-

giej, w odniesieniu do własnej osoby, zwane „pluralis majestaticus”! No i oczywi-

ście występowanie zawsze w imieniu „ludu pracującego” lub „klasy robotniczej”.

Ustrój się zmienił, przyszli nowi ludzie, ale nawyki pozostały. Z tym, że 

teraz funkcjonariusze wszystkich szczebli używają innych określeń. Występują 

w imieniu nie robotników lecz społeczeństwa czy narodu. Lub choćby miasta, 

ewentualnie nawet gminy. Ci zadufani w sobie durnie (jak ich nazywał bez 

ogródek Richard Feynman) wypowiadają się na każdy temat. Wiedzą jak na-

leży uczyć w szkołach, leczyć w szpitalach, układać repertuar w filharmoniach 

i teatrach. No i oczywiście czego potrzebują Polacy.

Jeśli ktoś powie, że przesadzam, to zachęcam do czytania np. wypowiedzi 

różnych naszych parlamentarzystów. Albo do słuchania, co mówią w telewizji. 

Wymądrzają się na każdy dosłownie temat. Są tak zadufani w sobie, że nie 

wątpią, iż znają się na wszystkim.

Czy można przeciwstawić się temu zalewowi bełkotliwych opinii, ocen, 

sądów, porad? Moim zdaniem istnieje taka możliwość. Należy przy każdej 

okazji demaskować tych zadufków. Demaskować ich megalomanię i rzekomą 

„wszechwiedzę”. Każdy z nas wie, że nie można znać się na wszystkim. A skoro 

tak, to nie należy zabierać głosu, zwłaszcza publicznie. Wydaje mi się, że lepiej 

nawet przyznać się do braku wiedzy w jakiejś dziedzinie, niż gadać głupoty.

Znakomity lekarz nie musi znać się na muzyce, a wybitny dyrygent na me-

dycynie. Podobnie parlamentarzysta, radny, minister lub prezydent miasta nie 

musi mieć wiedzy we wszystkich dziedzinach życia społecznego. Ale mądry 

funkcjonariusz państwowy lub samorządowy powinien postępować zgodnie 

z opiniami fachowców. Zaś przemądrzałych, „wszystkowiedzących” zadufków 

po prostu otwarcie wyśmiewajmy. Może zmusimy ich do zamilknięcia.
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Odpowiedzialność za słowa

Równie dobrze ten felieton mógłby nosić przeciwny tytuł: „Brak odpowie-

dzialności za słowa”, ponieważ wiele wypowiedzi naszych polityków cechuje 

właśnie elementarny brak odpowiedzialności za to, co mówią i piszą. Smutny 

przejaw lekceważenia obywateli przez ludzi, którzy rządzą lub rządzili całkiem 

niedawno i powinni być dla nas wzorem. Znamy ich nazwiska, wyśmiewamy 

bezsensowne wypowiedzi, złoszczą nas nieodpowiedzialne działania, propo-

zycje, pomysły. To, że ci ludzie mogą zajmować eksponowane stanowiska jest 

niestety dowodem słabości naszej demokracji. Czołowe miejsce wśród nie-

odpowiedzialnych polityków od wielu lat zajmuje były prezydent Lech Wałę-

sa. I to pomimo publicznego ośmieszania go przez dziennikarzy. Pan Wałęsa 

w  zadziwiający sposób łączy ignorancję z arogancją oraz wręcz chorobliwą 

megalomanią. W swoim mniemaniu zna się na wszystkim i ma wyrobione 

zdanie (najczęściej błędne) na każdy temat. Na własne uszy słyszałem jak po 

upadku muru berlińskiego oświadczył, że to on sam tego dokonał. O Reaganie, 

Janie Pawle II, Gorbaczowie w ogóle nie wspomniał. Pamiętam również jego 

wypowiedź, że gdyby rządy całego świata słuchały tego, co głosi Wałęsa, to 

wszędzie zapanowałyby pokój i dobrobyt.

Ostatnio pan Wałęsa raczył wypowiedzieć się o związkach partnerskich. 

Oświadczył, że homoseksualiści jako mniejszość nie mogą rządzić większo-

ścią, złożoną z normalnych ludzi. Nie powinni demonstrować na ulicach, aby 

nie denerwować wnuków pana Wałęsy. A w sejmie mają nie zabierać głosu 

i siedzieć w ostatnich ławach. A potem dodał, że najlepiej (dosłownie!) za mu-

rem. W całej zaś wypowiedzi raz po raz używał słowa „demokracja”, najwyraź-

niej nie rozumiejąc całkowicie co ono oznacza. Pamiętam jak na początku lat 

dziewięćdziesiątych ulubionym wyrazem pana Wałęsy był „pluralizm”. Używał 

go przy każdej okazji. Sam słyszałem jak powiedział, że wśród przedsiębior-

ców powinien panować pluralizm. Teraz najczęściej pan Wałęsa posługuje się 

słowem „demokracja”, co w połączeniu z proponowanym przez niego ograni-

czeniem praw homoseksualistów brzmi wręcz komicznie, by nie rzec - idio-

tycznie.

„Zaszczytne” miejsce w czołówce polityków mówiących w nieodpowie-

dzialny sposób zajmuje poseł Antoni Macierewicz. Z tego co mówił o działa-

czach lewicowych, o służbach specjalnych, o przeróżnych spiskach, o rządach 

rozmaitych krajów – można by ułożyć całą antologię. Raz po raz wykazywał 
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całkowity brak odpowiedzialności za wypowiedziane słowa. W przeciwień-

stwie do pana Wałęsy, który głosił swoje „prawdy” z niebywałą pewnością 

siebie i z pełnym wyższości uśmiechem, pan Macierewicz zieje nienawiścią, 

agresją, podejrzliwością. Jest w jednej osobie odkrywcą zbrodniczych spisków, 

oskarżycielem i nieomylnym sędzią. Ba, podejrzewam jednak, że za pełnym 

zjadliwości uśmieszkiem (bo trudno to nazwać uśmiechem) kryją się rozlicz-

ne kompleksy. Z kompleksem niedowartościowania włącznie. Jeszcze nigdy 

nie słyszałem aby pan Macierewicz mówił spokojnie. Z furią wyrzuca z siebie 

słowa, nie troszcząc się czy są odpowiedzialne. Jestem ciekaw czy sam wierzy 

w te nieudowodnione oskarżenia czy tylko odgrywa przedstawienie. Bo nie 

mogę pojąć jak pan Macierewicz może łączyć w spójną całość dwie sprzeczne 

teorie o przyczynach katastrofy smoleńskiej. Przez prawie dwa lata twierdził, 

że przyczyną katastrofy były karygodne zaniedbania przeróżnych urzędników 

i funkcjonariuszy. Domagał się postawienia przed sądem wielu osób, których 

nazwiska publicznie wymieniał. Wśród nich byli zarówno bezpośrednio (jego 

zdaniem) odpowiedzialni, jak i inni – tylko pośrednio. Pan Macierewicz pisał 

i mówił o tym dziesiątki razy. A potem nagle pojawiła się w jego wypowie-

dziach nowa teoria: o zamachu. O śladach dynamitu oraz iluś tam wybuchach. 

Doprawdy nie rozumiem, jak można łączyć te dwie sprzeczne teorie: zanie-

dbań i zamachu. Jedna wyklucza – moim zdaniem – drugą. Chyba?.... Chyba, 

że uwierzymy w międzynarodowy spisek, sięgający do najwyższych władz co 

najmniej dwóch państw, począwszy od premierów, poprzez służby specjalne, 

urzędników, obsługi lotnisk itd.? W to jednak trudno uwierzyć normalnemu 

człowiekowi.

I tak oto widzimy do czego prowadzi brak odpowiedzialności za wypowia-

dane słowa. Do wręcz paranoidalnego myślenia i nieobliczalnego zachowania. 

Czy przypadkiem nie jest to społecznie niebezpieczne?

Napisane 27 marca 2013

Radość życia

Należę do pokolenia, które w latach wojny przeżyło w Polsce głód i chłód. 

Walczyło o wolność i cierpiało w więzieniach i obozach. A potem po 1945 

w ciężkich warunkach uczyło się i pracowało. Odbudowało zniszczony kraj: 

domy, mosty, drogi, koleje, a także naukę, oświatę, kulturę, służbę zdrowia. 
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I, co najważniejsze, zachowało radość życia. W przeciwieństwie do następnych 

pokoleń, które są skłonne do narzekań i obarczania wszystkich winą za swoje 

takie czy inne niepowodzenia. Oczywiście celowo upraszczam i uogólniam, 

aby wyostrzyć problem, ponieważ – jak wiadomo – w każdym pokoleniu zna-

leźć można zarówno entuzjastów jak i malkontentów.

Ja sam, pomimo dolegliwości związanych z wiekiem i licznymi chorobami, 

zachowałem to co nazywa się radością życia. Życia, w każdym jego przejawie. 

I temu właśnie chciałbym poświęcić dzisiejszy felieton. Z całym przekonaniem 

twierdzę bowiem, że można się cieszyć z każdego dnia. Wystarczy tylko uświa-

domić sobie, że człowiek ma tylko jedno życie. Ta świadomość była i jest do 

dziś podstawą mojego stosunku do otaczającej mnie rzeczywistości i do ludzi. 

Wszystkich: bliskich i dalekich, znanych i nieznanych, dobrych i złych. Jeżeli 

jestem pewny, że mam tylko jedno życie – to nie ulega wątpliwości, że muszę 

je jak najlepiej wykorzystać. A to oznacza, że szkoda tracić choćby jednej go-

dziny na jałowe narzekania, na nicnierobienie i przede wszystkim na złość, 

zazdrość, nienawiść. Że już nie wspomnę o działaniu na szkodę innych ludzi. 

W tym miejscu pozwolę sobie przypomnieć stare i banalne powiedzenie „życie 

jest piękne”. Bynajmniej ! Nie jest wcale piękne, ale jest jedyne i to my sami 

możemy uczynić je pięknym. A czym? Nadaniem mu jego wartości.

Jest takie, również stare i banalne powiedzenie „życie nie ma sensu”. Oczy-

wiście! Trudno bowiem odnaleźć sens w łańcuchu następujących zdarzeń: na-

rodziny – dorastanie – choroby – starość – śmierć. Ale ograniczając życie tylko 

do takich biologicznych zdarzeń, gubimy prawdziwy sens życia i jego imma-

nentną cechę: wartość. A tą fundamentalną wartością naszego życia jest to, 

co możemy zrobić dla innych ludzi. I zapewniam Państwa, że ta świadomość 

dawała mi przez całe życie ową tytułową radość. I energię do działania.

Proszę rozejrzeć się dookoła. Czyż to co widzimy nie może dostarczać 

nam wielu radości? Nie pozwólmy, aby codzienne trudności pozbawiły nas 

możliwości cieszenia się na przykład z widoku drepczącego z poważną miną 

malucha. Albo śmiesznych skoków jakiegoś szczeniaka. Ja sam wyszukuję 

w otaczającym mnie świecie rzeczy dające mi radość. Cieszę się z możliwo-

ści przeczytania nowej, dobrej książki. Nic mi nie zastąpi obcowania z utalen-

towanym autorem, który poszerza moje widzenie i rozumienie świata. A ile 

przyjemności dostarcza mi słuchanie wielkiej muzyki w wykonaniu znakomi-

tego artysty. Albo kontakt z arcydziełem dramaturgii interpretowanym przez 

wspaniałego aktora. Znajduję też radość w zjedzeniu wyśmienitej potrawy, wi-
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doku rozkwitłego kwiatu, urodzie pejzażu, majestacie gór i morza. A jak głę-

boka, pełna uniesienia może być radość obcowania z arcydziełami malarstwa, 

rzeźby i architektury.

Dość tych wyszczególnień. Przyznaję, mogą być i są tragedie, które po-

zbawiają człowieka radości życia. Choroba, cierpienie i śmierć bliskiej osoby, 

beznadziejna sytuacja materialna, utrata dachu nad głową. I to wszystko bez 

jego winy. Odwieczny dylemat. Czy możemy odczuwać radość życia, wiedząc 

o nieszczęściach innych ludzi? Nie znam odpowiedzi na tak postawione pyta-

nie. Nie znaleźli jej również najwięksi myśliciele od tysięcy lat.

Ja sam nauczyłem się czerpać radość z samego faktu, że żyję. I to mi musi 

czasami wystarczyć. Moim zdaniem należy w ten czy inny sposób robić co-

kolwiek pożytecznego dla ludzi, a nie wykonywać pustych gestów i wznosić 

bezsensownych okrzyków. I będę się nadal starać, aby żadna choroba i żaden 

polityk nie pozbawili mnie radości życia.

Napisane 14 grudnia 2012

Trochę inaczej

Pozwalam sobie dzisiaj zaproponować Państwu drobną zmianę. Zamiast 

kolejnego felietonu o aktualnych tematach, proponuję Teatrzyk z krótkim 

wprowadzeniem na początku i równie krótkim oświadczeniem na zakończe-

nie. Mam nadzieję, że ta jednorazowa zmiana przypadnie Państwu do gustu. 

A oto wprowadzenie.

Podejrzewam, że nie wszyscy ludzie zdają sobie na co dzień sprawę jak 

wiele zawdzięczamy starożytnej Grecji. Nie tylko w nauce i kulturze. Także 

w języku potocznym ciągle operujemy słowami pochodzącymi z greckiego. 

Wystarczy kilka przykładów: polityka, filozofia, teologia, Chrystus, Biblia, al-

fabet, historia, olimpiada, muzyka, fizyka, panika itd. itd. Również religia sta-

rożytnych Greków, którą nazywamy mitologią, od ponad dwóch i pół tysiąca 

lat inspiruje twórców i na stałe weszła do potocznego języka, np. heroizm (od 

słowa heros – bohater) czy odyseja (od imienia mitycznego Odyseusza, kró-

la Itaki). A nasz dzisiejszy Teatrzyk poświęcony został najpopularniejszemu 

herosowi greckiej mitologii - Heraklesowi (po łacinie Herkulesowi). Myśląc 

o nim, mówimy np., że ktoś jest Herkulesem lub ma herkulesową siłę. Według 

mitu, nie wdając się w szczegóły, Herakles pod działaniem trucizny popełnił 
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zbrodnię. Wyrokiem bogów miał za nią odpokutować (choć nie był przecież 

winien!), wykonując dwanaście prac, przekraczających możliwości zwykłych 

ludzi. Najbardziej znaną stało się oczyszczenie stajni króla Elidy, Augiasza. 

Do dzisiaj „stajnią Augiasza” nazywamy ogromnych rozmiarów brud (dosłow-

nie i w przenośni!), bałagan, dezorganizację itp. Po tym wprowadzeniu czas na 

Teatrzyk. Kurtyna w górę!

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia 

dramat antyczny w trzech aktach pod tytułem

DWUNASTA PRACA HERAKLESA
Występują:

HERAKLES – heros
ZEUS – ojciec bogów, zwany Gromowładnym

AKT I

HERAKLES – Wykonałem, o wielki Zeusie, jedenaście prac. Czekam na ostat-

nią, dwunastą, po której zostanę nagrodzony nieśmiertelnością i zamieszkam 

między bogami na Olimpie.

ZEUS – Oto twoja ostatnia praca: oczyścisz ziemski zespół śpiewający i tań-

czący. 

AKT II

HERAKLES – O wielki Zeusie, nie wykonałem pracy! Nie mogłem, nie dałem 

rady! Przerosła moją siłę i odwagę. Oczyszczenie stajni Augiasza było dziecin-

ną igraszką wobec ewentualnego oczyszczenia ziemskiego zespołu śpiewające-

go i tańczącego. Uciekłem!

ZEUS – Tchórzliwy śmiertelniku! I ty uważasz się za herosa? Zawiodłeś mnie! 

Zrzucę cię na samo dno piekła! Do Tartaru! 

HERAKLES – A może zanim mnie potępisz, ty sam, Gromowładny, spróbu-

jesz wykonać tę pracę?

ZEUS – Jestem wszechmocny i zrobię to. Nic i nikt mi się nie oprze.

AKT III

ZEUS - Miałeś rację, Heraklesie. Nawet moja boska wszechmoc nie wystarczy-

ła aby oczyścić ziemski zespół śpiewający i tańczący. Choć cały Olimp, siedziba 

bogów, trząsł się w posadach, kiedy to usiłowałem zrobić.
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KURTYNA

zamiast spadać – oświadcza:

„Powyższy tekst jest całkowitą fikcją opartą na mitologii starożytnej Grecji. 

Jakiekolwiek podobieństwo do współczesnych zdarzeń, instytucji i osób jest 

całkowicie przypadkowe i niezamierzone przez autora. Oświadczenie stanowi 

zabezpieczenie przed ewentualnymi zarzutami oraz wyczerpującymi i kosz-

townymi procesami sądowymi. Przecież w ten sam sposób postępują autorzy 

i wydawcy książek, filmów, sztuk teatralnych w wielu cywilizowanych krajach”.

(Ha, ha, ha!) 

Napisane 19 marca 2013

Hochsztaplerzy

Słowa „hochsztapler” czy „hochsztaplerstwo” spotyka się coraz rzadziej, 

choć samo zjawisko występuje nader często w różnych dziedzinach, począwszy 

od kultury i nauki, poprzez media aż po politykę. Słowa te wywodzą się z nie-

mieckiego. „Hoch” – to wysoki, dostojny, wytworny, a „Stapler” dawniej ozna-

czał żebraka. Ten paradoksalny zlepek określał kogoś, kto jest nikim, a udaje 

ważną osobistość. Sprawdziłem w pięciu polskich słownikach, że hochsztapler 

to: oszust, aferzysta, kanciarz, szachraj, szalbierz, wydrwigrosz, niebieski ptak. 

A także osoba, która z premedytacją i na dużą skalę oszukuje, chcąc osiągnąć 

nielegalne zyski lub inne nieprawne korzyści. Zaś hochsztaplerstwo to oszu-

kańcze działania i machinacje. Wspaniałą postać hochsztaplera stworzył Ta-

deusz Dołęga - Mostowicz w powieści „Kariera Nikodema Dyzmy”, a Tho-

mas Mann w „Wyznaniach hochsztaplera Feliksa Krulla”. Niestety w naszych 

czasach roi się od przeróżnych ludzi, ucieleśniających w rzeczywistym życiu 

„klasyczny” typ hochsztaplera.

Po tych wstępnych wyjaśnieniach czas na przykłady. Gdybym chciał się-

gnąć do wszystkich dziedzin życia społeczno-politycznego, zabrakłoby miej-

sca w felietonie; ograniczę się zatem tylko do kultury. 

W pewnym ponad stutysięcznym mieście dyrektorem filharmonii zosta-

je osobnik mający pewne doświadczenie menadżerskie. Choć nie skończył 

studiów dyrygenckich, dyryguje większością koncertów i wmawia wszystkim 

dookoła jakim jest wybitnym artystą. Czyni to w tak sprytny a zarazem bez-

czelny sposób, że wierzą mu zarówno nie znający się na muzyce niektórzy sa-
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morządowi prominenci jak i część dziennikarzy. Przy pomocy różnych metod 

uzyskuje poparcie zabiegającego o popularność prezydenta miasta i jego naj-

bliższego otoczenia. Kiedy wreszcie po kilku latach okazało się, że doprowa-

dził filharmonię niemal do upadku, popełniając przy tym szereg poważnych 

wykroczeń a nawet nadużyć finansowych – nadal wiele osób na wysokich sta-

nowiskach samorządowych próbowało go bronić. I znaleźli się dziennikarze, 

którzy uważali tego osobnika za wielkiego artystę a jego odejście za stratę dla 

miasta. Oto jaka jest siła hochsztaplerstwa.

I jeszcze jeden przykład: osoba nieposiadająca żadnego wykształcenia 

w  dziedzinie kultury, dzięki personalnym powiązaniom i układom zaczyna 

działać jako scenograf, kostiumolog, choreograf i reżyser. To niemal współcze-

sny Leonardo da Vinci! Osoba ta potrafiła wmówić samorządowym władzom, 

że jest nie tylko pełnym wizji twórcą, lecz także natchnionym wyrazicielem 

i animatorem artystycznych ambicji lokalnej społeczności. W licznych wypo-

wiedziach medialnych przedstawiała się jako ktoś wyjątkowy i niezastąpiony. 

I co zaskakujące, uzyskiwała nie tylko poparcie, lecz także znaczne dotacje. 

Imprezy przez tę osobę zrealizowane były szmirowate, tandetne, dyletanckie. 

Ale potrafiła wmówić przynajmniej części decydentów, że cechowało je nowa-

torstwo i zaspakajały społeczne potrzeby. Na tej podstawie osoba ta domaga-

ła się coraz większych dotacji i organizacyjnej pomocy dla swoich pomysłów. 

A przecież mecenat władz nadaje rangę imprezie i tym samym wprowadza 

w błąd odbiorcę. Uszczupla i tak zbyt niski budżet kultury, co jest społecznie 

szkodliwe. Nie mówiąc już o psuciu smaku estetycznego.

Czy można skutecznie walczyć z pleniącym się coraz bardziej hochszta-

plerstwem? Jest to możliwe, choć z pewnością trudne. Najlepszą – moim zda-

niem – metodą jest nieuleganie ludziom wygadanym, zbyt pewnym siebie, 

przekonanym o swoich wyimaginowanych umiejętnościach. I warto ich rze-

komo genialne pomysły konfrontować z opiniami osób, które mają już jakieś 

osiągnięcia. A szczególną ostrożność władze winny zachować przy wydawaniu 

publicznych pieniędzy. Naprawdę szkoda każdej złotówki na „leczenie” kom-

pleksów różnych sfrustrowanych, zawiedzionych, niespełnionych pseudoarty-

stów. A w rzeczywistości zwykłych hochsztaplerów.

P.S.

Wszelkie podobieństwa do rzeczywistych osób i zdarzeń są przypadkowe.
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„Kawał z brodą”

Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych (proszę policzyć ile to lat 

temu!) krążył po Warszawie, a potem po całym kraju dowcip. Pozwolę sobie 

przytoczyć go w całości.

„Istnieją w Polsce trzy stopnie luksusu. Pierwszy to posiadanie własnego 

samochodu. Trudne, ale możliwe. Drugi stopień luksusu to posiadanie własnej 

willi. Nie wyklucza pierwszego. Trzeci, najwyższy, a zarazem najtrudniejszy, 

stopień luksusu to posiadanie własnego zdania. Wyklucza pierwsze i drugie.”

Ten ponad sześćdziesięcioletni „kawał z brodą” częściowo zachował do 

dzisiaj swoją aktualność. Na świecie padały imperia, zmieniały się ustroje, 

przemijali prezydenci i premierzy – a posiadanie własnego zdania nadal pozo-

stało ryzykowne. Rządzący, niezależnie od wyznawanego światopoglądu, prze-

konań politycznych, religii, rasy, narodowości, pochodzenia społecznego – nie 

znoszą ludzi mających własne zdanie. A jeśli ci ludzie odważają się jeszcze na 

publiczne prezentowanie własnego zdania – stają się wrogami dzierżących 

władzę. I tępieni dozwolonymi lub nie dozwolonymi środkami. Doświadczy-

łem tego wielokrotnie.

Przypuszczam, że tak było zawsze, od tysięcy lat, od czasu kiedy pierwotni 

ludzie zaczęli tworzyć społeczne struktury. Pierwszy wódz hordy małpoludów 

lub pierwszy szaman posługujący się magicznymi obrzędami – nie mogli tole-

rować kogokolwiek, kto kwestionowałby ich władzę. Nawet jeśli go nie zabili, 

wystarczyło usunięcie poza obręb wspólnoty. W warunkach sprzed tysięcy lat 

samotna jednostka nie miała szans na przeżycie.

Potem przyszły kodeksy praw, sądy, lochy, tortury, inkwizycja, stosy. Histo-

ria ludzkości znaczona jest procesami i egzekucjami tych, którzy ośmielali się 

mieć własne zdanie i kwestionować nieomylność takiej czy innej władzy. Samo 

przytoczenie nazwisk zapełniłoby cały numer naszej gazety! 

A jak ten problem przedstawia się dzisiaj, w XXI wieku, w naszym demo-

kratycznym państwie? Położonym w środku cywilizowanej Europy?

Począwszy od najmniejszej komórki społecznej jaką jest rodzina, poprzez 

miejsce pracy aż po świat polityki znaczna część osób zajmujących kierowni-

cze stanowiska wprost alergicznie nie znosi tych, którzy mają w najdrobniej-

szej choćby sprawie własne zdanie. Każdy z nas zna z życia przykłady mamy 

lub taty uważających, że ich polecenia muszą być wykonywane przez dzieci bez 

żadnej dyskusji. Podobnie z wieloma pedagogami. A podawanie w wątpliwość 
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decyzji szefa niektórzy uważają wprost za bunt. O tym co się dzieje w wojsku 

i w partiach politycznych nie warto nawet przypominać.

Czy można zmienić ten stan? Być może jestem niepoprawnym optymi-

stą, ale nadal wierzę, że jest to możliwe przynajmniej na własnym podwórku. 

Ja w każdym razie postępowałem tak przez całe moje długie życie. Rodzina, 

kiedy już byłem dorosły, wspominała, że nawet jako małe dziecko wymusza-

łem płaczem respektowanie mojego odrębnego zdania w błahej często sprawie. 

A potem narażałem się kolejnym dyrektorom, ministrom, sekretarzom. Oczy-

wiście ponosząc tego konsekwencje.

W tym miejscu muszę dodać, ze zgodnie ze swoimi przekonaniami uzna-

wałem prawo każdego do prezentowania własnego zdania. Nawet jeśli było 

całkowicie odmienne od mojego. Do dzisiaj moi byli pracownicy wspominają, 

że pod tym względem byłem wyjątkowym dyrektorem. 

I dlatego mogę teraz z czystym sumieniem namawiać Czytelników do 

przemyślenia tego felietonu i – być może – do podjęcia skromnych prób pre-

zentowania własnego zdania. Choćby dlatego, aby ci mający nad nami władzę 

nie uważali nas, zwykłych obywateli, za stado baranów.

Zamiana ról

Zanim przejdę do tematu tego felietonu, konieczne jest – moim zdaniem – 

słownikowe wyjaśnienie dwóch wyrazów: demagogia i populizm. Demagogia 

to, mówiąc najkrócej, głoszenie chwytliwych haseł bez oglądania się na moż-

liwości ich realizacji. A populizm… ba!, jeszcze w latach siedemdziesiątych 

określał tylko kierunek literacki, będący kontynuacją naturalizmu i zajmujący 

się opisywaniem życia ludzi z tzw. społecznych nizin. Dopiero w latach dzie-

więćdziesiątych wszedł do języka polityków.

W XIX wieku rządzący nazywali pogardliwie działaczy lewicowych dema-

gogami. Ich żądania ośmiogodzinnego dnia pracy, prawa zakładania związ-

ków zawodowych, zapewnienia opieki lekarskiej itd. uznawano za hasła de-

magogiczne. Czyli używając dzisiejszego języka – populistyczne. Mijały lata. 

Po II wojnie światowej w państwach demokratycznych lewicowe partie wywal-

czyły wreszcie owe rzekomo demagogiczne postulaty i wbrew katastroficznym 

przepowiedniom partii prawicowych, system kapitalistyczny nie uległ rozpa-

dowi. Przeciwnie – osiągnął rozkwit.
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I oto nagle okazało się, że lewica osiągnąwszy sukces – zaczyna tracić ra-

cję bytu. Najbardziej dotąd wykorzystywana klasa robotników przemysłowych 

uzyskała warunki godziwego życia. Przedstawiciele robotników znaleźli się 

nie tylko w radach nadzorczych koncernów, lecz także w parlamentach wie-

lu krajów. Tzw. państwa opiekuńcze (np. skandynawskie) zapewniły wszyst-

kim dzieciom opiekę, wykształcenie i równy życiowy start. Dawne hasła lewi-

cy przestały być aktualne. A w dodatku nieudany, przerażający eksperyment 

z  rzekomym państwem robotniczo – chłopskim w ZSRR zniechęcił miliony 

ludzi do marksizmu, socjalizmu, komunizmu. Przynajmniej w rozwiniętych 

krajach Europy i Północnej Ameryki.

Kryzys lewicy sprawił, co było zaskoczeniem dla wielu obserwatorów, że 

oto w końcu XX wieku niektóre partie prawicowe przejęły dawne demago-

giczne hasła, zwane teraz „delikatniej” – populistycznymi. Można by powie-

dzieć, że historia potrafi robić czasami złośliwe dowcipy. Prawica – to, mówiąc 

ogólnie, partie konserwatywne. A zatem te, które uważają, że należy zachować 

i umacniać istniejący porządek społeczny. Tyle teoria. A jak wygląda praktyka? 

W niektórych krajach skrajnie prawicowe partie występują przeciwko rządo-

wi, który także jest… prawicowy. Czyli zachowawczy, konserwatywny!

Nastąpiła zamiana ról, szczególnie widoczna w Polsce. Dawne hasła le-

wicowe przejęła prawica. Myślicie Państwo, że przesadzam? Proszę się zatem 

przyjrzeć polskiej polityce. I przysłuchać uważnie wypowiedziom niektórych 

polityków. Ktoś ich określił z przesadną złośliwością jako „prawicowych bol-

szewików”. Ja nie idę tak daleko, ale twierdzę, że można w Polsce obserwować 

niezwykły fenomen. Zdezorientowana lewica straciła z oczu ogromną rzeszę 

ludzi, którzy nie mają szans na godziwe życie dla siebie i swoich rodzin. Nie 

zawsze z własnej winy. Takie zachowanie lewicy było dla mnie całkowicie nie-

zrozumiałe, zwłaszcza w okresie rządów SLD w latach 2001 - 2005. Niektórzy 

obserwatorzy nazywali to brutalnie zdradą ideałów lewicowych. I wtedy na 

opuszczone przez lewicę miejsce weszło PiS. O ile bowiem w fizyce istnieje 

próżnia, o tyle nie może istnieć w życiu społecznym lub politycznym. Hasła 

głoszone przez PiS były chętnie słuchane przez tych, którzy czuli się opusz-

czeni, osamotnieni, zapomniani, skrzywdzeni. Powtarzam, nastąpiła całko-

wita zamiana ról. Panowała opinia, że SLD wbrew swojej nazwie zapomniał 

o lewicowości. A tymczasem politycy PiS obiecywali państwo, które zapewni 

porządek, równość, troskę o każdego Polaka. Oczywiście pod warunkiem, że 

będzie patriotą, przejdzie z pozytywnym rezultatem lustrację i zaakceptuje 
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sprawiedliwość w rozumieniu kierownictwa partii. A że wiele z głoszonych 

przez PiS populistycznych haseł było oderwanych od rzeczywistości – nie mia-

ło znaczenia. 

Kończąc te rozważania, stwierdzam ze smutkiem, że zamiana ról między 

prawicą a lewicą jest po prostu sztuczna. Przypuszczam, że ma przynosić par-

tiom doraźne korzyści polityczne. A konkretnie władzę. Stało się tak w roku 

2001 kiedy zwyciężył Sojusz Lewicy Demokratycznej, a w roku 2005 Prawo 

i Sprawiedliwość. Jeżeli moje przypuszczenia są słuszne, to ta zamiana ról nie 

przyczyni się ani do poprawy życia Polaków ani uzdrowienia atmosfery w kra-

ju. Przeciwnie, niesie – moim zdaniem – zagrożenie porządku społecznego.

 Napisane 26 lutego 2012

Złamanie prawa

Nie mam złudzeń co do poziomu debat politycznych, zorganizowanych 

protestów i rzekomo spontanicznych demonstracji. Jednak to co wydarzyło 

się w piątek 11 maja pod Sejmem, przeszło moje najgorsze przewidywania. Na 

oczach całego kraju zostało złamane prawo. I to przed najważniejszym gma-

chem w państwie – Sejmem Rzeczpospolitej. W obecności zmasowanych sił 

porządkowych została ograniczona swoboda poruszania się posłów. Ludzi po-

siadających w każdym cywilizowanym kraju immunitet. I nikt nie kiwnął pal-

cem, aby zapewnić posłom ten immunitet. To było jeszcze więcej niż złamanie 

prawa – to było naruszenie podstawowej zasady demokracji, czyli wolności 

osobistej. Taka jest brutalna prawda: związkowcy uwięzili posłów w gmachu 

Sejmu! I żadne demagogiczne „wygibasy” politykierów tego faktu nie zmienią.

Przywódcy „Solidarności” zhańbili historyczny etos związku. I to już na 

zawsze. Ciekawe co czuli dawni działacze, ci którzy walczyli o wolność dla 

Polski. Ich następcy zniszczyli to wszystko, z czego słusznie byliśmy dumni: 

pokojowej zmiany ustroju. 

Celowo nie będę zajmował się problemem kto w sporze o emerytury ma 

rację. Czy ci którzy chcą reformy, czy ci, którzy przeciwko niej protestują. Ten 

ważki społecznie problem został zepchnięty na margines. Gorzej – przeciwni-

cy zaprzepaścili swoim działaniem najsłuszniejsze nawet własne argumenty. 

Związkowcy przyjechali bowiem do Warszawy nie na dyskusje, ale na rozró-

bę czy jak kto woli – zadymę. Przyjechali – jak się okazało – organizacyjnie 
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przygotowani. Z łańcuchami, kłódkami i niezbędnymi narzędziami. A przede 

wszystkim z zamiarem użycia fizycznej przemocy. Widok związkowców za-

mykających wyjścia z Sejmu był dla mnie wstrząsający. Przypomniały mi się 

lata okupacji. I obóz jeniecki z kolczastymi drutami. Nie przesadzam, tak to 

odebrałem.

I teraz jako zwykły obywatel stawiam pytanie: kto dał związkowcom 

a przede wszystkim ich przywódcom prawo do zamykania wybranych w spo-

sób demokratyczny posłów? Przecież w każdym demokratycznym państwie 

aby kogokolwiek pozbawić wolności wymagany jest wyrok sądowy! Związ-

kowcy zawłaszczyli sobie prawo do sądzenia posłów? Więcej: do wydawania 

wyroków bez procesu? Ale jest jeszcze jedna, nie mniej ważna sprawa. Związ-

kowcy zakwestionowali prawo innych, w tym wypadku posłów, do posiadania 

odmiennych przekonań. Czyli zakwestionowali wolność sumienia. Czy muszę 

w tym miejscu przypomnieć czym jest demokracja? Że jest taką formą ustro-

jową, w której każdy (podkreślam – każdy!) członek ma jednakowe prawa. 

Także do posiadania i wyrażania własnych przekonań, odmiennych nawet od 

przekonań większości. A zatem posłowie głosując za reformą emerytalną mieli 

pełne prawo do wyrażania swoich przekonań. A to właśnie zakwestionowali 

związkowcy. Czyli tak czy inaczej popełnili przestępstwo.

Mogę zrozumieć emocje związkowców ale nie mogę usprawiedliwić spo-

sobu wyrażania tych emocji. Ani tym bardziej zgodzić się z przygotowaną 

wcześniej formą demonstracji. I obwiniam wprost przywódców „Solidarno-

ści” i tych polityków, którzy stanęli po ich stronie. Wręcz obrzydliwe były wy-

powiedzi niektórych tzw. partyjnych liderów. Nie warto ich przytaczać, gdyż 

przekazywały je media. Były nie tylko demagogiczne, ale często ziejące nie-

nawiścią do przeciwnej partii. I wtedy okazywało się, że reforma emerytalna 

to tylko pretekst do walki politycznej. A związkowcy są tylko pionkami w tej 

brudnej grze. Nawiasem warto by zwrócić uwagę demonstrantom sprzed Sej-

mu na tę ich żałosną rolę.

Nie chcę wchodzić w szczegółowe informacje, które do mnie dotarły już 

po 11 maja. Niektóre były wręcz obrzydliwe, jak na przykład ta, że blokują-

cy związkowcy nie chcieli wypuścić posłanki, która spieszyła się do paroty-

godniowego dziecka. Albo ta, że część demonstrujących była pod wpływem 

alkoholu.

I sprawa ostatnia: słabość państwa. Znowu okazało się, że w trudnej sy-

tuacji zawiodły wszystkie decyzyjne ośrodki władzy. Nie winię policjantów, 
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którzy unikali tzw. siłowej konfrontacji w celu uwolnienia posłów. Ale winię 

Ministra Spraw Wewnętrznych, Ministra Sprawiedliwości, Generalnego Pro-

kuratora, Premiera wreszcie. Nie potrafili podjąć żadnej decyzji. Okazali się 

bezradni. Dopuścili do skandalicznej kompromitacji polskiej demokracji.

Napisane 13 maja 2012

Związki partnerskie

Sprawa legalizacji związków partnerskich przesłoniła w mediach w ostat-

nich tygodniach nawet podział dotacji unijnej na lata 2013/20. Pomimo iż 

dotyczyła przecież tylko mniejszości Polaków. Według różnych danych ho-

moseksualistów jest zaledwie 5 - 10% przeciętnej populacji. Skąd zatem takie 

zainteresowanie mediów i zajadłe spory? Przecież – jak słyszałem – większość 

państw cywilizowanych problem związków partnerskich już uregulowała. Po-

dobno w Unii Europejskiej jeszcze tylko Polska i Rumunia tego nie zrobiły. 

Moim zdaniem przyczyną tej „burzy” są wyłącznie różnice światopoglądowe. 

I na to właśnie chciałbym w tym felietonie zwrócić uwagę. 

Przeciwnicy legalizacji szermują argumentem, że jakiekolwiek stosunki 

homoseksualne są anormalne i przeciwne prawom natury. Jest to argument 

całkowicie kłamliwy. Po pierwsze prawa natury, czy jak kto woli – prawa natu-

ralne są diametralnie różne dla różnych gatunków, np. dla ptaków i dżdżow-

nic. Ale nawet w obrębie naczelnych ssaków naturalna jest konieczność od-

dychania, jedzenia, wydalania itd. Naturalne jest także zaspokajanie popędu 

seksualnego w dowolnym miejscu (prokreacja!). I co na to moraliści? Piętrowe 

domy, samochody, telefony, a nawet odzież nie mają nic wspólnego z naturą. 

A tym bardziej obcinanie paznokci i włosów, nie wspomnę już o makijażu. 

Prawa naturalne nie rządzą nauką, ( np. badaniami kosmosu czy matematy-

ką), kulturą (np. komponowaniem symfonii lub tworzeniem poezji), filozofią, 

religią itd. Tak więc posługiwanie się argumentem o naruszaniu praw natury 

przez związki partnerskie nie może być traktowane poważnie w jakiejkolwiek 

rzeczowej dyskusji.

Następny „koronny” argument przeciwników legalizacji związków part-

nerskich jest jeszcze mniej logiczny. Twierdzą, że taka legalizacja zagrozi insty-

tucji małżeństwa i szerzej – rodzinie. Aby wzmocnić swój sprzeciw, powołują 

się na konstytucyjny zapis o ochronie małżeństwa przez państwo. Nie mogę 
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pojąć w jaki sposób homoseksualne związki partnerskie mogłyby zagrozić do-

tychczasowym małżeństwom cywilnym czy kościelnym. Albo co wspólnego 

ma legalizacja takich związków z konstytucyjną ochroną instytucji małżeństwa. 

Pozostaje jeszcze wspomniana raczej marginesowo sprawa heteroseksualnych 

związków nieformalnych zwanych konkubinatem. Nie jest tajemnicą, że coraz 

więcej młodych ludzi nie chce się łączyć tzw. węzłem małżeńskim. Przyczyn 

jest sporo i mają najróżniejsze źródła. Należy w tym miejscu zaznaczyć, że 

uzyskanie rozwodu w Polsce jest nadal o wiele trudniejsze niż np. w Stanach 

Zjednoczonych. A tymczasem dane statystyczne są nieubłagane. W cywilizo-

wanych państwach częstotliwość rozwodów rośnie z roku na rok. Podobno 

w niektórych krajach sięga 25% a nawet 30% zawieranych małżeństw! Myślę, 

że prawodawca musi brać pod uwagę te dane, aby uniknąć społecznych kom-

plikacji. Zwłaszcza z uwagi na dobro dzieci.

I pozostaje jeszcze jedna kwestia najbardziej chyba drażliwa w Polsce: 

związek małżeństwa z religią katolicką. W naszym kraju jeszcze przed wojną 

liczyły się prawie wyłącznie małżeństw kościelne, uświęcone sakramentem. 

A zgodnie z doktryną małżeństwo takie jest nierozerwalne. Może być unie-

ważnione, ale rozwód w ogóle w języku Kościoła nie istnieje. I powstaje ab-

surdalna sytuacja. Młodzi ludzie (często pod presją rodzin) biorą ślub kościel-

ny. Prędko okazuje się, że nie mogą ze sobą żyć. Rozchodzą się (oczywiście 

nieformalnie; węzeł małżeński nadal prawnie obowiązuje!), zakładają nowe, 

(choć oczywiście także nieformalne) rodziny. Ich dzieci nie mają jednak żad-

nych praw. Czy uważają to Państwo za właściwe? Przecież dzieci nie są winne 

cywilizacyjnemu zacofaniu naszego kraju. Najwyższy czas, aby unormować tę 

krzywdzącą, niesprawiedliwą sytuację. Tyle się ciągle mówi o wolności, o którą 

Polacy walczyli jeszcze w minionym stuleciu. Wolność słowa, wolność poli-

tyczna i ekonomiczna, wolność podróżowania i wyboru miejsca zamieszkania. 

A nadal nasi ustawodawcy nie mogą zdecydować się, aby dać wolność w tak 

ważnej, osobistej sferze jaką jest wybór życiowego partnera. Czyżby średnio-

wieczne przesądy były w Polsce aż tak silne?

Napisane 22 lutego 2013 
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Teatrzyk CZERWONY PAJĄK

przedstawia

Serial historyczny „PRL” w siedmiu odsłonach

ODSŁONA 1 – Rok 1945
Występują:

JOSIP WISSARIONOWICZ S.
DUCH IWANA WASILIEWICZA R.

AKT I

JOSIP- Ci Polacy ciągle o coś proszą. Pomimo, że dostali tyle ziemi na zacho-

dzie, chcą jeszcze spornego obszaru między Odrą a Nysą Łużycką. Dać im?

DUCH IWANA – Dać.

AKT II

JOSIP – Ci Polacy mają kolejną prośbę. Pomimo że dostali tyle ziemi na pół-

nocy, chcą jeszcze całego Szczecina: miasta, portu i okolic. Dać im?

DUCH IWANA – Dać.

AKT III

JOSIP – Ci Polacy chcą teraz więcej swobód, więcej niż my mamy u nas, 

w Związku Radzieckim. Dać im?

DUCH IWANA – Dać.

JOSIP – Co ty? Czyżbyś nagle pokochał Polaków?

DUCH IWANA – Co to – to nie. Ale im więcej im dasz wszystkiego, w tym 

swobody, tym prędzej się sami między sobą zagryzą.

KURTYNA

Spada w zadumie nad zawiłościami polityki.

ODSŁONA 2 – Rok 1956
Występują :

Pan TAK
Pan NIE
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Akt I i ostatni

Pan TAK- Dzięki Odwilży zlikwidowano złowrogie Ministerstwo Bezpieczeń-

stwa Publicznego i aresztowano zwyrodnialców na najwyższych stanowiskach: 

Romkowskiego, Fejgina, Różańskiego.

Pan NIE – Ale do nowego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych przeszli ich ko-

ledzy.

Pan TAK – Zniesiono na wsi przymus zakładania spółdzielni produkcyjnych 

i zezwolono na indywidualne gospodarstwa rolne. 

Pan NIE – Ale obowiązkowe dostawy pozostały.

Pan TAK – Wprowadzono w fabrykach tzw. produkcję uboczną na potrzeby 

rynku.

Pan NIE – Ale centralne planowanie pozostało.

Pan TAK – Uwolniono kardynała Wyszyńskiego, przywrócono lekcje religii 

w szkołach i poprzednią redakcję „Tygodnika Powszechnego”.

Pan NIE – Ale cenzura nadal dławi wolność słowa. Nie tego oczekiwało społe-

czeństwo : chciało niezależności i demokracji.

Pan TAK – Polski Październik nie kosztował ani jednej kropli krwi. A Węgrzy 

chcieli zdobyć siłą niezależność i zapłacili straszliwą cenę.

Pan NIE– milczy

 KURTYNA

spada w ciszy

 ODSŁONA 3 – Rok 1968
Występują:

STUDENCI
RZĄD

AKT I 

STUDENCI- Dlaczego rząd nie ustosunkował się do listu 34 pisarzy i intelek-

tualistów w sprawie zmniejszenia przydziału papieru na druk książek i czaso-

pism oraz zaostrzenia cenzury?

RZĄD – milczy

AKT II

STUDENCI – Dlaczego rząd dyskryminuje profesorów pochodzenia żydow-

skiego za rzekome popieranie państwa Izrael?
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RZĄD – milczy

AKT III

STUDENCI – Dlaczego rząd szykanuje polski Episkopat za „Orędzie do bisku-

pów niemieckich”?

RZĄD – milczy

AKT IV

STUDENCI- Dlaczego rząd zawiesił przedstawienie „Dziadów” Mickiewicza?

RZĄD – milczy

AKT 

STUDENCI - Dlaczego rząd rozpędza studenckie manifestacje przy pomocy 

milicyjnych pałek?

RZĄD – milczy

MORAŁ

Rząd milczy, ponieważ nie ma nic do powiedzenia

KURTYNA 

spada ze wstydu

ODSŁONA 4 – ROK 1970
Występują:

HISTORYK
SEKRETARZ KC

AKT I

HISTORYK –W sobotę wieczorem 12 grudnia 1970 Gomółka wygłosił prze-

mówienie radiowo - telewizyjne, w którym poinformował o zmianach cen. 

M.in. podrożało mięso, ryby i nabiał.

SEKRETARZ – Ale staniały telewizory, lodówki, pralki, maszyny do szycia.

AKT II

HISTORYK – W poniedziałek rano wybuchł strajk w Stoczni Gdańskiej. We 

wtorek w innych zakładach Trójmiasta, a w następnych dniach także w Elblą-

gu, Słupsku i Szczecinie.

SEKRETARZ – Gomółka uznał te wydarzenia za działalność kontrrewolu-

cyjną, podpalono bowiem budynki publiczne, w tym Komitety Wojewódzkie 

PZPR.

AKT III

HISTORYK – Za zgodą Gomółki zezwolono tzw. siłom porządkowym na uży-
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cie broni. Zabitych było 46, rannych i bestialsko pobitych ponad 7 tysięcy.

SEKRETARZ – Zenon Kliszko powiedział : „Z kontrrewolucją trzeba walczyć 

przy pomocy siły. Jeżeli zginie nawet 300 robotników, to bunt zostanie zdła-

wiony”

KURTYNA

spada przerażona

ODSŁONA 5 – Rok 1980

Występują:

MIĘDZYZAKŁADOWY KOMITET STRAJKOWY (zwany dalej MKS)
POLSKA ZJEDNOCZONA PARTIA ROBOTNICZA (zwana dalej PZPR)

AKT I 

(W obecności reflektorów, kamer, mikrofonów)

MKS- Postulujemy m.in. powstanie niezależnego związku zawodowego „So-

lidarność”, ustalenie wszystkich sobót jako dni wolnych od pracy, transmisji 

mszy św. w każdą niedzielę. W zamian będziemy przestrzegać Konstytucji 

PRL, uznajemy podstawy ustroju socjalistycznego i kierowniczą rolę PZPR 

w państwie. Dogadaliśmy się jak Polak z Polakiem.

PZPR – Zgadzamy się z wszystkimi postulatami. Nie ma przegranych ani wy-

granych.

AKT II

(bez reflektorów, kamer, mikrofonów)

MKS – Mówiąc między nami bez świadków i tak naszym celem pozostaje 

przejęcie całkowitej władzy.

PZPR – Mówiąc między nami bez świadków i tak nie zamierzamy spełnić za-

wartych w Szczecinie, Gdańsku i Jastrzębiu porozumień.

KURTYNA 

spada ze wstydu

ODSŁONA 6 – Rok 1981
Występują:

LEONID B.
WOJCIECH J.
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AKT I 

LEONID B.- Albo wy ich za gardło, albo oni was. Kiedy wprowadzicie stan 

wyjątkowy?

WOJCIECH J. –Polacy są wrażliwi na suwerenność, na gwałconą niepodle-

głość. Dlatego musimy się liczyć z gwałtowną reakcją społeczną, wręcz z po-

wstaniem narodowym.

AKT II

LEONID B. –My bratniej Polsce nie damy krzywdy zrobić, nie zostawimy w 

biedzie.

WOJCIECH J.-To dlaczego zmniejszyliście nam dostawy ropy naftowej z 13 

milionów ton do 4 milionów ton? Podobnie z innymi surowcami. A zima nad-

chodzi. To oznacza całkowity paraliż polskiej gospodarki.

AKT III

LEONID B. – No dobrze, nie wejdziemy. A jeśli się będzie komplikować – wej-

dziemy, wejdziemy.

AKT IV

13 grudnia WOJCIECH J. ogłosił wprowadzenie stanu wojennego. Wojska 

Układu Warszawskiego nie weszły do Polski.

KURTYNA

spada na złość fałszerzom historii

ODSŁONA 7 i ostatnia – Rok 1989
Występują:

OPTYMISTA
PESYMISTA

AKT I

OPTYMISTA – Mamy już niepodległość, suwerenność, wolne wybory, demo-

krację.

PESYMISTA – A także walki o stołki, wpływy, stanowiska, posady dla siebie, 

rodzin i znajomków.

AKT II

OPTYMISTA – Mamy wolność słowa, niezależne od władz media, zniesienie 

cenzury prewencyjnej.

PESYMISTA – I opluwanie przeciwników, intrygi, donosy. Walczą o władzę 

nie tylko prawica z lewicą, lecz także prawica z prawicą i lewica z lewicą. Partie 
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i partyjki zagryzają się wzajemnie. Gdzie się zapodział etos „Solidarności”?

AKT III

OPTYMISTA – Pamiętajmy, że nawet największe imperia padają, ustroje się 

zmieniają, politycy przychodzą i odchodzą, ale naród polski trwa. I przetrwa.

KURTYNA

spada optymistycznie

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

 komedię erotyczną w dwóch aktach z morałem pod tytułem

 BOJKOT

występują:

MĄŻ, ŻONA, SĄSIAD, SĄSIADKA
Akt I

ŻONA - Ogłaszam bojkot wobec męża, bo ciągle mnie krytykuje. Ostatnio za 

rzekomo mało słoną zupę.

SĄSIAD - A czy ten bojkot rozciąga się i na mnie, sąsiada?

ŻONA - Ależ skąd, panie Jasiu!

Akt II

MĄŻ - Moja żona zastosowała wobec mnie bojkot. Czy Pani jako dobra są-

siadka nie chciałaby mnie pocieszyć?

SĄSIADKA - Oczywiście, z radością, panie Jurku!

MORAŁ

Nie należy zbyt pochopnie stosować bojkotu.

KURTYNA

bojkotuje autora i nie spada. 
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Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

 tragedię historyczną w trzech aktach pod tytułem 

DATY

Udział biorą:

DZIENNIKARZ, POSEŁ
AKT I

DZIENNIKARZ – Panie pośle, czy pan wie w którym roku miało miejsce po-

wstanie warszawskie?

POSEŁ – Oczywiście, że wiem. W roku 1988.

AKT II

DZIENNIKARZ – Panie pośle, czy wie pan w którym roku wprowadzono stan 

wojenny?

POSEŁ – Oczywiście, że wiem. Był to 1989.

AKT III

DZIENNIKARZ – Panie pośle, czy wie pan w którym roku odbył się chrzest 

Polski?

POSEŁ – Oczywiście, że wiem. To było … dawno temu.

KURTYNA

spada ze wstydu

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

horror wszechczasów w jednym akcie pod tytułem

 III WOJNA ŚWIATOWA

Występują:

PREZYDENT
DORADCA
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AKT I i ostatni w historii świata

DORADCA –Słyszałeś, że wybuchła III wojna światowa?

PREZYDENT – Kto z kim?

DORADCA – Rosja z Macierewiczem.

PREZYDENT – Ale kto zaczął?

DORADCA – Nie wiem. Źle był słychać. Macierewicz ma fatalną dykcję. Co 

robić? Ogłosić mobilizację?

PREZYDENT - Nie. Wysłać po Macierewicza ambulans.

DORADCA – Jaki?

PREZYDENT – Z domu wariatów.

KURTYNA

litościwie spada 

Napisane 20 kwietnia 2012

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

sztukę optymistyczną w trzech aktach pod tytułem

 MIŁOŚĆ CI WSZYSTKO (PRAWIE) WYBACZY

Występują:

JAREK
ZBYSZEK

AKT I

JAREK – Precz z moich oczu i …. partii!

ZBYSZEK – Odchodzę pełen żalu.

AKT II

JAREK – Zbyszku, wróć! Czekam na ciebie. Bądźmy razem.

ZBYSZEK – A ja czekałem, Jarku, na te słowa, choć pamiętam, że to ty mnie 

wyrzuciłeś.

AKT III

JAREK – Ale przywódcą będę ja. I zwyciężymy.

ZBYSZEK – Wprawdzie łączy nas wspólna sprawa, ale wolę być osobno.

KURTYNA

spada, ponieważ nie wierzy w miłość …osobno.

                Napisane 22 kwietnia 2012
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Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

misterium w trzech aktach z komentarzem pod tytułem

MINISTER
Występują:

KOBIETY, MINISTER
AKT I

KOBIETY - Panie Ministrze, dlaczego jest Pan przeciwny podpisaniu konwen-

cji Unii Europejskiej w sprawie przeciwdziałania przemocy w rodzinie i wobec 

kobiet?

MINISTER – (w milczeniu rozkłada ręce)

AKT II

KOBIETY – Panie Ministrze, dlaczego jest Pan przeciwny złagodzeniu re-

strykcyjnej ustawy antyaborcyjnej?

MINISTER – (w milczeniu składa dłonie)

AKT III

KOBIETY – Panie Ministrze, dlaczego jest Pan przeciwny refundacji przez 

państwo kosztów zapłodnienia in vitro dla par nie mogących posiadać dzieci?

MINISTER – (w milczeniu wznosi ręce do nieba)

Komentarz:

MINISTER uczy się dyrygowania chórami anielskimi?

KURTYNA

zamiast opadać – wznosi się do nieba

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

sztukę w pięciu aktach z epilogiem pod tytułem

REFERENDUM
Występują:

OPOZYCJA
LUD
SCEPTYK
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AKT I

OPOZYCJA – Ludu, czy chcesz wcześniejszej i większej emerytury?

LUD – Chcę!

SCEPTYK – A skąd wziąć na to pieniądze?

AKT II

OPOZYCJA – Ludu, czy chcesz niższych podatków?

LUD – Chcę!

SCEPTYK – A skąd wziąć na to pieniądze?

AKT III

OPOZYCJA - Ludu, czy chcesz niższych opłat za czynsz, wodę, prąd, gaz, 

ogrzewanie, transport? 

LUD – Chcę!

SCEPTYK – A skąd wziąć na to pieniądze?

AKT IV

OPOZYCJA – Ludu, czy chcesz tańszego paliwa, żywności, towarów przemy-

słowych?

LUD – Chcę?

SCEPTYK – A skąd wziąć na to pieniądze?

AKT V

OPOZYCJA – Ludu, czy chcesz mniej pracować i więcej zarabiać?

LUD – Chcę!

SCEPTYK – A skąd wziąć na to pieniądze?

Epilog

OPOZYCJA – Oto wola ludu, wyrażona w demokratycznym referendum. 

KURTYNA

trzęsąc się ze śmiechu spada na głowę OPOZYCJI

Teatrzyk 
CZERWONY PAJĄK

przedstawia

dramat w trzech aktach pod tytułem

 SESJA RADY MIEJSKIEJ
występują:

PRZEWODNICZĄCA
RADNA
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Akt I

PRZEWODNICZĄCA – Proponuję …

RADNA – Nie zgadzam się!

Akt II

PRZEWODNICZĄCA – Stawiam wniosek…

RADNA - Protestuję!

Akt III

PRZEWODNICZĄCA – Mam pytanie….

RADNA - To zamach na demokrację!

KURTYNA 

na znak sprzeciwu nie spada
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INFORMATKA

Cykl: „Nasz felieton”

O samodzielnym myśleniu

Rozpoczynając cykl naszych felietonów, chciałbym zachęcić Czytelników 

do przemyślenia niezwykle – moim zdaniem – ważnego problemu. W zgiełku 

codziennych wydarzeń problem ten często uchodzi ludzkiej uwadze. Zajęci 

pracą i zmaganiami z takimi czy innymi trudnościami, nie mamy zbyt wiele 

czasu na rozmyślania. Zwłaszcza przy nieustannym, agresywnym zalewie in-

formacji medialnych. Prasa, radio i – przede wszystkim – telewizja narzucają 

nam określony obraz otaczającej rzeczywistości i zachodzących w niej najroz-

maitszych wydarzeń. Dlatego właśnie pozwalam sobie zaproponować Czytel-

nikom podjęcie próby samodzielnego myślenia.

Proponuję, aby każdą wiadomość, opinię, komentarz przyjmować z dużą 

ostrożnością i należytym dystansem. Niezależnie od tego kto je przedstawia: 

profesor, biskup, poseł, premier itd. I czy są wygłaszane z sejmowej mównicy 

czy kościelnej ambony. Przecież jesteśmy „posiadaczami” własnego mózgu, 

lub inaczej – jeśli ktoś woli to słowo – własnego umysłu. Ja sam właśnie w ten 

sposób postępowałem przez dziesiątki lat. Usłyszaną informację poddawałem 

rozmowom, lekturom, namysłowi. Dokonywałem porównań z tym, co 

już wiedziałem na dany temat i co uzyskałem z wcześniejszych lektur i ro-

zmów. Zamiast biernie przyjmować przeczytane czy zasłyszane informacje, 

próbowałem konfrontować je z innymi opiniami, osądami, komentarzami.

Proszę mi wierzyć, że nie zabiera to zbyt wiele czasu i nie koliduje z codzi-

ennymi zajęciami domowymi czy zawodowymi. Myjąc się, goląc, czesząc czy 

ubierając itp. Można myśleć o rozmaitych problemach. A przede wszystkim 

odciąć się od stereotypowych zwrotów w rodzaju: „napisano w gazecie”, „pow-

iedziano w radio”, „pokazano w telewizji”.

Bądźmy szczerzy, drodzy Czytelnicy, każdy z nas czytał i słyszał w me-

diach przeróżne bzdury. I widział preparowane obrazy w telewizji. Nie ule-

gajmy im bezkrytycznie. Mógłbym przytoczyć dziesiątki przykładów takiego 

jednostronnego przedstawiania faktów przez media. Chciałbym być dobrze 
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zrozumiany. Nie twierdzę, że politycy czy dziennikarze kłamią. Wprost przeci-

wnie – mogą przedstawiać fakty zgodnie ze swoimi przekonaniami i uważać je 

za prawdziwe. Ale ja mam prawo do ich samodzielnego zweryfikowania. Nie 

przyjmować – jak to się potocznie mówi – na wiarę. Żadne stanowiska, tytuły, 

pozycje zawodowe piszących lub mówiących nie wystarczą abym rezygnował 

z prób samodzielnego sprawdzenia każdego słowa. Wnioski, do których dojdę, 

mogą okazać się zgodne z nim lub nie. Ale będą miały jedną podstawową zaletę 

– będą moimi własnymi. Przyznaję, że mogą być nawet błędne. Wiemy jednak, 

że nikt nie jest nieomylny. Nie zrezygnuję z prawa do posiadania błędnych 

poglądów. I takie samo prawo przyznaję wszystkim ludziom. Pod jednym 

wszakże warunkiem: aby nie narzucać swoich przekonań innym.

A zatem raz jeszcze zachęcam Czytelników do prób samodzielnego my-

ślenia. Zapewniam na podstawie własnego doświadczenia, że dostarcza to 

prawdziwej satysfakcji. I na zakończenie pytanie: może warto byłoby założyć 

nieformalny Klub Samodzielnie Myślących?

 

„Wałbrzyskie Wróbelki” 

Jeśli mnie pamięć nie myli, w latach osiemdziesiątych minionego stulecia 

ogromną, międzynarodową sławę zdobył włoski chór dziecięcy „Piccolo Coro 

Dell`Antoniano”, który od momentu powstania w 1963 towarzyszył solistom 

festiwalu „Zecchino d`oro”. Używam określenia Chór przez szacunek dla zało-

życielki i dyrygentki zespołu, Mariele Ventre. Dla mnie bowiem był to uroczy 

dziecięcy Chórek. Śpiewał wyłącznie proste piosenki napisane specjalnie dla 

tego zespołu. Piosenki były jednogłosowe, czasami także rozpisane na dwa lub 

trzy głosy.

Niektóre – jak pamiętam – miały spokojne melodie, ale większość była 

wesoła. Zdarzały się piosenki wręcz humorystyczne. Widać i słychać było, że 

dzieci śpiewają z radością. I one i dyrygentka traktowały występy jako zaba-

wę. Było to wyjątkowe, muzyczne zjawisko. I co zasługiwało na podkreślenie, 

w Chórku śpiewały zarówno dziewczęta jak i chłopcy. Jeśli się nie mylę, od 

czterech lub pięciu lat.

Od dawna, zwłaszcza w kręgu kultury niemieckiej, działały chóry chło-

pięce, często połączone z męskimi. Sławne były w świecie szczególnie dwa: 

w  Wiedniu i Monachium. Tak było i w Poznaniu. Najpierw powstał Chór 
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chłopięco – męski „Poznańskie Słowiki” pod dyrekcją Stefana Stuligrosza, 

a następnie Chór Chłopięcy zorganizowany przez Jerzego Kurczewskiego. Ich 

repertuar opierał się głównie na pieśniach czterogłosowych (chłopcy śpiewali 

partie sopranowe i altowe a mężczyźni tenorowe i basowe), skomponowanych 

przez wybitnych kompozytorów. Te chóry wykonywały również wielkie dzie-

ła oratoryjne. Byłem na koncertach i podziwiałem zawsze piękne brzmienie 

chłopięcych głosów. Sam przed wojną śpiewałem sopranem „Requiem” Mo-

zarta. Barwa głosów chłopięcych, jasna i czysta, znakomicie nadaje się do wy-

konywania muzyki religijnej.

Kiedy jednak pierwszy raz usłyszałem „Piccolo Coro”, zachwyciło mnie zu-

pełnie odmienne traktowanie śpiewania. To nie było pełne powagi wykonaw-

stwo. Nie, to była po prostu radosna zabawa. I przez kilkadziesiąt lat marzyłem 

o tego rodzaju chórku w Polsce. Ale jakoś nie widziałem realnych możliwości 

realizacji. Teraz wreszcie, być może, pojawiła się szansa na stworzenie takiego 

chórku. Właśnie tutaj, w Wałbrzychu, w dzielnicy Podzamcze! Jak wiadomo, 

obecnie w jednym budynku mieści się przedszkole i biblioteka prowadząca 

zróżnicowaną działalność. A w sąsiedztwie dwie szkoły podstawowe. To wyjąt-

kowa okazja, aby zorganizować unikalny zespolik, na wzór włoskiego „Piccolo 

Coro”.

Centrum Edukacyjno – Kulturalne znajduje się w środku dużego osiedla 

z dogodnym połączeniem z innymi dzielnicami miasta. I co najważniejsze, 

mamy już grupę entuzjastów. Z repertuarem nie będzie kłopotów. Mamy mnó-

stwo prostych, dziecięcych piosenek. I jeszcze więcej uroczych wierszyków, do 

których polscy kompozytorzy z pewnością dopiszą muzykę. A śpiewać będą 

nasze „Wałbrzyskie Wróbelki”.

Kołnierz rajców 

Zupełnie przypadkowo zobaczyłem w telewizji reportaż z uroczystości ślu-

bowania radnych w Słupsku. I ku swojemu zdziwieniu zauważyłem, że radni 

mieli jednakowe, szerokie kołnierze w czerwonym kolorze. Przyznaję, że bar-

dzo mi się to podobało. Przypomniałem sobie wówczas, że w dawnych cza-

sach, chyba już w renesansie, rajcy miejscy nosili długie szaty z łańcuchami, 

a na głowach specjalne birety. Dzisiaj tego rodzaju stroje noszą już chyba tylko 

kapłani różnych religii oraz profesorowie wyższych uczelni.
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Patrząc teraz na ekran telewizora pomyślałem, że owe szerokie, przypomi-

nające małe pelerynki, kołnierze warto wprowadzić także w Wałbrzychu. Wy-

obraziłem sobie, że będą zielone, w kolorze herbu miasta. A z przodu, po obu 

stronach rozcięcia, należałoby umieścić wyhaftowane lub wdrukowane liście 

dębu. Takie kołnierze wkładaliby radni na sesje i różne uroczystości.

Ktoś może wzruszyć ramionami i zapytać komu to potrzebne. Na takie 

pytanie łatwo odpowiedzieć. Potrzebne nie tylko radnym, lecz także mieszkań-

com Wałbrzycha. Ozdobne, wyszukane stroje księży, profesorów i żołnierzy 

kompanii honorowych nadają ceremoniom uroczysty charakter. Podkreślają 

ich społeczną doniosłość. Odróżniają od codzienności. Ale nie tylko. Niemniej 

ważne jest, że owe specjalne stroje dodają osobom noszącym je splendoru. 

A to zobowiązuje do odpowiedniego zachowania!

Dawni rajcowie byli mistrzami cechowymi, znanymi kupcami, statecz-

nymi obywatelami. Czuli się odpowiedzialni za miasto. Byle mieszczanin nie 

mógł zostać rajcą. Kiedy taki rajca szedł ulicą, wszyscy mu się kłaniali. Ale to 

zobowiązywało. Rajca nie mógł być ubrany byle jak i co najważniejsze – mu-

siał ważyć wypowiadane słowa. Tzw. pyskówki były nie do pomyślenia. Rajcy 

chodzili dostojnym krokiem i tak też się zachowywali!

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że nie da się wskrzesić dawnych strojów 

i zachowań. Trudno sobie wyobrazić dzisiejszego radnego jadącego na sesję 

w ozdobnym kołnierzu na jaskrawej nylonowej kurtce. I w dodatku w zatło-

czonym autobusie. Ale już w ratuszu, przed rozpoczęciem sesji, po nałożeniu 

dużego kołnierza radny poczułby się w pełni odpowiedzialny za dobro miesz-

kańców Wałbrzycha. 

Proszę zatem Radę Miasta, jej przewodniczącą i pana prezydenta o roz-

patrzenie mojej propozycji. Uszycie takich szerokich, rozłożystych kołnierzy 

nie powinno naruszyć równowagi budżetowej miasta. A korzyści – moim zda-

niem – będą różnorodne i społecznie doniosłe. Radny miasta Wałbrzycha, wy-

różniony efektownym kołnierzem, będzie czuł się bardziej odpowiedzialny za 

to co robi i mówi. Przecież dlatego tak ważne są wszelkiego rodzaju nagrody 

i medale. Warto wyróżnić naszych radnych choćby tylko kołnierzem! 
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70 lat polskiego Wałbrzycha 

Wiosną 1945 roku zakończyła się w Europie II wojna światowa. Tego hi-

storycznego faktu chyba nikt przy zdrowych zmysłach nie kwestionuje. Tym 

samym skończyła się przerażająca okupacja niemiecka, lub – jak kto woli – 

hitlerowska. I ten fakt – mam nadzieję – również nie budzi wątpliwości. Na 

skutek uzgodnień pomiędzy zwycięskimi państwami tzw. Dolny Śląsk znalazł 

się w obrębie Polski. A na Dolnym Śląsku według wszystkich znanych mi map 

leży miasto Wałbrzych, noszące poprzednio nazwę Waldenburg. Celowo piszę 

o tych oczywistych faktach, aby łatwiej przejść do meritum.

Zakończenie wojny wyzwoliło spod hitlerowskiej okupacji miasta na tere-

nie przedwojennej Polski. Warszawę, Kraków, Łódź itd. Ale nie te, leżące przed 

wojną w obrębie Rzeszy Niemieckiej. Dlatego pisanie czy mówienie o wyzwo-

leniu Wrocławia, Szczecina czy Wałbrzycha jest zwyczajnym nonsensem. Jak 

można bowiem wyzwolić niemieckie miasto spod władzy państwa niemieckie-

go? Wałbrzych zatem nie został wyzwolony. Został na podstawie układów mię-

dzynarodowych wcielony do Polski, stając się tym samym polskim miastem. 

I to, co należy z naciskiem powtarzać, po raz pierwszy w historii! Najwyższy 

czas, aby to sobie w pełni uświadomić. Na tej ziemi nigdy przedtem nie było 

państwa polskiego. Kto nie wierzy, niech zajrzy do podręczników, encyklope-

dii, monografii. Państwo polskie, bez względu na to czy ze stolicą w Krakowie 

lub Warszawie, czy rządzone przez Piastów albo Jagiellonów – nigdy nie obej-

mowało swoim zasięgiem dzisiejszego Wałbrzycha.

Są tacy, którzy kwestionują suwerenność tzw. PRL. Ale nikt chyba nie 

zakwestionuje faktu, że po 1945 roku Wałbrzych stał się miastem polskim. 

W  urzędach mówiono wyłącznie po polsku. We wszystkich instytucjach, 

przedsiębiorstwach, szkołach również. Wszelkiego rodzaju przepisy, rozpo-

rządzenia publikowano po polsku. W szkołach uczono także tylko w języku 

polskim. Z wyjątkiem oczywiście, co zrozumiałe, lekcji języków obcych. Ga-

zety także drukowano wyłącznie po polsku. Czy wobec tego uprawnione jest 

kwestionowanie, że Wałbrzych był od 1945 miastem polskim? Lub jeszcze do-

bitniej: o Polsce w Wałbrzychu?

Jeśli tak, to w roku 2015 należy obchodzić nie tylko uroczyście, ale także 

radośnie, siedemdziesięciolecie polskiego Wałbrzycha. Nie bredzić (przepra-

szam za słowo!) o wyzwoleniu, odzyskaniu, powrocie do Macierzy! (jak twier-

dzono w minionym okresie).
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Polski Wałbrzych jest rzeczywistością i nadszedł już najwyższy czas, aby 

mieszkańcy poczuli się jego patriotami. A do obchodów siedemdziesięciolecia 

włączyli się wszyscy, bez względu na światopogląd czy przekonania polityczne. 

Jesteśmy wałbrzyszanami, ponieważ tutaj jest nasza ziemia. Jest nasza gdyż od 

siedemdziesięciu lat, dzień po dniu potwierdzamy to zwykłą, często uciążliwą 

pracą. I zwykłym, codziennym, pełnym kłopotów życiem.

Dlatego pozwolę sobie w tym miejscu zwrócić się z prośbą do władz 

wszystkich szczebli oraz instytucji, stowarzyszeń i organizacji społecznych 

o  zorganizowanie na wiosnę 2015 wspólnych obchodów 70-lecia polskiego 

Wałbrzycha. Naszego Wałbrzycha!

Asymilacja 

Profesor Ludwik Hirszfeld, lekarz i uczony, po II wojnie światowej napisał 

swoją autobiografię „Historia jednego życia”. Jej publikacja wywołała gwałtow-

ne ataki środowisk żydowskich w kraju i za granicą. Prof. Hirszfeld przedstawił 

bowiem w ostatnim rozdziale kontrowersyjną tezę, że członkowie mniejszo-

ści narodowych powinni zrezygnować z podkreślania i pielęgnowania swoich 

odrębności. Przeciwnie : powinni dążyć do jak najszybszej i jak najpełniejszej 

asymilacji z gospodarzami. W ten sposób w ciągu dwóch, trzech pokoleń prze-

staną być mniejszością i utożsamią się z nimi całkowicie.

Hirszfeld twierdził, że to właśnie podtrzymywanie odrębności religijnej, 

językowej i obyczajowej było głównym źródłem antysemityzmu. I w konse-

kwencji doprowadziło do przerażającego Holokaustu. Środowiska żydowskie 

potraktowały tezę profesora jako hańbienie pamięci milionów niewinnych 

ofiar Zagłady. Ja jednak jako świadek tamtych lat musiałem zgodzić się w pełni 

z tezą profesora Hirszfelda.

Tutaj pozwolę sobie na dygresję. Dzieciństwo do roku 1939 spędziłem w Ło-

dzi. Mało kto dzisiaj wie, że w tym mieście przed wojną było zaledwie 58% etnicz-

nych Polaków, głównie zresztą robotników. Pozostałe 42% to byli Niemcy i Żydzi. 

Mieli własne gazety, teatry, świątynie, szkoły. O ile jednak odrębność Niemców 

nie rzucała się w oczy, o tyle Żydzi przede wszystkim przez swój wygląd stanowili 

swoistą egzotykę. Mówiąc krótko – na łódzkich ulicach byli obcym elementem. 

Wracam jednak do podstawowej tezy profesora Hirszfelda. Drażnienie 

odrębnością powoduje rosnącą niechęć gospodarzy, która przeradza się (czy 
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może raczej wyradza się) we wrogość. Dotyczy to każdej mniejszości naro-

dowej: Żydów, Romów, Arabów, murzynów, żółtych. Jeśli do tej odrębności 

etnicznej dołączą różnice w religii, języku, wyglądzie, obyczajach, ubiorach – 

tworzy się „wybuchowa mieszanka”. W sprzyjających okolicznościach może 

prowadzić do krwawej przemocy.

 Dlatego po przeczytaniu „Historii jednego życia” zgodziłem się z auto-

rem, że członkowie mniejszości powinni dążyć do jak najpełniejszej asymila-

cji. I choć to smutne, nie zaznaczać publicznie swojej odrębności. A tradycję 

– przepraszam za brutalne sformułowanie – oddać do muzeum, ewentualnie 

kultywować w rodzinnym gronie. Albo wzorem niektórych grup polonijnych 

w USA, ograniczyć do wkładania krakowskich strojów na lokalnych pocho-

dach, raz do roku, w dniu amerykańskiego święta Dziękczynienia.

 A o zasługach zasymilowanych przedstawicieli mniejszości narodowych 

dla Polski napiszę innym razem. Teraz natomiast muszę poruszyć jeszcze te-

mat terroru, związany ściśle z problemem islamskiej mniejszości. To również 

jest rezultat poczucia obcości, izolacji, lekceważenia a nawet wrogości zatru-

wającego członków tej mniejszości. A to rodzi agresję. I zbrodnicze zamachy. 

Poświęcę temu skomplikowanemu zjawisku kolejny felieton.

Terroryzm 
 

Łacińskie „terror” oznacza strach od „terrere” - przerażać. A w języku pol-

skim rzeczownik terror ma szereg znaczeń: strach, groza, gwałt, ucisk, repre-

sje. Zaś liczne słowa pochodne jak np. terrorysta, terrorystyczny, terroryzować, 

sterroryzowany, funkcjonują w rozmaitych kontekstach. Jednostkowy: mąż 

terroryzuje żonę, lub zbiorowym: społeczeństwo było sterroryzowane przez 

bandy chuliganów. Natomiast rzeczownik terroryzm to działania pewnych 

grup ekstremistycznych, mające na celu obalenie ustroju bądź rządu, wymu-

szenie takich czy innych ustępstw przy pomocy zabójstw, zamachów, porwań, 

sabotaży itd.

 Terroryzm jako rodzaj ideologii pojawił się w drugiej połowie XIX wie-

ku. I tak np. w carskiej Rosji powstała organizacja o nazwie Narodnaja Wola. 

W celu obalenia znienawidzonego caratu, dokonywała zamachów na generał-

-gubernatorów czy policmajstrów. Najbardziej spektakularne było rzucenie 

w roku 1881 bomby na cara Aleksandra II. Dokonał tego m.in. Polak Ignacy 
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Hryniewiecki. To zabójstwo rozpętało represje w całym rosyjskim imperium, 

ale ustroju nie zmieniło. Wtedy to Gieorgij Plechanow napisał w roku 1885, 

że indywidualny terroryzm nie obali żadnego ustroju. Do tego potrzebny jest 

ruch mas ludowych.

 Pomiędzy I a II wojną światową pojawił się terror państwowy w postaci 

hitleryzmu i stalinizmu, ale omawianie jego przerażających rozmiarów i milio-

nów ofiar nie mieści się w ramach i charakterze tych felietonów.

 W latach pięćdziesiątych minionego wieku dawny indywidualny terro-

ryzm znów dał znać o sobie w Niemczech i Włoszech. Tzw. Czerwone Brygady 

czy grupy w rodzaju Baader – Meinhof przez szereg lat dokonywały zabójstw 

i porwań. A potem pojawili się terroryści islamscy. Pamiętamy porwania stat-

ków i samolotów oraz zamachy na polityków czy przemysłowców. A nawet 

sportowców. W naszym kraju wstrząsem stał się zamach na papieża Jana Pawła 

II. Jeżeli już nawet przywódcy religijni stają się celem ataku, to każdy działacz 

publiczny nie może się czuć bezpieczny. A ostatni mord dziennikarzy i rysow-

ników w Paryżu pokazał, że terroryści sami usunęli siebie poza jakiekolwiek 

normalne społeczeństwo.

 Zawsze uważałem, że powiedzenie „cel uświęca środki” jest całkowicie 

fałszywe. Moim zdaniem nie ma takiego, nawet najbardziej wzniosłego celu, 

który uświęcałby zabijanie. Pozbawianie życia kogokolwiek nie da się niczym 

usprawiedliwić. I żadne ideologie, religie, światopoglądy tego nie zmienią. Być 

może istnieje jeden jedyny wyjątek: działanie w obronie życia innego człowie-

ka. Przypuszczam, że ja sam widząc zbrodniarza, zamierzającego zabić nie-

winne dziecko – potrafiłbym zadusić go własnymi rękami.

 Mogę zrozumieć nienawiść pewnych grup muzułmanów do chrześcijan 

za wielowiekowe prześladowania i pogardę, ale to w niczym nie usprawiedli-

wia mordowania niewinnych kobiet i dzieci w Iraku i Syrii. Mogę zrozumieć 

pragnienia Palestyńczyków do posiadania własnego państwa, ale to także nie 

usprawiedliwia ostrzeliwania izraelskich osiedli mieszkaniowych. A pokazy-

wanie w telewizji egzekucji jest czymś odrażającym. Nie nazywam dżihady-

stów islamskich, podobnie jak separatystów na Ukrainie, terrorystami. Dla 

mnie są pospolitymi mordercami. W dodatku tchórzliwymi. Terroryści z Na-

rodnej Woli dokonując zamachów ryzykowali własne życie. Dżihadyści mor-

dując kobiety i dzieci w Nigerii, Jemenie, Iraku, Syrii czy Izraelu – nie ryzykują 

niczym. Hańba im!
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Kto jest prawdziwym Polakiem? 

Przed wieloma tygodniami napisałem felieton „Asymilacja”, w którym 

twierdziłem, że jedynym właściwym rozwiązaniem problemu mniejszości na-

rodowych jest całkowite „wtopienie się” członków tej mniejszości w społecz-

ność gospodarzy. Dzisiaj chcę przedstawić jak zasymilowane jednostki stały się 

w Polsce wybitnymi obywatelami.

Oto pierwszy przykład.

Rdzenny Francuz, Mikołaj Chopin, przyjechał do Polski jako nauczyciel języka 

francuskiego. Ożenił się z Polką i wrósł w swoją nową ojczyznę. Synowi dał imiona: 

Fryderyk Franciszek. Tak, tak, to właśnie Fryderyk Chopin (o spolszczonym nazwi-

sku Szopen) stał się największym polskim kompozytorem, pomimo że połowę życia 

spędził we Francji. Jemu zawdzięczamy stworzenie polskiej muzyki narodowej.

Jeszcze bardziej wyrazistym przykładem jest Oskar Kolberg. Ojciec – Nie-

miec, matka – Francuzka. A ich syn Oskar został największym polskim etnolo-

giem muzycznym. Uratował od zapomnienia tysiące ludowych pieśni i tańców. 

Choć w jego żyłach nie płynęła ani jedna kropla polskiej krwi, był – moim 

zdaniem – najprawdziwszym Polakiem. I zasłużył się narodowi bardziej, niż ci 

wszyscy tzw. prawdziwi Polacy.

Pierwszy w historii słownik języka polskiego pisał w latach 1807 – 1814 

Samuel Bogumił Linde. Niektórzy badacze twierdzą, że był Niemcem, inni, 

że Holendrem. Ja twierdzę, że był z wyboru Polakiem. I swojej nowej ojczyź-

nie dał wiekopomne dzieło, właśnie „Słownik języka polskiego”. Jeszcze sto lat 

później Żeromski mówił, że się z tym słownikiem nie rozstawał.

Pochodzący z arystokratycznej francuskiej rodziny Jean (Jan Niecisław) 

Baudouin de Courtenay był wybitnym językoznawcą, zasłużonym profesorem 

uniwersytetów w Petersburgu, Kazaniu, Dorpacie, Krakowie, Warszawie. I au-

torem wielu prac naukowych, w tym opublikowanego w 1922 roku „Zarysu hi-

storii języka polskiego”. Tego języka, którym do dzisiaj nie potrafi posługiwać 

się wielu „prawdziwych” Polaków.

A oto inny sławny uczony, Aleksander Bruckner, urodzony Niemiec, pro-

fesor uniwersytetu w Berlinie. Pokochał Polskę, jej kulturę i w szczególności 

język. Jego pracowitość dorównywała erudycji. Zostawił około 1500 książek 

i artykułów! Z jego „Słownika etymologicznego” korzystam jakże często przy 

pisaniu moich felietonów. Nie ma chyba nikogo, kto byłby równie zasłużony 

dla języka polskiego, jego – z wyboru – języka ojczystego.
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Osobne miejsce należy się przedstawicielom żydowskiej mniejszości. 

W XX wieku to oni byli najwybitniejszymi polskimi poetami. Pochodzili – co 

podkreślam - z zasymilowanych całkowicie rodzin. Czy gdyby od dzieciństwa 

nie nasiąkali polską kulturą, gdyby w domu nie mówiło się czystą polszczyzną 

– mogliby tak dogłębnie czuć piękno języka? Ci wielcy poeci to Julian Tuwim, 

Antoni Słonimski, Jan Lechoń i mój ulubiony Bolesław Leśmian.

Wystarczy tych przykładów? Czy mam jeszcze dodać Artura Sandauera, 

wybitnego znawcę współczesnej literatury polskiej? Albo nie ustępującego 

Franzowi Kafce naszego Bruno Schulza, jednego z największych prozaików 

XX wieku. A wracając do muzyki, należy przypomnieć choćby dwóch świato-

wej sławy polskich artystów: pianistę Artura Rubinsteina i skrzypka Bronisła-

wa Hubermana.

Wszyscy ci wyżej wymienieni i jeszcze wielu innych to najprawdziwsi Po-

lacy, niezależnie od etnicznego pochodzenia. I zasłużeni dla kraju, który mają 

prawo uważać za własny. Bo dali mu więcej niż ci wszyscy tzw. narodowcy, 

którzy potrafią tylko krzyczeć.

I dlatego pozwolę sobie przypomnieć, że miał rację profesor Hirszfeld 

twierdząc, iż tylko pełna asymilacja może zasypać bolesne podziały w naszym 

kraju i nadać określeniu „prawdziwy Polak” właściwe znaczenie.

Protestuję! 

W budżecie Wałbrzycha na 2015 rok zmniejszone zostały dotacje dla in-

stytucji kultury podlegających miastu. Składam w tym miejscu jak najbardziej 

zdecydowany protest przeciwko tej decyzji.

Rozumiem konieczność oszczędzania, ale nie mogę się zgodzić, że robi 

się to kosztem kilku instytucji, dysponujących i tak od lat niewystarczający-

mi na właściwą działalność pieniędzmi. Dlatego pozwolę sobie wzmocnić mój 

protest paroma informacjami, niezbędnymi do obiektywnego przedstawienia 

sytuacji. Dodatkowo wyjaśniam, że nie chodzi mi o całą wałbrzyską kulturę, 

ale o zaledwie trzy instytucje: Bibliotekę, Muzeum i Teatr Lalek.

Chyba nikt rozsądny nie zaprzeczy, że do wychowania młodego poko-

lenia niezbędny jest jak najwcześniejszy kontakt z kulturą. A co może taki 

kontakt zapewnić? Niestety trudno liczyć, aby wszystkie rodziny potrafiły 

to uczynić. Przedszkola, szkoły, Kościół również nie są w stanie takiemu 
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zadaniu podołać, ponieważ zostały powołane do innych celów. Pierwsze 

spotkanie z kulturą zapewnia dziecku już w wieku przedszkolnym teatr 

lalek. Tam dziecko nauczy się właściwego zachowania na sali teatralnej, 

zetknie się z grą aktorską i – przede wszystkim – pozna piękno mowy oj-

czystej. Tych najwcześniejszych doświadczeń nic nie zastąpi. Dlatego ko-

nieczne jest, aby każde wałbrzyskie dziecko co najmniej 3, 4 razy w roku 

odwiedziło teatr lalek. Przy zmniejszonej dotacji jest to całkowicie niemoż-

liwe, ponieważ kierownictwo teatru nie ma wystarczających pieniędzy na 

taką ilość premier.

Nie można wychować przyszłego świadomego obywatela, który nie znałby 

przeszłości swojego kraju, regionu, miasta. A uzyskanie takiej wiedzy zapew-

nia najlepiej muzeum. Dzięki stałej ekspozycji i okresowym wystawom. Już 

uczniowie szkół podstawowych winni w nich uczestniczyć, ponieważ to, co 

zapewniają wizyty w muzeum stanowi niezbędne uzupełnienie jak najszerzej 

pojętych lekcji historii.

I wreszcie biblioteka. Czy potrzebuję przypominać czym są książki, litera-

tura, język ojczysty? Napisano o tym tomy na przestrzeni tysięcy lat. To wła-

śnie słowa, mówione i pisane, odróżniają nas od zwierząt. Biblioteki, groma-

dzące myśl ludzką i piękno języka istniały już w starożytności. Były i są nadal 

skarbami ludzkości. Współczesne biblioteki dzięki zdobyczom techniki mogą 

rozwijać różnorodną działalność. I bez przerwy wzbogacać księgozbiory, zbio-

ry nut, płytoteki, organizować spotkania i wykłady, wystawy książek i doku-

mentów, prowadzić szkolenia. To właśnie nowoczesne biblioteki powinny stać 

się swoistymi centrami kultury w swoich środowiskach. Powinny i mogłyby, 

gdyby… no właśnie, gdyby miały środki finansowe.

Pozwolę sobie zatem zaapelować do nowej Rady Miasta, a szczególnie 

do komisji kultury o przywrócenie jeszcze w tym roku trzem wymienionym 

instytucjom: Bibliotece, Muzeum, Teatrowi Lalek – odebranych w ramach 

oszczędności kilkudziesięciotysięcznych kwot. Działalność tych instytucji jest 

– w moim przekonaniu - ważniejsza niż okazjonalne imprezy, choćby najbar-

dziej reklamowane. Mój protest wynika z troski o prawidłowy rozwój wał-

brzyskiej kultury, niezbędnej obywatelom naszego miasta od przedszkola do 

starości. Pracuję dla tej kultury od 1978 roku. Myślę, że daje mi to prawo do 

wyrażenia tego protestu.

I na zakończenie jeszcze jedna osobista prośba. W przyszłym, 2016 roku, 

skończę 90 lat. Może Rada Miasta i pan prezydent Roman Szełemej jako pre-
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zent dla mnie powiększy jeszcze dodatkowo dotacje dla Biblioteki, Muzeum 

i Teatru Lalek. Czy nie byłby to piękny i szlachetny gest?

Warto przemyśleć 

Kiedyś, na którymś kolejnym spotkaniu, pozwoliłem sobie na przedsta-

wienie kontrowersyjnej hipotezy, że prawo i sprawiedliwość nie zawsze są toż-

same. Rozpętałem wówczas burzliwą i długotrwałą dyskusję. A teraz słuchając 

wypowiedzi czołowych działaczy Prawa i Sprawiedliwości, przekonałem się, 

że dla tej partii pojęcia: bezprawie i niesprawiedliwość stały się wręcz nieroze-

rwalne w przypadku wyroku skazującego Mariusza Kamińskiego na trzy lata 

bezwzględnego więzienia. 

Nie zamierzam zajmować się uzasadnieniem wyroku, ale pragnę zwrócić 

uwagę na argumenty działaczy PiS w obronie Mariusza Kamińskiego. Brak 

w nich merytorycznej polemiki, ale tylko mniej lub więcej gwałtowne ataki 

na sędziego, jego rzekomych mocodawców i polskie prawodawstwo w ogóle. 

Pozwolę sobie oprzeć ten felieton na oryginalnych cytatach oraz ewentualnie 

krótkich do nich komentarzach.

„Dzień złodzieja. Macie dziś swoje święto”. „Wyrok w sprawie Kamińskiego 

to sygnał dla łapówkarzy: możecie dalej to robić”. „To wyrok rażąco sprzeczny 

z elementarnym poczuciem sprawiedliwości i potwierdzenie tego, że od ośmiu 

lat złodzieje w naszym kraju mają się coraz lepiej…”. „Kamiński to pierwszy 

więzień polityczny III RP”.

I takie oto porównania: „Władza traktuje Kamińskiego jak Putin Cho-

dorkowskiego”. „Kiedyś skazywało się Żołnierzy Wyklętych, dziś skazuje się 

Mariusza Kamińskiego”. Powyższe porównania urągają nie tylko faktom, lecz 

także zdrowemu rozsądkowi. Kamiński polskim Chodorkowskim? Kamiński 

Żołnierzem Wyklętym? Wręcz absurdalne! Ale te wszystkie wypowiedzi dzia-

łaczy PiS zmierzają do konkluzji. Nie trzeba jej zgadywać; została przedstawio-

na expressis verbis: „Nie żyjemy już w wolnym kraju”.

Kolejne cytaty: „Rządzą nami złodzieje, kłamcy, złoczyńcy, częstokroć 

udający katolików”. „…od dziś każdy kto będzie udawał nadal, że III RP jest 

demokracją, nie tylko będzie dawał dowody zakłamania, ale przede wszystkim 

udzielał poparcia pasożytniczym klikom oligarchicznej władzy opartej na gołej 

sile oraz wsparciu Rosji i Niemiec”. „Nasz kraj powoli zmierza ku całkowitemu 
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zrównaniu z rzeczywistością rosyjską”. „Możemy być wolni i bardzo szybko się 

rozwijać (…). Musimy tylko zrzucić z pleców naszego narodu worek kamieni, 

którym jest obecna władza”. I wreszcie promyk nadziei: „…społeczeństwo jest 

gotowe wystawić wreszcie rachunek tej obmierzłej kaście właścicieli III RP”.

Ufff! Oto obraz naszego kraju w oczach prącej do władzy partii. Stek in-

wektyw, pomówień, obelg. I to wszystko preparowane zgodnie z wypróbowa-

ną przez dawnych propagandystów metodą. Jak mówił bodajże doktor Joseph 

Goebbels: „Kłamstwo sto razy powtarzane staje się prawdą”. A pani doktor 

Magdalena Ogórek zna zapewne oskarżenia stawiane w XIV wieku templa-

riuszom. Kiedy król Filip IV potrzebował pieniędzy, oskarżył ich o homosek-

sualizm i przy pomocy Kościoła wymordował. A przez setki lat te fałszywe 

oskarżenia były uważane za prawdziwe. Metoda PiS jest skuteczna i opiera się 

na ludowym porzekadle: „Obrzuć błotem ile wlezie, zawsze coś przylgnie”.

Brudy, intrygi, oszczerstwa od wieków towarzyszyły ludzkości. Były i za-

pewne jeszcze niestety długo będą. Wyrosłem już z dziecięcej naiwności i nie 

zamierzam odwoływać się do tkwiącej w człowieku dobroci, życzliwości, przy-

zwoitości. Mam jednak nadzieję, że oczywiste, obrzydliwe i chamskie kłam-

stwa nie zostaną nie zauważone. Że Czytelnicy przemyślą przytoczone w tym 

felietonie cytaty i nie ulegną niewybrednej propagandzie. Bez względu na to 

kto ją uprawia i jakich, choćby najbardziej wzniosłych słów używa.

Skandaliczny afront 

Trójstronne stosunki Polska – Rosja, Polska – Ukraina, Rosja – Ukraina 

są dla nas niekorzystne. Powiem więcej – są szkodliwe. Nad polską polityką 

zagraniczną ciąży – moim zdaniem – stare porzekadło: „Wrogowie naszych 

wrogów są naszymi przyjaciółmi”. To porzekadło jest niestety dalekie od praw-

dy i mamy na to sporo przykładów w bliższej i dalszej przeszłości.

Nad naszymi stosunkami z Rosją ciążą wydarzenia historyczne. Rozbiory, 

sto kilkadziesiąt lat niewoli, krwawo tłumione powstania, brutalna rusyfika-

cja, zesłania na Sybir. A potem po dwudziestu zaledwie latach niepodległości 

zagarnięcie przez ZSRR wschodniej części Polski, różnorodne prześladowania 

i wielotysięczne ofiary. Są to bezsporne fakty, dobrze nam wszystkim znane. 

Ale czas, abyśmy sobie wreszcie uświadomili, że to jednak przeszłość. I dla do-

bra nas wszystkich nie wolno do niej ciągle wracać w bieżącej polityce. Zwłasz-
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cza do tworzenie histerycznej atmosfery rzekomego zagrożenia. I szukania dla 

zapewnienia sobie bezpieczeństwa sojuszników. Na jednego z nich wybraliśmy 

najgorszego – jak sądzę – kandydata. Jest nim Ukraina. Zapewne w myśl przy-

toczonego w pierwszym akapicie porzekadła.

 Ukraina ma prawo żywić, tak jak my, uzasadnioną niechęć do Rosji. 

Więcej – wrogość. Za zniewolenie, prześladowania, setki tysięcy śmiertelnych 

ofiar. Ale my, Polacy, musimy sobie z całą jasnością uświadomić, że w przeszło-

ści stosunki polsko – ukraińskie były równie krwawe. Wystarczy przeczytać 

„Ogniem i mieczem”. A w czasie rozbiorów to właśnie Kozacy w służbie cara 

najbardziej bezwzględnie rozprawiali się z Polakami walczącymi o wolność. 

Ich okrucieństwo przewyższało rosyjskie. Zostało to zapisane w historii.

 I czas wreszcie przypomnieć lata II wojny światowej. Ukraińcy posta-

nowili zemścić się na „polskich panach”, nazywanych pogardliwie Lachami. 

Korzystając z okupacji niemieckiej zaczęli mordować Polaków. Organizowali 

zbrojne oddziały i zabijali niewinnych ludzi, w tym kobiety i dzieci, tylko dla-

tego, że to znienawidzone „Lachy”. Znamy to z polskich podręczników historii. 

Ale i Ukraińcy tych faktów bynajmniej nie ukrywają; nadają im jedynie inną 

interpretację. Po upadku Związku Radzieckiego i uzyskaniu niepodległości 

Ukraina morderców obwołuje bohaterami. Stawia im pomniki, ich nazwiska-

mi upamiętnia ulice i place. A rząd Polski milczy. Aby nie urazić wątpliwego 

sojusznika?

 Rano w czwartek 9 kwietnia prezydent Polski wygłasza przemówie-

nie w Radzie Najwyższej Ukrainy. Oczywiście pełne frazesów i ukłonów pod 

adresem gospodarzy. A niecałe trzy godziny później Rada Najwyższa uchwa-

la przygotowaną wcześniej uchwałę o pamięci narodowej, gloryfikującą UPA! 

Celowy afront? Nie tylko wobec polskiego gościa, ale przede wszystkim wobec 

polskiego narodu. I tysięcy zamordowanych Polaków. W lutym 2010 roku Par-

lament Europejski wyraził ubolewanie z powodu nadania Stepanowi Banderze 

tytułu Bohatera Ukrainy. A teraz, w 2015 w myśl nowej uchwały za nazwanie 

go mordercą grozi kara więzienia!

Czy polski rząd zareagował na te wydarzenia? Ależ skąd! Pozwala na 

opluwanie grobów pomordowanych Polaków, nie reagując na czczenie takich 

pseudo-bohaterów jak Stepan Bandera i Roman Suchewycz oraz całej formacji 

UPA. Ciekawe czy polski rząd tak samo zachowywałby się, gdyby Bundestag 

uznał za bohaterów Himmlera, Heydricha, Eichmanna, von dem Bacha? Albo 

gdyby rosyjska Duma ogłosiła bohaterami Stalina i Berię?
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Słowa warte zapamiętania 

„Miłość wasza niech będzie bez obłudy. Miłością braterską nawzajem się 

miłując, w okazywaniu czci jedni drugich uprzedzając (…) Błogosławcie prze-

śladujących was, błogosławcie a nie przeklinajcie. Nie uważajcie siebie samych 

za zbyt mądrych. Nikomu złem za zło nie oddawajcie, ale starajcie się czynić 

dobro nie tylko przed Bogiem, ale i przed wszystkimi ludźmi. Jeśli to możliwe, 

i o ile od was zależy, ze wszystkimi ludźmi pokój zachowujcie. Nie brońcie 

samych siebie, najmilsi. (…)”.

„Nie daj się zwyciężać złu, ale zło dobrem zwyciężaj. (…) Każdy nie-

chaj będzie poddany władzom wyższym. Nie masz bowiem władzy jeno od 

Boga, a te, które są, od Boga są ustanowione. Przeto kto sprzeciwia się wła-

dzy, sprzeciwia się postanowieniu Bożemu. A kto się sprzeciwia, sam na sie-

bie ściąga potępienie. (…) A ty czemuż potępiasz brata twego? Albo czemuż 

pogardzasz bratem twoim? Tedy więcej już nie sądźcie jedni drugich, ale 

roztrząsajcie raczej to, abyście nie byli dla brata waszego obrazą albo zgor-

szeniem. Wiem i jestem pewny w Panu Jezusie, że nic nie jest nieczyste same 

w sobie tylko dla tego, kto je za nieczyste uważa. (…) przeto starajmy się o to 

co służy pokojowi, a pilnujmy tego, co ma na celu wzajemne zbudowanie. 

My przeto, którzy jesteśmy mocniejsi, winniśmy znosić ułomności słabych, 

a nie iść za własnym upodobaniem. Każdy z was nich się bliźniemu podoba 

ku dobremu, dla zbudowania. (…) A proszę was, bracia, abyście się strze-

gli tych, którzy wywołują zwady i zgorszenia wbrew pouczeniom, któreście 

otrzymali. Strońcie od nich”.

„Ma tedy biskup być nienaganny mąż jednej żony, rozsądny, roztropny, 

poważny, wstydliwy, gościnny, zdolny do nauczania, nie skłonny do pijaństwa 

lub bicia, lecz powściągliwy, nie kłótliwy, nie chciwy, ale w domu swym rząd-

ny, mający dzieci karne i czyste. Bo kto nie umie własnym domem zarządzać, 

jakże będzie miał pieczę o Kościele Bożym? (…) A winien też mieć dobre 

świadectwo od tych, którzy nie należą do Kościoła, aby nie ściągnął na siebie 

wzgardy i nie wpadł w sidła szatańskie”.

„Bądźcie wszyscy jednomyślni, współczujący, braci miłujący, miłosierni, 

skromni, pokorni, nie oddając złem za złe, ani złorzeczeniem za złorzeczenia, 

lecz przeciwnie, błogosławcie, bo na to wezwani jesteście, abyście błogosła-

wieństwo w dziedzinie otrzymali. Albowiem kto chce miłować żywot i oglądać 

dni szczęśliwe, niech pohamuje swój język od złego, a usta jego niech nie mó-



237

wią zdrady. Niech stroni od złego, a niech czyni dobrze, niech szuka pokoju 

i niech za nim zdąża.”

Krótkie wyjaśnienie.

Pierwsza część cytatów pochodzi z listu świętego Pawła do Rzymian. 

Końcówka o biskupach, z listu do Tymoteusza, towarzysza św. Pawła w apo-

stolskich wędrówkach. Ostatni akapit zaczerpnąłem z I Listu św. Piotra, aby 

unaocznić zgodność poglądów dwóch największych apostołów. Czy te wszyst-

kie cytaty potrzebują komentarza? Sądzę, że nie. Ich archaizowany język nie 

przesłania jakże aktualnej treści. Myślę, że warto się nad nimi zastanowić. Do-

dam, że tłumaczenia z Wulgaty dokonał ks. Eugeniusz Dąbrowski, a opatrzył 

je „Imprimatur” kardynał August Hlond w roku 1946. Tłumacz za swoją pracę 

otrzymał Apostolskie Błogosławieństwo papieża Piusa XII. I wydanie – rok 

1946, II wydanie – 1949. Czyli w PRL, w najgorszym okresie stalinowskim! To 

także warto zapamiętać.

PS.

Gdybym chciał być złośliwym, wysłałbym kilka egzemplarzy tego fe-

lietonu: ks. abp. Gądeckiemu, ks. Oko, posłance Pawłowicz, red. Terlikow-

skiemu i in.

„Nowa Kronika Wałbrzyska”  

Kiedy ukazał się I tom „Nowej Kroniki Wałbrzyskiej” naprawdę się ucie-

szyłem. Od dawna brakowało takiego wydawnictwa. Jednak po zapoznaniu 

się z zawartością tomu, byłem rozczarowany. Zanim wyjaśnię dlaczego, krót-

ka definicja pojęcia kronika. Tak więc według słowników kronika to: a) zapis 

ważniejszych wydarzeń ułożonych chronologicznie; b) stały przegląd bieżą-

cych wydarzeń. Niestety I tom nie spełnia żadnego z tych wymagań. Po prostu 

prezentuje kilkanaście artykułów z rozmaitych dziedzin. W dodatku o nader 

zróżnicowanym znaczeniu.

Polskie kroniki, od najstarszej, Galla Anonima, dostarczają nam wręcz 

bezcennych informacji nie tylko o epoce, lecz także mentalności autorów oraz 

ich widzeniu i rozumieniu minionych czasów. Niezależnie od tego czy zawie-

rają prawdziwe fakty czy legendy, są niezastąpionym źródłem dla historyków.

A czego dowiedziałby się przyszły historyk z lektury I tomu „Nowej Kro-

niko Wałbrzyskiej”? Niewiele. Oto parę przykładów.



238

Artykuł „Woda dla Wałbrzycha”. Imponujący wiedzą autora wykład o dzie-

jach wody w czwarto- i trzeciorzędzie na terenie Dolnego Śląska liczy 11 stronic. 

A o wodzie dla Wałbrzycha zaledwie pięć! Jak to się ma do pojęcia kronika? W in-

nych artykułach proporcje są jeszcze bardziej zachwiane. W artykule „Zarys dzie-

jów województwa wałbrzyskiego” jest mnóstwo informacji z różnych dziedzin, 

ale o kulturze zaledwie jedna i to niecała strona, w dodatku poświęcona wyłącznie 

inauguracji nowej Filharmonii. O teatrach: dramatycznym i lalkowym ani słowa! 

„Za to” o amatorskim teatrzyku „Kleks” aż dziewięć stron i liczne fotografie.

Największy zarzut kieruję pod adresem autorki artykułu „Struktura orga-

nizacyjna biblioteki publicznej w Wałbrzychu w latach 1945 - 2011”. O ile pi-

sząc o początkach wymienia szereg nazwisk, to później nie uważa za właściwe 

wspomnieć najbardziej zasłużonych, tych, dzięki którym dzisiaj instytucja ma 

odpowiednią siedzibę i może prowadzić bogatą działalność. Raz tylko autor-

ka artykułu podaje nazwisko Bogusława Lamcha. Nazwisko Andrzeja Tywsa 

w ogóle nie pada! Tak się składa, że popierałem walkę (bo tak to trzeba nazwać) 

Bogusława Lamcha o zdobycie obecnej siedziby. A  potem byłem świadkiem 

wyjątkowych osiągnięć Andrzeja Tywsa, który został dyrektorem po tragicznej 

śmierci Lamcha. I to właśnie dzięki działalności Tywsa Biblioteka  Wałbrzyska 

zyskała miano jednej z najlepszych w kraju. Ale, jak zaznaczyłem wyżej, autor-

ka w artykule nie wymienia w ogóle jego nazwiska. Jakby po prostu nie było go 

w historii naszej Biblioteki. Wstyd!

Oczekiwałem, że może w II tomie „Nowej Kroniki Wałbrzyskiej” (2014)  

w artykule „Stan zatrudnienia kadr w Bibliotece Publicznej w Wałbrzychu 

w latach 1945 - 2011” znajdę przynajmniej wzmianki o Bogusławie Lamchu 

i Andrzeju Tywsie. Zawiodłem się. Ta sama autorka, pisząc o kadrach, za które 

przecież odpowiadają dyrektorzy, nie uznała za słuszne wymienienie ich na-

zwisk. Brak mi słów, aby to skomentować.

I to ma być wiarygodne źródło wiadomości dla przyszłych historyków? 

Rzetelna kronika wałbrzyska?

Muzeum Wałbrzycha 

Mój dobry znajomy, inż. Józef Sakowicz, zgłosił na zebraniu Rady Senio-

rów pomysł utworzenia Muzeum Wałbrzycha. Pomysł spotkał się z aprobatą. 

A potem zaczęła się dyskusja w mniejszych i większych gremiach. Pojawiły się 
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zastrzeżenia natury organizacyjnej, ekonomicznej i – jakże by inaczej – poli-

tycznej. Z tych różnych uwag pozwoliłem sobie ułożyć konkretny projekt:

Do końca bieżącego roku kalendarzowego należy zorganizować wystawę 

pod tytułem „70 lat polskiego Wałbrzycha. Ludzie i wydarzenia.” Na wystawie 

należałoby zgromadzić najróżniejsze eksponaty, od życiorysów i fotografii pio-

nierów aż po sztandary górnicze. Od dokumentów oficjalnych po opubliko-

wane lub nie wspomnienia o charakterze osobistym, od artykułów prasowych, 

wywiadów, polemik, po relacje z ważnych historycznych wydarzeń siedem-

dziesięciolecia. Itd. Najwłaściwszym miejscem dla ekspozycji takiej wystawy 

byłaby oczywiście Stara Kopalnia.

Po zamknięciu wystawy wszystkie eksponaty powinny stać się tzw. wirtu-

alnym muzeum, co oznacza, że mogłyby być oglądane na specjalnej stronie 

internetowej.

Od roku 2016 rozpocząć należałoby starania o powołanie przyszłego 

Muzeum Miasta Wałbrzycha. Inne możliwe nazwy to: Muzeum Ziemi Wał-

brzyskiej albo Muzeum Regionu Wałbrzyskiego. Wymagałoby to skompliko-

wanych starań zarówno u władz dolnośląskich jak i centralnych. Zdaję sobie 

sprawę z różnorakich trudności organizacyjnych i finansowych. Wierzę jed-

nak, że obecne władze miasta podołałyby temu zadaniu. I nie mam wątpliwo-

ści, że siedzibą przyszłego Muzeum musi być Stara Kopalnia.

Otwarcie Muzeum mogłoby nastąpić – jak sądzę – nie wcześniej niż na 

wiosnę 2020 roku. Ta data wydaje się pozornie zbyt odległa. Jestem jednak 

niepoprawnym realistą. Zgromadzenie eksponatów z całej udokumentowanej 

historii Wałbrzycha, uzyskanie niezbędnych zezwoleń, zabezpieczenie środ-

ków finansowych i przygotowanie kompetentnej kadry wymaga – moim zda-

niem – czasu i spokoju.

Oto pierwszy z brzegu przykład. Całkiem niedawno dowiedziałem się, że 

wydobycie węgla na naszym terenie sięga aż XIII wieku. Każdy historyk wie ile 

czasu zajmuje zdobycie wiarygodnej informacji gdzie trzeba szukać potrzeb-

nych dokumentów. A potem dotarcie do nich. Zwłaszcza, że będą to dokumen-

ty w języku staroniemieckim. To naprawdę praca na lata, a wykonać ją mogą 

tylko młodzi, pełni entuzjazmu historycy. Mamy dzisiaj takich w Wałbrzychu?

 Jak dotąd aktualne opracowania bliższych i dalszych dziejów Wałbrzycha 

nie są niestety zadowalające. Zajęci pokonywaniem trudności codziennego 

życia, zbyt mało czasu poświęcaliśmy czasu i uwagi przeszłości. Pomimo że 

mamy w Wałbrzychu wyższe uczelnie, kadrę naukową i tysiące studentów. Je-
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stem przekonany, że warto zwrócić się do nich z konkretną propozycją zajęcia 

się historią Wałbrzycha. Zapewniając im wsparcie finansowe w postaci tzw. 

grantów i oczywiście gwarancję publikacji w przyszłości najbardziej warto-

ściowych prac.

 Jak wiedzą czytelnicy naszej gazetki, jestem człowiekiem pozbawionym 

złośliwości. Czyż nie? Ale teraz na zakończenie pozwolę sobie na jedną kąśliwą 

uwagę. Dla promocji Wałbrzycha ważniejsze będą już same wszelkiego rodzaju 

działania zmierzające do powołania Muzeum niż wątpliwej wartości rozryw-

kowe koncerty, kosztujące dziesiątki tysięcy złotych.

Oto hasło wyborcze dla wałbrzyskich kandydatów na nadchodzące wybo-

ry parlamentarne: STWORZYMY MUZEUM WAŁBRZYCHA!

„Święto Miasta” 

W czerwcu byłem w Kaliszu na uroczystej sesji Rady Miejskiej z okazji 

dorocznego Święta Miasta. I o tym chciałbym napisać.

Jak wiadomo są święta państwowe, kościelne, wojskowe, zawodowe itd. 

Również miejskie. Mają – moim zdaniem – rację bytu. Społeczność miejska 

ma prawo do uroczystego obchodzenia własnego święta z okazji jakiegoś wy-

darzenia, które uważa za historyczne. Polacy obchodzą datę uchwalenia Kon-

stytucji 3 Maja. Francuzi 14 lipca rocznicę zburzenia Bastylii. A paryżanie 

uroczysty przemarsz wojsk ulicami Paryża w dniu wyzwolenia. Dla warszawia-

ków ważne jest wkroczenie do Warszawy żołnierzy Wojska Polskiego w dniu 

17  stycznia 1945 roku. Uważam, że należy kontynuować tradycję miejskich 

świąt, niezależnie od politycznych zawirowań.

Wałbrzych nie ma dotąd takiego święta. Żadne tzw. Dni Wałbrzycha z naj-

rozmaitszymi imprezami artystyczno – sportowo - rozrywkowymi nie zastą-

pią uroczystego święta, związanego z datą ważnego wydarzenia. Ważnego dla 

całego miasta i wszystkich jego mieszkańców. Czy mamy taką datę? Jak naj-

bardziej; znalazłem aż trzy. Pierwsza to dzień, w którym radziecki komendant 

wojskowy Wałbrzycha przekazał pełną władzę nad miastem przedstawicielowi 

państwa polskiego. Od tego dnia Wałbrzych stał się po raz pierwszy w historii 

polskim miastem. Z własną administracją. Było to 28 maja 1945 roku. Drugą 

datą odpowiednią dla święta naszego miasta będzie pierwsza sesja nowo wy-

branej Miejskiej Rady Narodowej. Odbyła się 3 maja 1946 roku w sali kina 
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Polonia. I wreszcie ostatnia data: pierwsza sesja nowo wybranej Rady Miejskiej 

w czerwcu 1990 już w Ratuszu. Dobrze ją pamiętam, ponieważ brałem w niej 

udział jako radny. Było nas – jeśli się nie mylę – czterdziestu pięciu.

Poddaję pod rozwagę obecnym radnym wybór najodpowiedniejszej 

z  trzech proponowanych dat. Nie dajcie się wciągnąć w rozgrywki politycz-

ne. Święto Wałbrzycha musi być wspólnym świętem wszystkich Wałbrzyszan. 

Pamiętajcie, że partie powstają i znikają, władze przychodzą i odchodzą, ale 

społeczność polskiego Wałbrzycha zostanie.

A teraz pozwolę sobie opowiedzieć Państwu jak wyglądał przebieg uro-

czystej sesji w Kaliszu, zaplanowanej na późne popołudnie. W holu przed aulą 

uniwersytecką witali przybywających gości prezydent miasta i przewodniczą-

cy Rady Miejskiej. Na ramionach mieli ozdobne łańcuchy z symbolem mia-

sta. Ogromna aula była zapełniona do ostatniego miejsca. Obecni byli: parla-

mentarzyści, wojewoda i marszałek województwa wielkopolskiego, prezydent 

i przewodniczący Rady Miejskiej Poznania, prezydenci i burmistrzowie miast 

wielkopolskich, prezydenci i radni Kalisza poprzednich kadencji. A także za-

służeni kaliszanie i znaczące postaci Kalisza. Po dwóch, na szczęście krótkich 

i treściwych przemówieniach prezydenta i przewodniczącego RM zaproszono 

na estradę wyróżnione osobistości. I tutaj ważna dygresja: Rada Miejska Kali-

sza ustaliła, że wszelkiego rodzaju nagrody, medale, tytuły wręczane będą raz 

do roku, wyłącznie na uroczystej rocznicowej sesji. Moim zadanie to słuszna 

decyzja. Nadaje odpowiednią rangę i odznaczonym i tej właśnie sesji.

Relacjonuję dalej. Dwie osoby otrzymały tytuł honorowego obywatela Ka-

lisza, cztery czy pięć zasłużonego  dla miasta i również kilka osób nagrody. 

Oczywiście przed aktem dekoracji przeczytano krótkie życiorysy wszystkich 

wyróżnionych. Na zakończenie poproszono, abym przemówił w imieniu wy-

różnionych. Nie ukrywam, że zrobiłem to z satysfakcją. Po obowiązkowym 

podziękowaniu powiedziałem, że największą wartością naszego życia jest to, 

co dobrego możemy zrobić dla innych ludzi. A potem nastąpiły okoliczno-

ściowe wystąpienia gości. Niestety – i to był jedyny mankament całej długiej 

uroczystości. Parę osób zrezygnowało z zabrania głosu, co wywołało entuzja-

styczne oklaski. Następnie zaproszono wszystkich na imponujący bankiet.

I na zakończenie pozwolę sobie przypomnieć słowa, które kilkaset lat temu 

powiedział Henryk IV Burbon, kiedy został królem i zakończył krwawe walki 

między katolikami a hugenotami: „Paryż wart jest mszy”. Strawestuję je i po-

wiem: „Wałbrzych wart jest własnego święta”.
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„Tak mi dopomóż…”

W polskim języku (podobnie jak w wielu innych) funkcjonują rozma-

ite przysłowia, porzekadła, powiedzonka. Niektóre sięgają głęboko w prze-

szłość. Są czasami tzw. mądrością ludową, ale często stają się po prostu ana-

chroniczne. Zwłaszcza w odniesieniu do współczesności. W dzisiejszym 

felietonie chciałbym zająć się jednym powiedzeniem, które zyskało niemal 

oficjalny charakter.

Zacznę od krótkiego wyjaśnienia. Przy obejmowaniu niektórych publicz-

nych stanowisk w urzędach, formacjach, organizacjach, instytucjach itd. obo-

wiązuje przysięga lub ślubowanie. Według słownika przysięga to uroczyste 

zapewnienie, przyrzeczenie, zobowiązanie. Dokładnie to samo znaczy ślubo-

wanie: uroczyste przyrzeczenie, zapewnienie, zobowiązanie, przysięga. O ile 

się orientuję, przysięgę stosuje się w wojsku i pokrewnych organizacjach, a ślu-

bowanie obowiązuje przede wszystkim posłów, senatorów, radnych.

Po wyborach nowi parlamentarzyści wysłuchują tekstu ślubowania i kolej-

no wypowiadają jedno słowo „ślubuję” na znak, że przyjęli na siebie obowiązek 

służenia narodowi oraz inne zobowiązania wynikające z zajmowanego stano-

wiska. Od roku 1989 niektórzy parlamentarzyści dodają jeszcze dawny zwrot 

„tak mi dopomóż Bóg”. Muszę przyznać, że kiedy usłyszałem po raz pierwszy 

te słowa – osłupiałem. Przecież, poza jego czysto historyczną wartością, nie 

ma dzisiaj żadnego znaczenia. Gdyby jeszcze wyrażał przekonania religijne we 

„wrogim ateistycznym świecie” – mógłby być dowodem odwagi. Ale w naszej 

rzeczywistości?

Lecz  te moje wątpliwości pomijają sprawę najważniejszą. Powiedzenie 

„tak mi dopomóż Bóg” w połączeniu ze ślubowaniem jest po prostu całkowicie 

nielogiczne. Dziwne, że nikt jakoś tego nie zauważył. Przecież formuła ślubo-

wania wyraźnie mówi o uroczystym zapewnieniu wypełniania podjętego uro-

czyście zobowiązania. Przecież ślubowanie to przysięga! Wypowiadając słowo 

„ślubuję” parlamentarzysta (lub radny czy ktokolwiek inny) przysięga służyć 

narodowi itd. Natomiast dodawanie zwrotu „tak mi dopomóż Bóg” stawia pod 

znakiem zapytania całe ślubowanie.

Nie chcę być złośliwy, ale nasuwa się pytanie: a co będzie jeśli wezwany na 

pomoc Bóg nie dopomoże? To co, dany parlamentarzysta nie wypełni swojego 

ślubowania? Logiczny tok rozumowania brzmi w tej sytuacji następująco: jeśli 

Bóg nie dopomoże – nie będę uczciwym, porządnym, pracowitym posłem lub 
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senatorem. Ba, a może to rodzaj asekuracji? Chciałem być dobrym parlamen-

tarzystą, ale cóż – Bóg nie dopomógł. I dlatego wykorzystałem stanowisko dla 

osobistej korzyści, fałszowałem listy wydatków, dopisywałem koszty?

Przypominam przy okazji przykazanie z Dekalogu „Nie będziesz wzywał 

imienia Pana Boga swego nadaremno”. Czy dodatek do roty ślubowania nie jest 

takim niepotrzebnym użyciem imienia Boga? Nie mieszajmy wszechmocnego 

Stwórcy do naszych przyziemnych spraw. Tak myślę, że warto aby parlamenta-

rzyści przed złożeniem ślubowania zastanowili się choć przez chwilę. A jak ich 

znajomość Pisma Świętego jest zbyt słaba, niech zapytają się biskupów. Wyda-

je mi się, że dla krótkiej demonstracji swojej wiary nie warto naruszać reguł 

logiki i wzywać Boga. Prawdziwa i mocna wiara nie potrzebuje chyba takich 

powierzchownych działań?

A przy okazji pozwolę sobie przypomnieć, że serce u człowieka znajduje się 

po lewej stronie ciała i mniej więcej na wysokości pachy. Telewizja w transmisji 

z uroczystości pokazywała, że niektórzy parlamentarzyści trzymali dłoń nie na 

sercu ale na żołądku. Czyżby nie chciało im się trochę bardziej wyciągnąć ręki?

(napisane 27 IX 2015)

Rondo na Podzamczu 

Trwa, jak najbardziej potrzebna, przebudowa skrzyżowania na Podzamczu. 

Podobno ma być zakończona w listopadzie. Choć na razie zbieg ulic Grodz-

kiej, Kasztelańskiej i Jana Pawła II wygląda jak po trzęsieniu ziemi, już zaczęły 

się spekulacje jakie imię nadać przyszłemu rondu. Nie wdając się w szczegóły, 

mam nadzieję, że mieszkańcy Podzamcza i władze miasta nie ulegną dominu-

jącej u nas niestety tendencji cierpiętniczo-martyrologicznej. Nieporównywal-

nie częściej czcimy klęski niż zwycięstwa. Dotyczy to zresztą nie tylko spraw 

militarnych. Pamiętamy – i co gorzej uczymy młodzież – nazwisk przegranych 

generałów, a nader rzadko twórców sukcesów gospodarczych. I to z dalszej czy 

bliższej przeszłości. Ilu Polaków wie kim był Władysław Grabski lub Eugeniusz 

Kwiatkowski? Doradzam: warto sprawdzić w encyklopedii. Równie fatalnie 

byłoby ze znajomością uczonych z różnych dziedzin, którzy zdobyli między-

narodową sławę oraz wykładali (i nadal wykładają) na czołowych uczelniach 

świata. A nasi kompozytorzy i wykonawcy, występujący na największych sce-

nach i estradach? Kto potrafi wymienić ich nazwiska?
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Są kraje, których nazw przez grzeczność nie wymienię, potrafiące „sprze-

dawać” najmniejsze nawet osiągnięcia swojaków. Można z lekceważeniem 

wzruszać ramionami i twierdzić, że to megalomania. Ale takie nastawienie bu-

duje optymistyczne widzenie świata. Czy zauważyliście Państwo, że niektórzy 

nasi przedstawiciele wysokiego szczebla i w kraju i za granicą w oficjalnych 

wystąpieniach często pomniejszają rzeczywiste polskie osiągnięcia? Mówią 

o Polsce w ruinie albo uznają, że nasz kraj nie jest sprawiedliwy. Wprost nie-

wiarygodne! Potrafią za to bez przerwy przypominać o naszych cierpieniach, 

ofiarach, męczeństwie i tragediach.

Te ogólne gorzkie uwagi przyszły mi do głowy w związku z drobną w isto-

cie sprawą nazwy dla podzamczańskiego ronda. Już niektórzy gorliwcy sięgnę-

li do martyrologicznych wspominek. Nie mających nic wspólnego z przyjem-

nym przecież faktem budowy ronda w polskim Wałbrzychu. Dlatego pozwolę 

sobie w tym felietonie przedstawić swoje dwie propozycje nazw.

Gdyby Podzamcze znajdowało się bliżej zamku Książ, najprostsza byłaby 

jedna z dwóch nazw: Rondo Zamkowe lub Rondo Książańskie. Ba, ale każda 

z tych nazw byłaby –mówiąc delikatnie – z lekka naciągnięta. Przyszłe rondo 

nie wiąże się w jakikolwiek sposób z ruchem pieszym lub kołowym Książa. 

Trudno. Moja propozycja nazwy ronda brzmi następująco, choć – być może 

- dla niektórych będzie zbyt „rewolucyjna”. Proponuję otóż do wyboru dwie 

nazwy, dla mnie obie po prostu optymistyczne. Cieszę się bowiem, że jestem 

mieszkańcem polskiego Wałbrzycha. Miasta, które wreszcie zaczyna przeła-

mywać zapaść po likwidacji kopalń. I wychodzi z dwudziestoletniego mara-

zmu. Które ostatnio zaczyna wreszcie mieć liczące osiągnięcia w różnych dzie-

dzinach. Czy to nie powód do optymizmu?

Mam zatem dwie nazwy; podobają mi się obie: Rondo Radości lub Rondo 

Uśmiechu.

Już słyszę w wyobraźni, jak ładnie brzmiałoby powiedzenie : „proszę skrę-

cić przy Rondzie Radości”. Albo : „sklep jest obok Ronda Uśmiechu”.

Może wreszcie uda się przełamać nawyk cierpiętniczo-martyrologicznego 

nazewnictwa. Może warto nauczyć się tego, co charakteryzuje małe dzieci – 

umiejętności cieszenia się. Czy nie jest piękny widok uśmiechu na dziecięcej 

buzi z radości, że znalazło się kwiatek, kamyczek, patyczek? Niech na naszych 

twarzach częściej zagości uśmiech zadowolenia niż skrzywienie dezaprobaty, 

drwiny, lekceważenia. Zapewniam, że łatwiej żyć z naiwnym nawet optymi-

zmem niż ze zgorzkniałym pesymizmem.
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A zatem co wybieramy na nazwę podzamczańskiego ronda: Radość czy 

Uśmiech? Innej możliwości nie widzę!

(napisane 18 IX 2015)

Wolność  – Równość – Braterstwo 

Jedno z najpiękniejszych haseł jakie zna historia. Stworzone w czasie Wiel-

kiej Rewolucji Francuskiej w roku 1793: Liberte, Egalite, Fraternite. Przez lata 

wiodło ludzi na barykady w różnych krajach. Bo czyż może być coś wspanial-

szego i szlachetniejszego niż treści, które te trzy słowa zawierają?

Ba, ale jako „zaprzysięgły” sceptyk mam wątpliwości co do możliwości ich 

realizacji. W przeszłości, niebawem po ich ogłoszeniu jak również w dzisiejszych 

czasach. Zacznijmy od ostatniego słowa. Cóż bowiem znaczy pojęcie braterstwa? 

Uczucie pokrewieństwa i bliskości, chęć pomocy w każdej sytuacji, gotowość do 

ustępstw i poświęcenia. Brzmi pięknie, ale jak przedstawia się w realnym świe-

cie? Jak wiadomo to dumnie głoszone braterstwo doprowadziło natychmiast 

w  rewolucyjnej Francji do wojny domowej i gilotynowania niewinnych ofiar. 

Nie było litości ani przebaczenia zarówno w szeregach zwolenników starego po-

rządku (ancient regime) jak i wśród bojowników rewolucji.

Generał Bonaparte chciał wyzwolić naród włoski, ciemiężony przez de-

spotyczne reżimy w rodzaju republiki weneckiej czy okupacyjnego cesarstwa 

habsburskiego. A potem tenże Bonaparte już jako Napoleon usiłował podbić 

Hiszpanię. Również w imię braterskiej miłości? Aby uwolnić lud hiszpański 

spod terroru monarchii i przede wszystkim ucisku inkwizycji? I zapewne dla-

tego Napoleon usadowił na trenie hiszpańskim swojego… brata. Znamienne, 

że ten przejaw miłości braterskiej nie przypadł jakoś do gustu Hiszpanom.

Ciekawe, że i potem za oceanem pionierzy amerykańscy nie uważali za 

braci rdzennych mieszkańców kontynentu, zabijając ich i pozbawiając nie-

zbędnych do życia terenów łowieckich. A czy dzisiaj we współczesnym świecie 

jest inaczej? W stosunkach pomiędzy narodami, religiami, klasami społeczny-

mi trwa ustawiczna okrutna wojna, wykluczająca jakikolwiek odruch brater-

stwa.

Czy może istnieć bardziej dumne słowo niż wolność? A przecież w jego 

imieniu dokonywano przerażających czynów. W Europie, Azji, Ameryce, 

Afryce. Pozbawiano miliony ludzi elementarnych swobód: Indian, Mu-
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rzynów, Hindusów. Zniewalano całe narody, m.in. Polaków przez ponad 

120 lat! Zbyt długo trzeba by wymieniać, dlatego na tych przykładach po-

przestanę.

Ale nawet w krajach, które są wolne, nie udało się zrealizować ostatnie-

go hasła Rewolucji – równość. Ponieważ – moim zdaniem – wolność wyklu-

cza równość. I odwrotnie. Spróbuję to w miarę zwięźle wyjaśnić. Zacznijmy 

od tego, że w naturze nie ma (i chyba być nie może?) jakiekolwiek równości. 

Nie istnieją np. dwa całkowicie identyczne liście. A tym bardziej dwa identycz-

ne osobniki ludzkie. Ciekawe, czy jeśli kiedykolwiek uda się sklonować czło-

wieka, będzie to faktycznie możliwe. Osobiście w to wątpię. Zostawmy jednak 

uczonym te specjalistyczne biologiczne rozważania. Powtarzam – absolutnie 

nie wierzę w możliwość połączenia wolności i równości!

Różnice pomiędzy ludźmi są wręcz nie do ogarnięcia. Nasze charaktery, 

temperamenty, zdrowie, budowa, wygląd, zdolności itd., itd. decydują o na-

szej odmienności w społeczeństwie. Całkowitej. A na to nakładają się różnice 

w sferze kultury. Różnimy się kolorem skóry, językiem, światopoglądem, prze-

konaniami. I te określenia również można mnożyć. Ale to jeszcze nie wszyst-

ko. Właśnie wolność potęguje różnice. Pozwolę sobie na najprostszy przykład 

z codziennego życia. Ktoś w kamienicy lubi słuchać muzyki. Tej rozrywkowej. 

Im głośniejszej tym lepszej. A w tej samej kamienicy ktoś woli ciszę, niezbędną 

choćby dla jego zdrowia czy pracy. I oto następuje zderzenie. Wielbiciel gło-

śnej muzyki jest wolnym człowiekiem i w godzinach 6 – 22 ma prawo swojej 

ulubionej muzyki słuchać. Jeśli chcielibyśmy mu tego zabronić – ograniczymy 

jego wolność. Odwróćmy ten przykład. Ktoś lubi ciszę. Każdy hałas, każde gło-

śniej wypowiedziane słowo narusza jego wolność i prawo do spokojnego życia. 

Jak to pogodzić z wolnością innych osób, które chcą głośno rozmawiać, śmiać 

się czy śpiewać. Następuje zderzenie dwóch, zawarowanych prawem wolności. 

Przykłady można mnożyć. I to o wiele bardziej skomplikowane.

Właściciel prywatnego zakładu pracy, np. sklepu czy warsztatu jest we-

dług prawa wolnym człowiekiem i może ustalać wysokość cen usług i towa-

rów, a także płac dla zatrudnionych pracowników. Oczywiście klient jest także 

wolnym obywatelem i nie musi korzystać z towarów  i usług właściciela, jeśli 

ceny mu nie odpowiadają. Również zatrudnieni pracownicy są wolnymi oby-

watelami i nie muszą zgadzać się na warunki płacowe właściciela. Ba, ale on 

ma koncie miliony, a oni – jak to się mówi - z trudem wiążą koniec z końcem. 

I to ich różni. I gdzież tu równość? Wolność ją wykluczyła.
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Przykro mi to napisać, ale nie da się pogodzić w realnym świecie dwóch 

szczytnych haseł: wolności i równości. Wzajemnie się wykluczają.  I cóż nam 

pozostało? Duma z faktu, że ludzie wymyślili tak imponujące i piękne hasła. 

I nadzieja, że może kiedyś w przyszłości…..

Kolejna reforma oświaty?

Wiosną 1938 roku zdałem obowiązkowy egzamin i zostałem przyjęty do 

I klasy państwowego gimnazjum w Łodzi. Miałem lat dwanaście. Do dzisiaj pa-

miętam tablicę z orłem na okazałym budynku: Państwowe gimnazjum męskie 

im. Mikołaja Kopernika. W Łodzi – o ile mnie pamięć nie zawodzi – były dwa 

gimnazja męskie, czyli dla chłopców i jedno żeńskie, dla dziewcząt. W tam-

tych czasach nie było państwowych gimnazjów koedukacyjnych. Cały system 

oświaty dzielił się na sześcioklasowe szkoły powszechne (obecnie noszące na-

zwę podstawowych) i również sześcioklasowe gimnazja. Jeśli dobrze pamię-

tam, po czterech klasach gimnazjum uczeń mógł zakończyć naukę i uzyskać 

tzw. małą maturę. Ostatnie dwie klasy w gimnazjach nazywały się liceami, ale 

stanowiły integralną całość organizacyjną: ten sam budynek, ten sam dyrektor, 

ci sami pedagodzy i nazwa jednostki oświatowej. I co także ważne, mówiło się 

potocznie: maturzysta, absolwent gimnazjum (a nie liceum!). Po małej matu-

rze nie można było studiować w wyższej uczelni, a jedynie np. w tzw. semina-

rium nauczycielskim.

Te fragmentaryczne z konieczności wspomnienia były mi potrzebne aby 

zabrać głos w sprawie reformy oświatowej. Od razu zastrzegam, że nie jestem 

zawodowym pedagogiem. Wprawdzie uczyłem w różnych szkołach muzycz-

nych (a nawet przez trzy lata byłem dyrektorem), ale nie uważam się za eksper-

ta od spraw oświaty. Tym niemniej pozwolę sobie wyrazić opinię, że reforma 

wprowadzona przez premiera Jerzego Buzka była po prostu błędna. Mówiłem 

o tym nie raz publicznie. Nie wdając się w szczegóły, wystarczy stwierdzić, że 

reforma nie uwzględniała zmian w mentalności kilkunastolatków, zwłaszcza 

w miastach. Potwierdziły to liczne badania. A obecnie nawet na wsiach dzieci 

korzystają już nie tylko z telewizji czy komputera ale także z internetu. Obecny, 

„buzkowy” system oświatowy nie uwzględnia wręcz rewolucyjnego rozwoju 

umysłowego dzieci i młodzieży. Dzisiejszy dziesięciolatek nieporównywalnie 

więcej wie o otaczającej go rzeczywistości niż jego rówieśnik sprzed 15 - 20 lat. 
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Oczywiście, można wątpić czy więcej z tej rzeczywistości rozumie. Nie chcę 

być złośliwy, ale podobne zjawisko obserwujemy wśród osób dorosłych, w tym 

także nauczycieli. To zresztą zrozumiałe. Postęp techniczny jest szybszy niż 

zmiany w mentalności. Można to odwrócić: nasza mentalność po prostu nie 

nadąża za rozwojem nauk, zwłaszcza ścisłych i opartej na nich technice.

Zostawiam jednak te rozważania i wracam do planowanej reformy oświa-

towej (czyli powrotu 8 - klasowej szkoły podstawowej). Wiemy, że dotych-

czasowy system nie zdał egzaminu. Mówią o tym liczni pedagodzy. Uważam, 

że warto przywrócić stary, przedwojenny podział: osobno podstawówki, osob-

no gimnazja, czy – jak kto woli – licea. Osobno organizacyjnie i lokalowo. 

Przy obecnym niżu demograficznym będzie to chyba możliwe.

Z reformą oświaty wiąże się kwestia rozpoczynania nauki: w wieku sześciu 

czy siedmiu lat? I znowu posłużę się wspomnieniami z mojego życia. Nie pa-

miętam, czy rozpoczynając naukę w wieku sześciu lat musiałem poddać się ja-

kimś badaniom psychologicznym. I czy w ogóle w tamtych czasach coś takiego 

miało miejsce. Wiem natomiast, że ojciec na wcześniejsze rozpoczęcie przeze 

mnie nauki dysponował odpowiednim zezwoleniem kuratorium. Podobnie było 

zresztą kilkadziesiąt lat później z naszą córką. Odbyła jako pięciolatka rozmowę 

z psycholożką i otrzymała zgodę na pójście do tzw. starszaków w przedszkolu. 

Tak,  tak! A potem po roku drugą zgodę na rozpoczęcie nauki w szkole pod-

stawowej. Jestem, co wielokrotnie powtarzałem publicznie, zwolennikiem tego, 

co wprowadziły już dawno cywilizowane państwa. Oto parę liczb: na 202 pań-

stwa w 134 obowiązuje rozpoczęcie nauki w szkole od szóstego roku życia. 

Na 27 państw Unii Europejskiej w 22. Tak więc - sześciolatki do szkoły!

Znam argumenty przeciwników i częściowo podzielam ich obawy. 

Ale  twierdzę z całą stanowczością, że rozwój kilkuletniego dziecka zależy 

przede wszystkim od rodziców czy innych opiekunów. Jeśli w domu stoją re-

gały z książkami, a rodzice czytają w każdej wolnej godzinie – dziecko również 

będzie traktowało książki jako niezbędny element życia. I wówczas da sobie 

radę w szkole, mając sześć lat. Ba, ale jeżeli rodzice w ogóle nie czytają albo 

– co gorzej – w domu nie ma w ogóle książek – to tym bardziej należy jak 

najwcześniej rozpocząć naukę w szkole. Aby zapoznać dziecko z bogactwem 

słowa pisanego. „Oderwać” je od rodziców, dla których kontakt ze światem 

ogranicza się do oglądania w telewizji meczów i seriali.

Czas skończyć z mitologizowaniem domu rodzinnego jako najwyższej 

wartości. Jako świętości. Wiemy przecież, że przeciętnej rodzinie daleko do 
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ideału. Zaryzykuję twierdzenie, ze rozpoczęcie nauki w szkole od lat sześciu 

pomoże dobrej kochającej się rodzinie w rozwoju dziecka. A tą dysfunkcyjną, 

skłóconą rodzinę przynajmniej pozbawi choć częściowo wpływu na ten roz-

wój. Przykro mi to powiedzieć, ale z pewnością szkoła znacznie mniej dziec-

ku zaszkodzi niż inne czynniki, np.: nienawidzący się rodzice, „podwórkowe” 

grupy i grupki, hipokryzja, zakłamanie, cwaniactwo, brutalność, deprawujące 

przykłady zachowania dorosłych. Itd.

I na zakończenie powtarzam: jestem za mądrą, dalekowzroczną reformą 

systemu oświaty. Dla dobra dzieci.

(napisane 15 listopada 2015)

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia serial historyczny pod tytułem

POLSKIE DYNASTIE

Odcinek pierwszy – PIASTOWIE
Osoby:

STUDENT
PROFESOR

STUDENT – Panie profesorze, podobno Mieszko I nie był etnicznym Pola-

kiem, a Wielkomorawianinem?

PROFESOR – Masz rację, wskazują na to ostatnie badania.

STUDENT – Pierwszą żoną Mieszka była Czeszka Dubrawa, zwana u nas Dą-

brówką. A druga, Rycheza, Niemką. Jak zatem można nazwać Piastów polską 

dynastią?

PROFESOR – Oczywiście, że można. Kolejni królowie i książęta rządzili na 

ziemi zamieszkałej głównie przez plemię Polan i ich potomków. A to, że panu-

jący żenili się z Niemkami, Rusinkami, Czeszkami nie miało większego zna-

czenia. Tak samo było zresztą w całej Europie.

STUDENT – Ale czy w wystarczający sposób władcy dbali o dobro kraju?
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PROFESOR – Nie bądź dziecinny. Dbali przede wszystkim o swój osobisty 

interes. Potem o korzyści dynastii. Inne sprawy były na dalszym planie.

STUDENT – To zupełnie jak w naszych czasach!

PROFESOR – Widzę, że wreszcie zaczynasz rozumieć historię.

KURTYNA

nie rozumiejąc – spada.

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia serial historyczny pod tytułem 

POLSKIE DYNASTIE

Odcinek drugi - ANDEGAWENI
osoby:

STUDENT
PROFESOR

STUDENT – Panie profesorze, dlaczego po śmierci króla Kazimierza Wielkie-

go i wygaśnięciu dynastii Piastów, panowie małopolscy zdecydowali się oddać 

koronę polską królowi węgierskiemu z rodu Andegawenów?

PROFESOR – Z wielu powodów. Po pierwsze matka Ludwika, Elżbieta Łokiet-

kówna, była siostrą Kazimierza Wielkiego. Po drugie francuski ród Andegawe-

nów, inaczej Anjou, był jednym z najpotężniejszych w Europie, spokrewnio-

nym z panującymi we Francji Kapetyngami. Członkowie rodu Andegawenów 

byli kiedyś królami jerozolimskimi. Jako Plantageneci władali Anglią. A także 

Neapolem, Sycylią, Węgrami.

STUDENT – Ale ich rządy nie wzmocniły pozycji Polski?

PROFESOR – Niestety nie. Ludwik zaraz po koronacji w Krakowie na króla 

Polski wyjechał na Węgry, mianując matkę regentką. A kiedy i ona opuści-

ła Polskę, władzę przejęła Rada Królewska. Po śmierci Ludwika w 1382 i po 

trwających dwa lata przeróżnych intrygach i przetargach, królową została jego 

najmłodsza córka Jadwiga. Koronowano ją w roku 1384, kiedy miała zaledwie 

10 lat. A już dwa lata później została żoną Jagiełły.

STUDENT – Ślub z dwunastolatką? I to za zgodą Kościoła?

PROFESOR – Oczywiście. Takie były czasy.

STUDENT – Czy Jadwiga jako królowa w znaczący sposób przyczyniła się do 
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rozwoju Polski?

PROFESOR – Niespecjalnie. Dopiero w testamencie zapisała dotację dla kra-

kowskiej Akademii.

STUDENT – A dlaczego została uznana za świętą?

PROFESOR- To pytanie, mój chłopcze, skieruj pod innym adresem

KURTYNA

również nie znając odpowiedzi, spada

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia serial historyczny pod tytułem

POLSKIE DYNASTIE

Odcinek trzeci - JAGIELLONOWIE
Osoby :

STUDENT
PROFESOR

STUDENT – Czy prawdą jest to czego uczą nas w szkołach, że za czasów Ja-

giellonów Polska była mocarstwem?

PROFESOR – Wolę nie używać współczesnych określeń. Powiedzmy, że Polska 

za panowania królów z dynastii Jagiellonów była znaczącym krajem w środko-

wo-wschodniej Europie.

STUDENT – Ale co spowodowało, że straciła swoją wysoką pozycję?

PROFESOR – Przyczyn było sporo. Po pierwsze ustrój oparty na nadmiernych 

przywilejach szlachty i możnowładców. Po drugie słabość mieszczaństwa. 

Po trzecie egoistyczna polityka dynastyczna samych Jagiellonów. Po czwarte 

rozbieżne interesy senatorów, posłów, duchowieństwa polskiego, litewskiego, 

ruskiego. Pamiętaj, że był to okres kiedy państwo polskie sięgało naprawdę od 

morza do morza. A członkowie rodu Jagiellonów rządzili także w Czechach 

i na Węgrzech.

STUDENT – A może zabrakło wybitnych osobowości wśród polskich wład-

ców?

PROFESOR – Trafne pytanie. Być może większość Jagiellonów miała słabe 

charaktery i łatwo ulegała wpływom. Na przykład legata papieskiego Cesari-

niego czy kardynała Zbigniewa Oleśnickiego. A na starość król Zygmunt I był 
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pod przemożnym wpływem żony, Bony Sforza. Zaś jego syn, Zygmunt August 

nadmiernie słuchał rad magnata litewskiego Mikołaja Radziwiłła.

STUDENT – I tak raz za razem marnowano szanse na rozwój Rzeczypospo-

litej.

PROFESOR – Dobrze to ująłeś, mój chłopcze. Tak samo raz za razem tracimy 

kolejne szanse w dzisiejszych czasach. Bo nadal brak nam silnych osobowości 

przywódczych. Mięczaki i obsesjoniści ich nie zastąpią.

KURTYNA 

spada z rozpaczy

 

  Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
   przedstawia serial historyczny pod tytułem

POLSKIE DYNASTIE 

Odcinek czwarty - WAZOWIE
Osoby:

STUDENT
PROFESOR
STUDENT – Panie profesorze, czy Wazów można nazwać polską dynastią, 

skoro byli rodowitymi Szwedami i każdy z nich marzył o tronie szwedzkim. 

I z tego powodu wciągnęli nasz kraj w długotrwałe polsko – szwedzkie wojny.

PROFESOR – Ale w tamtych czasach podobnie było w innych europejskich 

krajach.

STUDENT – Czy zatem można powiedzieć, że wszyscy trzej królowie z dyna-

stii Wazów bardziej dbali o własny interes niż o dobro Polski.

PROFESOR – Oczywiście, ale musisz zrozumieć, że szlachta również bardziej 

troszczyła się o własne przywileje i inne korzyści niż o to, co nazywa się do-

brem Polski. A czy nasze obecne partie polityczne zachowują się inaczej? Pa-

miętaj, że jeszcze gorzej zachowywali się magnaci.

STUDENT – To pamiętam nawet z „Potopu” Sienkiewicza.

PROFESOR – A Zygmunt III Waza zapewne dlatego przeniósł stolicę Polski 

z Krakowa do Warszawy, aby być bliżej Szwecji. Zaś jego syn, Władysław IV, 

snuł ambitne plany, choć całkiem nierealistyczne, przewodzenia europejskiej 

wyprawie przeciwko Turcji. A po jego śmierci, młodszy brat Jan Kazimierz, 

zrzekł się godności kardynała i poślubił wdowę po nim. Pochodzącą zresztą 
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z rodziny hiszpańsko – francuskiej. A na koniec, nie mogąc porozumieć się 

z magnatami, Jan Kazimierz abdykował i wyjechał do Francji. W rodzinnej 

Szwecji też go nie chcieli. I tak skończyło się panowanie dynastii Wazów, które 

przyniosło Polsce więcej nieszczęść niż sukcesów.

KURTYNA

spada z ulgą

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
 przedstawia serial historyczny pod tytułem

 POLSKIE DYNASTIE 

Odcinek piąty i ostatni – WETTINOWIE czyli SASI
Osoby:

STUDENT
PROFESOR
STUDENT – Panie profesorze, dlaczego możnowładcy i szlachta zdecydowali 

się znowu na króla nie-Polaka?

PROFESOR – Bardzo trafnie pytanie. Niestety doświadczenie z dwoma pol-

skimi królami, Wiśniowieckim i Sobieskim nie były dla posłów i senatorów 

zbyt zachęcające. Ale wybór elektora saskiego z rodu Wettinów okazał się 

wręcz fatalny. August II był władcą o wybujałych ambicjach. Chciał w Pol-

sce zaprowadzić monarchię absolutną na wzór Francji, Rosji i Prus. Było to 

w ówczesnych warunkach polskich całkowicie niemożliwe do zrealizowania. 

Część potężnych magnatów i zazdrośnie strzegącej swoich przywilejów szlach-

ty zawiązała konfederację, która wybrała na króla wojewodę wielkopolskiego 

Stanisława Leszczyńskiego. A August II, chcąc powiększyć rodowe posiadło-

ści, napotkał opór młodego i awanturniczego króla szwedzkiego Karola XII. 

Ten poparł Leszczyńskiego, ale car rosyjski i król pruski ujęli się za Wettinem. 

Przez całą Polskę przewalały się wojska szwedzkie, rosyjskie, pruskie. Gospo-

darka upadała, ludność cierpiała od samowoli żołdactwa.

STUDENT – To brzmi przerażająco.

PROFESOR – Masz rację. A po śmierci Augusta II tron objął jego syn, Au-

gust III. Stanisław Leszczyński musiał opuścić kraj. Na „pociechę” otrzymał 

księstwo lotaryńskie. A w Polsce zapanował chaos. Możnowładcy dosłownie 

rozdrapywali kraj. Sejmy stały się fikcją. De facto rządziły różne koterie, często 
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przekupywane przez sąsiednie państwa.

STUDENT- I nie było w Polsce żadnej siły, która mogłaby zahamować ten upa-

dek?

PROFESOR – Niestety nie. Dlatego można zaryzykować opinię, że panowanie 

Sasów doprowadziło do rozkładu Polski pod względem politycznym, gospo-

darczym i moralnym.

KURTYNA

w tej sytuacji spada

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia 

tragikomedię w trzech aktach pod tytułem 

OPLUW
Osoby:

OJCIEC
SYN

AKT I

SYN – Tato, nie mogę znaleźć pracy. Mówią, że studia kończyłem w niereno-

mowanej, prywatnej uczelni, a życiorys i podanie napisałem z błędami orto-

graficznymi.

OJCIEC – Nie martw się, synku. Zapisz się do jakiejś partii i opluwaj jej prze-

ciwników.

AKT II

SYN – Miałeś rację, tato. Po kolejnym opluwaniu zwrócił na mnie uwagę sam 

prezes. Zaproponował pisanie felietonów. Czy potrafię?

OJCIEC – Koniecznie pisz i opluwaj co sił.

AKT III

SYN – Znowu miałeś rację, tato. Prezes czytał moje felietony i mianował mnie 

rzecznikiem prasowym partii. Dam radę? 

OJCIEC – Oczywiście, że dasz radę. Opluwaj ile się da, a zrobisz karierę. Jak 

mówią doświadczeni ludzie: „Nie wiedza, nie praca – tylko OPLUW się opłaca”

                                                    KURTYNA

                                      aby nie zostać oplutą - spada
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Teatrzyk  CZERWONY PAJĄK
przedstawia

dramat w jednym akcie pod tytułem 

DEBATA
Osoby:

PROWADZĄCY DEBATĘ
ZABIERAJĄCY GŁOS

AKT I

PROWADZĄCY – Rozpoczynamy debatę o ważnym społecznym problemie. 

Proszę o zabieranie głosu.

GŁOS 1 – Pla-pla-pla, pla-pla-pla.

GŁOS 2 – Ble- ble- ble, ble-ble-ble.

GŁOS 3 – Ple-ple-ple, ple-ple-ple.

GŁOS 4 – Bla-bla-bla, bla-bla-bla.

GŁOS 5 – La-la-la, la-la-la.

GŁOS 6 – He-he-he, he-he-he.

GŁOS 7 – Wrrrr, wrrr, wrrrrrrrrrr.

PROWADZĄCY – Dziękuję za cenny wkład w tak ważną debatę.

KURTYNA

zdezorientowana poziomem debaty, nie wie czy może spadać

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia

dramat intelektualny w czterech aktach

BEZ TYTUŁU
Osoby:

SCEPTYK
DZIENNIKARZ

AKT I

SCEPTYK –Podobno nie zgadza się pan z opiniami papieża Franciszka na te-

mat rozrodczości i rodziny?

DZIENNIKARZ – Papież idiota!

AKT II

SCEPTYK – Czy swoją wiedzę o życiu, prawdzie i o tym, co dobre a co złe 

czerpie pan z nauk naszego wielkiego Rodaka, papieża Jana Pawła II?
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DZIENNIKARZ – Oczywiście!

AKT III

SCEPTYK- Czy przeczytał pan jego dzieła?

DZIENNIKARZ – Nie muszę czytać. Mam je nie w głowie ale w sercu!

AKT IV

SCEPTYK – A tak w ogóle to jakie książki pan czyta?

DZIENNIKARZ – Oczywiście, że czytam. Jedną, tę najważniejszą, zawsze no-

szę ze sobą. To żaden opasły tom, to mała książeczka. Domyśla się pan co to 

za książeczka?

Kurtyna 

spada w osłupieniu 

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia horror militarny w trzech aktach

PLANY MINISTRA
Osoby:

DZIENNIKARZ
MINISTER

AKT I

DZIENNIKARZ – Czy rzeczywiście zamierza pan zakupić rakiety „Toma-

hawk”?

MINISTER – Rzeczywiście zamierzam.

AKT II

DZIENNIKARZ – Czy ma pan plany dalszych zakupów?

MINISTER – Oczywiście, że mam. Planuję zakup między innymi eskadry 

bombowców strategicznych, lotniskowca i ewentualnie silosów z rakietami 

międzykontynentalnymi.

AKT III

DZIENNIKARZ – Czy mamy aż tylu wrogów, którzy mogliby nam zagrozić?

MINISTER – Wrogów zawsze można sobie wynaleźć?

KURTYNA

spada w przerażeniu 
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Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia dramat w trzech aktach pod tytułem

HOLOKAUST A POLSKA
Osoby:

PREZYDENT
DORADCA

AKT I

PREZYDENT – Słyszałem, ze nasz człowiek uraził podobno Polaków, oskarża-

jąc ich o współudział w Holokauście. Czy muszę ich przeprosić za niesłuszne 

oskarżenie?

DORADCA – Zobaczymy co się da zrobić.

AKT II

DORADCA – Polacy są obrażeni, pomimo iż znaczna ich część to antysemici. 

Ale coś będziemy musieli zrobić, bo ostatecznie są naszymi sojusznikami.

PREZYDENT – Pomyśl czym można by ich usatysfakcjonować.

AKT III

DORADCA – Powiadom Polaków, że dyrektor FBI po prostu się przejęzyczył. 

Chciał powiedzieć, że to właśnie Polacy współdziałali w ratowaniu Żydów 

przed Holokaustem a nie współdziałali w nim.

PREZYDENT – Uwierzą?

DORADCA – Uwierzą, jeśli dodasz argumenty w postaci rakiet „Patriot” i kil-

ku przestarzałych samolotów F16

PREZYDENT – Świetnie! Mogę jeszcze przy okazji poklepać po plecach tego 

ich – jak tam się nazywa – prezydenta.

KURTYNA 

spada aby nie słyszeć dalszego ciągu tej rozmowy 

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia tragifarsę w trzech aktach z epilogiem pod tytułem 

TOLERANCJA
Osoby:

ANTYSEMITA
ANTYKOMUNISTA
ANTYISLAMISTA
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AKT I

ANTYSEMITA – Trzeba raz na zawsze pozbyć się z Polski Żydów.

 AKT II

ANTYKOMUNISTA – Trzeba wreszcie całkowicie unieszkodliwić byłych ko-

munistów, postkomunistów, neokomunistów i wszelkiego rodzaju lewaków. 

AKT III

ANTYISLAMISTA – Trzeba natychmiast zamknąć granice naszego kraju 

przed muzułmanami.

Epilog

Polska to kraj, w którym istnieją: antysemici, choć brakuje semitów; antyko-

muniści, choć nie ma śladu komunistów; antyislamiści, choć rząd nie przyjął 

jeszcze żadnego uchodźcy muzułmanina. 

KURTYNA

na wszelki wypadek - spada

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia dramat heroiczny w trzech aktach pod tytułem

 WYWIAD
Osoby:

DZIENNIKARZ
MINISTER

AKT I

DZIENNIKARZ – Panie ministrze, przewodniczący Parlamentu Europejskie-

go, Martin Schultz zarzucił naszemu rządowi, że działa w stylu Putina. Co pan 

na to?

MINISTER – Żaden Niemiec nie będzie pouczał Polaków jak mają u siebie 

rządzić.

AKT II

DZIENNIKARZ – Unia Europejska ma zastrzeżenia do tego co dzieje się teraz 

w Polsce. Jaka będzie Pana reakcja?

MINISTER – Polska jest suwerennym krajem i nie pozwoli na jakąkolwiek 

ingerencję w decyzje naszego prezydenta i rządu.

AKT III

DZIENNIKARZ – A co będzie jeżeli prezydent Obama skrytykuje na przykład 
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naszą ustawę o mediach jako niedemokratyczną?

MINISTER – Odpowiem, że prezydent Obama nie będzie nas uczył demokra-

cji. Taka odpowiedź dla nas będzie łatwa i bezpieczna, ponieważ wiadomo, że 

niebawem mister Obama opuści na zawsze Biały Dom.

KURTYNA

spada także łatwo i bezpiecznie   

Teatrzyk  CZERWONY PAJĄK
 przedstawia dramat polityczny w trzech aktach pod tytułem

 PREZYDENT
Osoby:

DORADCA
PREZYDENT

AKT I

DORADCA – Ludzie mówią, że decyzja o ułaskawieniu Mariusza Kamińskie-

go przed prawomocnym wyrokiem sądu była niezgodna z prawem.

PREZYDENT – Niezgodna z prawem? Hm, może ktoś chciałby ją zakwestio-

nować… ale przecież jako prezydentowi wolno mi podejmować takie decyzje.

 AKT II

DORADCA – Ludzie mówią, że zatarg z sędziami Trybunału Konstytucyjnego 

był naruszeniem prawa.

PREZYDENT – Przesada, przesada…. Jako prezydent mogę przecież podej-

mować śmiałe decyzje.

 AKT III

DORADCA – Ludzie mówią, że swoje decyzje podejmuje pan nie samodziel-

nie, ale wyłącznie za zgoda Prezesa.

PREZYDENT – Czyż jako prezydent nie mogę decydować zgodnie z wolą Pre-

zesa? Chyba tyle mi wolno.

 KURTYNA

 nie czeka na wolę Prezesa i spada.

(napisane 29 XII 2015)
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Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
 przedstawia dramat ekonomiczny w trzech aktach pod tytułem

WIZJA
Osoby:

DZIENNIKARZ
WICEPREMIER 

Akt I

DZIENNIKARZ – Panie wicepremierze, dlaczego ograniczył się pan w planie 

rozwoju kraju tylko do 25 lat? Czy nie lepiej byłoby od razu na lat 50?

WICEPREMIER – Jeśli chciał pan być dowcipny, to pańskie pytanie nie jest 

zabawne. Niech pan sobie wyobrazi, że mamy wizję rozwoju Polski nawet na 

100 lat!

 Akt II

DZIENNIKARZ – To aż tak długo macie zamiar rządzić?

WICEPREMIER –Sztuka i umiejętność rządzenia polegają na długofalowym 

przewidywaniu. Oraz na śmiałym i konsekwentnym realizowaniu wizji.

AKT III

DZIENNIKARZ – Ale przecież świat się zmienia bez względu na pańską wi-

zję?

WICEPREMIER – Bez obawy! Najpierw zmienimy Polskę, potem Unię Eu-

ropejską, a potem cały świat. I nie przeszkodzą nam tacy sceptycy jak pan. 

Dopasujemy ludzi do naszej wizji. Pana też, redaktorze.

KURTYNA

spada, aby nie zostać dopasowana do wizji

 Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
 przedstawia monodram w czterech aktach pod tytułem

PATRIOTA
Osoba – DYREKTOR

Akt I

DYREKTOR – Pismaki twierdzą, że nie znam się na koniach. A przecież już 

ksiądz Chmielowski w pierwszej polskiej encyklopedii „Nowe Ateny” z roku 

1745 napisał: „Koń, każdy widzi jaki jest”. No, to widzę. Patriotycznie.

Akt II

DYREKTOR – Pismaki kłamią, że nigdy nie jeździłem na koniu. A ja już jako 
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chłopiec pędziłem na koniu na biegunach. Patriotycznie.

Akt III

DYREKTOR – Jestem ekonomistą. Ten zawód bliski jest w nazwie ekonomo-

wi. A ekonom był zarządcą majątków. Z tego wynika, że mam wystarczające 

kwalifikacje aby zarządzać stadniną. Ekonomicznie i patriotycznie.

Akt IV

DYREKTOR – Dowodem moje niezwykłej skromności jest oświadczenie, że 

mając tak rozległe kompetencje, będę się jeszcze uczył specyfiki kierowania 

stadniną. I, być może, zmienię wreszcie nazwę rasy końskiej z „arabskiej” na 

„polską”. Patriotycznie. Ot co!

KURTYNA

spada galopem. Patriotycznie!

Teatrzyk  CZERWONY PAJĄK
 przedstawia dramat medyczny w trzech aktach pod tytułem

 KLAUZULA SUMIENIA
Osoby:

REDAKTORKA
MINISTER

Akt I

REDAKTORKA – Co sądzi pan, panie ministrze, o tym, że w regionie wschod-

nio-beskidzkim nie ma ani jednego szpitala, w którym kobieta może dokonać 

legalnej aborcji?

MINISTER – Jako katolik i lekarz uważam, że klauzula sumienia jest ważniej-

sza od świeckiego prawa.

Akt II

REDAKTORKA – Jaka jest pańska opinia o wstrzymaniu refundacji kosztów 

zapłodnienia in vitro?

MINISTER – Jako katolik i lekarz uważam, że stosowanie zapłodnienia in vi-

tro jest łamaniem prawa naturalnego.

Akt III 

REDAKTORKA – Czy uważa pan, że cofamy się o dziesiątki lat w rozwoju 

medycyny?

MINISTER – Jako katolik i lekarz jestem przekonany, że to co pani redaktor 

uważa za rozwój medycyny, jest w rzeczywistości upadkiem moralności.
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KURTYNA

spada, aby nie upaść moralnie

Teatrzyk  CZERWONY PAJĄK
przedstawia

ALFABET WIŁKOMIRSKIEGO
LITERA A

 AMERYKA 
Ameryka to nazwa kontynentu rzekomo odkrytego przez Kolumba. Jak można 

bowiem odkryć coś, co istniało od milionów lat? Ameryka składa się z dwóch 

nierównej wielkości części: południowej i północnej. O południowej nie ma co 

mówić. Jej mieszkańcy zajmują się przeważnie rewolucjami i piłką nożną. Bez 

widocznych rezultatów.

Ameryka północna to dwa kraje: Kanada i Stany Zjednoczone. W Kanadzie 

panuje taki dobrobyt, że najważniejszym problemem jest wybór urzędowego 

języka. Jedni obywatele wolą angielski, a drudzy francuski. Natomiast Stany 

Zjednoczone, to, ho-ho! Najpotężniejsze na świecie państwo pod względem 

militarnym (jeszcze!) i ekonomicznym (na razie!). Najlepsze „produkty” made 

USA (angielski skrót od Stanów Zjednoczonych) to: Mark Twain, Myszka Miki 

i Coca-Cola! A poza tym uwierzyły, że u nich wszystko jest najlepsze i z tego 

powodu mają prawo do rządzenia światem.

KURTYNA

na wszelki wypadek spada 

Teatrzyk  CZERWONY PAJĄK
przedstawia

ALFABET WIŁKOMIRSKIEGO
Litera  E
EUROPA

Mały cypelek kontynentu azjatyckiego. Jego mieszkańcy uważają się za cen-

trum świata. Są dumni, że w Europie żyli i działali od starożytności tacy geniu-

sze jak np. Homer, Arystoteles, Euklides, Kopernik, Galileusz, Newton, Kant, 

Einstein, Bach, Mozart, Beethoven, Rembrandt, Michał Anioł, Leonardo da 

Vinci, Szekspir, Molier, Balzac, Dostojewski.
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Czy to jednak wystarczający powód, aby dzisiejsi mieszkańcy Europy uważali 

się za lepszych od mieszkańców innych kontynentów? Tym bardziej, że to Eu-

ropejczycy wymyślili Świętą Inkwizycję, hitleryzm, stalinizm? I rozpętali obie 

wojny światowe?

KURTYNA

spada ze wstydu 

Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
przedstawia 

ALFABET WIŁKOMIRSKIEGO
Litera E

ALBERT EINSTEIN

Narodowość bez znaczenia. Urodził się Niemcem w roku 1879, zmarł Amery-

kaninem w roku 1955, a żył jako obywatel całego świata. Jako uczeń w szkole 

był całkiem przeciętny i podobno zmartwiony nauczyciel powtarzał : „Oj Ein-

stein, Einstein, co z ciebie wyrośnie?”

W roku 1905 opublikował szczególną teorię względności, dzięki której dowie-

dzieliśmy się o tajemnicach otaczającej nas rzeczywistości. I niestety przyczy-

niła się także do powstania bomby atomowej. W roku 1915 (właśnie mija sto 

lat!) sformułował ogólną teorię względności, która ukazała się drukiem rok 

później. I przyczyniła się do powstania i utrwalenia takich teorii i hipotez, jak 

zasada równoważności, czarne dziury, ugięcie czasoprzestrzeni w polu grawi-

tacyjnym masy, horyzont zdarzeń, Wielki Wybuch. I wiele innych.

Czy Państwo coś z tego rozumieją? Bo ja nie. Ale na pocieszenie dodam, że po-

dobno na świecie nie ma nawet 10 uczonych, którzy rozumieją odkrycia Ein-

steina. Najważniejsze jednak, że był wielkim człowiekiem. Był jednym z nas.

 Teatrzyk CZERWONY PAJĄK
 przedstawia

ALFABET WIŁKOMIRSKIEGO
litera D 

DEMAGOGIA to publiczne głoszenie haseł, obietnic, postulatów, propozycji 

chętnie słuchanych, ale nie mających szans na realizację. Obecnie zwana po-
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pulizmem. Używana przez polityków, szczególnie w okresie przedwyborczym, 

liczących na poklask. Demagog to ktoś, kto zna rzeczywiste potrzeby ludzi 

i wykorzystuje je do osiągnięcia swoich celów. Pomimo iż wie, że z przyczyn 

obiektywnych nie są możliwe do zrealizowania. Jest to po prostu nieuczciwe 

granie na ludzkich emocjach. Mówiąc jeszcze bardziej otwarcie – jest to celo-

we wprowadzanie w błąd opinii publicznej. Wolno użyć jeszcze mocniejszego 

określenia: zwyczajne kłamstwo ukryte za rzekomą troską o dobro społeczeń-

stwa. I wykorzystujące wiarę ludzi w uczciwość polityka.

Demagogią posługiwali się rewolucjoniści i wszyscy ci, którzy dążyli do prze-

jęcia władzy. Niestety w każdej zbiorowości znajdują się jednostki, które zaufa-

ją demagogom. Jak wiadomo z historii, skutki poddania się demagogii bywają 

tragiczne. Najbardziej ponury przykład to wyborcze zwycięstwo Adolfa Hitle-

ra w roku 1933 w Niemczech.
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DWUTYGODNICZEK

Cykl: „Okiem sceptyka”

Co z tą komuną? 

4 czerwca 1989 pani Joanna Szczepkowska oświadczyła wieczorem w tele-

wizji: „Dzisiaj w Polsce skończyła się komuna”. Zdanie to wygłoszone patetycz-

nym tonem dotyczyło – jak wiadomo – wyników wyborów parlamentarnych.

5 czerwca 2014 o godz. 23.35 pani Anna Zalewska oświadczyła w telewizji: 

„Dzisiaj do Polski wróciła komuna”. Opinia ta, wygłoszona posępnym tonem, do-

tyczyła – jak należy mniemać – wyników wyborów do parlamentu europejskiego.

Tak więc Polska była wolna od komuny dokładnie 25 lat i jeden dzień! 

Pozwólcie, drodzy Czytelnicy, że zanim skomentuję te dwa powyższe oświad-

czenia, parę wspomnień.

W roku 1956 lub 57 należałem w Warszawie do kilkunastoosobowej grupy, 

która w ramach tzw. odwilży postanowiła założyć związek zawodowy artystów. 

Przewodniczącym był znany aktor Andrzej Szczepkowski. Na jedno ze spotkań 

przyprowadził kilkuletnią córeczkę Joasię. Ponieważ lubię dzieci, trochę się nią 

zajmowałem, aby odciążyć przewodniczącego od ojcowskich obowiązków. 

Jak wiadomo władze nie wyraziły zgody na powstanie związku artystów 

i zamiast tego utworzyły bezkształtny twór – Związek Zawodowy Pracowni-

ków Instytucji Artystycznych. Do niego oczywiście nie wstąpiłem.

Mijały lata. Mała Joasia stała się znaną aktorką i świetną recytatorką. Kie-

dy, bodajże w roku 1979 lub 80, zostałem kierownikiem artystycznym Festi-

walu Muzyki Rosyjskiej i Radzieckiej w Lądku Zdroju, celem wzbogacenia 

programu, zaprosiłem Szczepkowską na specjalny koncert. Pięknie recytowała 

wiersze wybitnych poetów rosyjskich i radzieckich. Potem znowu straciłem ze 

Szczepkowską kontakt.

A teraz obiecany komentarz.

Według słownika wyrazów obcych komunizm to ideologia rewolucyjnego 

ruchu robotniczego oparta na marksizmie – leninizmie. Podobne określenia 

stosują inne słowniki, dodając np. „postuluje zniesienie prywatnej własności 

środków produkcji”.
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Natomiast komuna to wspólnota. Grupa ludzi połączonych wspólnymi ce-

lami, majątkiem, miejscem zamieszkania. Np. rolna, samorządowa.

U nas – nie wiadomo dlaczego – w języku potocznym słowo to nabrało 

znaczenia pejoratywnego, by nie rzec ostrzej – obelżywego i wręcz nie-

nawistnego. Moim zdaniem nie ma to żadnego sensu, ale tam gdzie rzą-

dzą emocje, rozsądek przegrywa. A o logice nie ma nawet co marzyć. Tak 

więc dla mnie wypowiedź pani Szczepkowskiej była po prostu śmieszna. 

W Polsce nawet w krótkim stalinowskim okresie tzw. błędów i wypaczeń 

nie było ustroju, który przypominałby słownikowy komunizm. Po trans-

formacji żyjemy w czymś, co przypomina demokrację, ale to już temat na 

inny felieton.

Nie wiem natomiast czemu przegrane przez PiS wybory do europarlamen-

tu mają oznaczać powrót „komuny”. Czy zwycięska PO jest według pani Za-

lewskiej partią komunistyczną?

Pani Szczepkowska – moim zdaniem – ośmieszyła się swoją „historyczną” 

wypowiedzią w roku 1989. Ale – i to chyba było dla niej najważniejsze – zaist-

niała. Stała się osobą jeszcze bardziej znaną i do dzisiaj cytowaną. Czyżby pani 

Zalewska pozazdrościła pani Szczepkowskiej wątpliwego rozgłosu? Czy swoim 

bezsensownym wystąpieniem także chce przejść do „historii”? Nawet kosztem 

ośmieszenia się? A może to po prostu przejaw kompleksu niedowartościowa-

nia? Nie mam odpowiedzi na te pytania.

  

Rozpustny Kubuś Puchatek 

Czy ktoś jako dziecko nie zachwycał się dwiema książeczkami o Kubusiu 

Puchatku? Ja przeczytałem je dopiero po wojnie jako dorosły człowiek i byłem 

oczarowany subtelnym dowcipem, prostotą języka, starannie ukrytą dydakty-

ką i przede wszystkim  zrozumieniem dziecięcej mentalności. Niektóre przy-

gody bohaterów pamiętam dokładnie, podobnie jak ich imiona. Zachwycające 

również były ilustracje, jakże trafiające do wyobraźni dziecka! Piszę to dzisiaj 

po latach przywołując w pamięci także relacje mojej córki.

Autorem dwóch książek o Kubusiu Puchatku jest angielski pisarz Alan 

Alexander Milne. Pierwsza nosi tytuł „Kubuś Puchatek” (1926 rok), a druga 

„Chatka Puchatka” (1928). Książki zostały przetłumaczone na dziesiątki języ-

ków i zapewniły autorowi światową popularność.
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Piszę o tym, ponieważ polskie media podały szokującą wiadomość. Radni 

kilkunastotysięcznego miasteczka Tuszyn w województwie łódzkim odrzucili 

wniosek mieszkańców o nazwanie nowego placu zabaw dla dzieci Placem Ku-

busia Puchatka. Była to naprawdę szokująca wiadomość. Główną oponentką 

i inicjatorką sprzeciwu była jakaś radna, a podstawowym zarzutem… rzekoma 

nagość biednego misia! Rzeczywiście, jej, jakże wysoce moralna spostrzegaw-

czość, sprawiła, że ja sam zauważyłem dopiero – o zgrozo – iż Kubuś Puchatek 

ubrany jest tylko w kusą koszulinę. I nie ma żadnych spodni, lub chociażby 

majtek, nie wspominając o długich kalesonach!

Głupota tuszyńskiej radnej oraz jej koleżanek i kolegów z rady, nie warta 

byłaby napisania felietonu (wystarczyłoby wspomnieć o tym żenującym wy-

darzeniu jedynie w naszej Małej Antologii Głupoty), gdyby nie fakt, że jest to 

przejaw głębszego problemu. Niewątpliwie wydarzenia z roku 1968 w kilku 

krajach Europy przyspieszyły to, co nazywamy rewolucją seksualną. Przybiera-

ła ona przez lata rozmaite formy, aż wreszcie „rozlała się szeroką strugą” dzięki 

Internetowi. Ta swoboda obyczajowa musiała wywołać naturalne reakcje tzw. 

kręgów konserwatywnych. Szczególnie kościelnych. Przybierając często – jak 

wiadomo – wręcz karykaturalne formy. Przypomina mi się stary żołnierski 

dowcip, który pozwolę sobie przytoczyć.

Sierżant-szef na rozkaz dowódcy kompanii ma wyjaśnić rekrutom znacze-

nie słowa kojarzyć. Pyta: „Z czym wam się, ćwoki, kojarzy słowo chustka?” Je-

den z rekrutów mówi: „Mnie, panie sierżancie, z matką”. „Dlaczego?”. „Bo ma-

tula wycierała chustką oczy, kiedy płakała żegnając mnie na dworcu”. „Bardzo 

dobrze, rekrucie”. A drugi mówi: „Mnie kojarzy się z nosem”. „Bo co?” „Ano, 

kiedy mam katar, to chustką wycieram nos”. „Też dobrze”. A na to trzeci: „Mnie 

kojarzy się z d…ą”. „Co? Dlaczego?” „A bo mnie wszystko kojarzy się z d…ą”. 

Właśnie, właśnie tak. Niektórym ludziom wszystko kojarzy się z d…ą czyli 

seksem. Kiedy oglądałem ilustracje w „Kubusiu Puchatku” nie miałem jakich-

kolwiek skojarzeń seksualnych. Kubuś to misiek, a ten zawsze był dla mnie 

pozbawiony płci. Był aseksualny. Ale widocznie radnej z Tuszyna wszystko ko-

jarzy się z seksem. Nawet Kubuś Puchatek. Czyżby ta pani była erotomanką? 

A może po prostu jest seksualnie niewyżyta? Permanentnie niezaspokojona? 

Składam  wyrazy głębokiego współczucia. Tylko dlaczego prywatne niezaspo-

kojenie seksualne radnej ma wpływać na tuszyńską społeczność?

I nasuwa się zasadnicze pytanie: czy wypatrywanie wszędzie seksu, nawet 

w Kubusiu Puchatku, nie jest po prostu obsesją, czyli stanem chorobowym?    
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Zlikwidować IPN! 

Ustawą z dnia 18 grudnia 1998 Sejm powołał Instytut Pamięci Narodowej, 

zwany w skrócie IPN. Już w czasie publikowania wstępnego projektu byłem 

jego przeciwnikiem. Dawałem temu wyraz w kolejnych wypowiedziach. Nie 

byłem odosobniony. Głosy krytyczne – jak się okazało – były jednak w tamtym 

okresie za słabe. Przewidywany zakres działań przyszłego Instytutu wzbudzał 

od początku liczne zastrzeżenia historyków i politologów. Ja sam wskazywa-

łem, że w projektowanym kształcie IPN stanie się narzędziem w rozmaitych 

grach i gierkach politycznych. A także personalnych rozgrywkach. Niestety, 

Sejm odrzucił zastrzeżenia i wątpliwości. I fatalna - moim zdaniem – ustawa 

weszła w życie. Niebawem okazało się, że najgorsze przewidywania stały się 

rzeczywistością.

W przeciwieństwie do wcześniej powołanego niemieckiego Instytutu 

Gaucka, IPN nie stał się jedynie archiwum historycznych dokumentów znaj-

dujących się w teczkach tajnych służb. Przeciwnie, posłużył do bezwzględnego 

rozliczania tysięcy ludzi, żyjących i pracujących w tzw. PRL. A to zaowoco-

wało ustawą z 18 października roku 2006 o ujawnianiu informacji zawartych 

w teczkach SB. Według mnie często wykorzystywano ją jako narzędzie obrzy-

dliwej, personalnej zemsty. W dodatku opartej na oszczerstwach, pomówie-

niach, kłamstwach, wymysłach.

Wykorzystujący te materiały pracownicy IPN nie zauważyli w swoim za-

cietrzewieniu, że uwiarygodnili działania SB! Ta potępiana i pogardzana insty-

tucja znienawidzonego ustroju stała się nagle źródłem rzetelnych informacji. 

Ba, niemalże kopalnią czystej prawdy o ludziach tamtych czasów! Każda, na-

wet odręczna notatka agenta SB zamieniała się w bezcenny, niezbity dowód. 

Cóż za żenujący paradoks! A zarazem złośliwy grymas historii.

IPN, a właściwie jego pracownicy stali się samozwańczymi śledczymi, 

prokuratorami i wreszcie sędziami. Oskarżali bez żadnej kultury setki zasłu-

żonych osób jedynie na podstawie znajdujących się w teczce donosów. Które 

potem często okazywały się całkowicie fałszywe.

Można uważać PRL za nie w pełni suwerenne państwo. Ale należy pa-

miętać, że było uznawane przez dziesiątki wolnych, demokratycznych krajów. 

Włącznie ze Stanami Zjednoczonymi. PRL należała do ONZ i utrzymywała 

stosunki dyplomatyczne z dużymi i małymi państwami na całym świecie. Po-

zwalam sobie przypomnieć o tych oczywistych faktach, aby uświadomić pra-
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cownikom IPN (i nie tylko im!), że współpracy obywateli PRL z funkcjonariu-

szami rozmaitych państwowych instytucji nie można uważać za przestępstwo. 

Pewne jej formy wolno traktować jako wątpliwe moralnie, np. donosicielstwo. 

Ale czy obmowa, plotki, intrygi nie są również godne potępienia? Albo obłuda, 

hipokryzja, lizusostwo, karierowiczostwo, chciwość? Dlatego uważam, że do 

zawartości teczek SB należy podchodzić z wielką ostrożnością. I nie wierzyć 

bezkrytycznie w ich zawartość.

I sprawa ostatnia. Rozliczenia osób winnych łamania prawa w czasach PRL 

należało dokonać zaraz po roku 1989. Zamiast powoływania IPN dopiero po 

prawie dziesięciu latach. I co jeszcze gorsze, pozwolić na bezkarną i kosztowną 

działalność do dnia dzisiejszego. Kiedy ludzie odpowiedzialni za takie czy inne 

wątpliwe moralnie czyny albo już poumierali, albo z racji podeszłego wieku 

stoją nad grobem.

Narzekamy słusznie w Polsce na nieżyczliwość w stosunkach między-

ludzkich, na brak empatii, zazdrość, nieufność, podejrzliwość. Często nieste-

ty wręcz na wrogość. Naukowcy poszukują przyczyn tego, jakże szkodliwe-

go społecznie, stanu. Myślę, że przyczyn jest wiele i niektóre sięgają głęboko 

w  przeszłość. Ale warto zastanowić się ile tych naszych wad zostało pogłę-

bionych przez działanie IPN. Kto wzbudzał i umacniał nieufność wobec osób 

zasłużonych? Kto podważał autorytety? Kto przede wszystkim najpierw oskar-

żał, a potem przygotowywał dowody, które często okazywały się fikcyjne? 

Krzywdzono niewinnych ludzi, ale zarazem krzywdzono całe społeczeństwo 

nieprawdziwymi oskarżeniami, niszcząc w ten sposób więzi międzyludzkie. 

Dlatego powtarzam: zlikwidować IPN! I to jak najprędzej dla naszego wspól-

nego dobra.

Przywileje

Chciałbym na początku tego felietonu zaryzykować stwierdzenie, że jedną 

z największych słabości naszego państwa jest nadmiar przywilejów.

Jak wiadomo ze słownika, przywilej to w średniowieczu akt monarchy 

nadający określonym osobom, stanom lub miejscowościom specjalne upraw-

nienia. Bądź uchylający ogólne wobec nich prawa. Z biegiem lat zakres od-

działywania przywilejów rozszerzał się na coraz to inne dziedziny. Dzisiaj 

mamy także przywileje o charakterze międzynarodowym, np. dyplomatyczne 
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czy konsularne. W dawnej Polsce Kościół i szlachta wymuszali na kolejnych 

królach elekcyjnych coraz to nowe przywileje. Po roku 1945 nadawano róż-

nym grupom zawodowym szczególne przywileje., które znamy z codziennej 

praktyki. Dotyczą między innymi tzw. służb mundurowych, nauczycieli, kom-

batantów, kolejarzy, energetyków, górników. Część to drobne sprawy, jak np. 

bezpłatne przejazdy środkami komunikacji miejskiej dla osób, które ukończy-

ły 70 lat. Ale inne związane są ze znacznymi korzyściami finansowymi (np. 

możliwość przejścia na dużo wcześniejszą emeryturę lub tzw. trzynastki z na-

wet czternastki). I właśnie w istnieniu takiej ilości przeróżnych przywilejów 

upatruję poważne problemy społeczne.

Jednym z podstawowych praw w demokratycznych państwach jest – jak 

wiadomo – równość wobec prawa. Każdy przywilej narusza tę równość! Oczy-

wiście prawodawca w uzasadnieniu przyznania określonego przywileju wy-

mienia rozmaite i liczne przyczyny, ale nie zmienia to faktu, że osoby posiada-

jące przywilej sytuują się wyżej od pozostałych obywateli. A zatem naruszona 

zostaje równość wobec prawa, fundamentalna zasada demokracji. Powoduje 

to oczywiście niezamierzony przez prawodawcę ferment społeczny. Obywate-

le nie objęci danym przywilejem czują się „gorsi”. Przykłady można mnożyć. 

Mało tego, osoby objęte jakimś przywilejem zaczynają uważać, że to im się 

należy. I jakiekolwiek próby zniesienia lub choćby częściowego ograniczenia 

przywileju traktują jako zamach na należne im prawa. Przykładów na takie sy-

tuacje mamy aż nadto wiele. Podają je od lat media. I co jest dla mnie osobiście 

szczególnie przykre to fakt, że jakakolwiek próba naruszenia przywilejów wy-

wołuje gwałtowne protesty. A jeśli protestująca grupa jest wystarczająco silna, 

władze ustępują, nawet kiedy jest to ze szkodą dla państwa jako całości.

 Nie mniej szkodliwe dla społeczeństwa jest poczucie, że naruszona została 

sprawiedliwość. W wyniku transformacji ustrojowej tysiące, dziesiątki i  set-

ki tysięcy ludzi straciło pracę. I ówczesne władze nie otoczyły ich żadnymi 

osłonami ani szczególną opieką. Uznano to widocznie za bolesną cenę, którą 

trzeba zapłacić za przejście Polski do społeczności krajów demokratycznych. 

(Niektórzy wolą określenia wolnorynkowych albo kapitalistycznych!). A teraz 

socjologowie stwierdzają w oparciu o rzetelne badania naukowe, że polskie 

społeczeństwo jest wyjątkowo podzielone. Więcej – zantagonizowane. Znikła 

solidarność, wzajemne zrozumienie, zwyczajna życzliwość.

Ośmielam się stwierdzić, że ten niebezpieczny podział naszego społe-

czeństwa został spowodowany między innymi właśnie przez nadmierną ilość 
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najrozmaitszych przywilejów. Ludzie nie czują więzi z najbliższym nawet są-

siadem. Bo dlaczego mają czuć taką więź, jeśli wiedzą, że ten sąsiad korzysta 

z takich czy innych przywilejów, niezależnie od jakości swojej pracy. Dobrzy 

czy kiepscy nauczyciele korzystają na równi z przywilejów wynikających z Kar-

ty Nauczyciela. Dobrzy czy kiepscy policjanci posiadają jednakowe przywile-

je, obejmujące wszystkich funkcjonariuszy.. Podobnie z górnikami. Słyszałem 

o górnikach częściej pijących niż fedrujących. Ale z przywilejów górniczych 

korzystali bez ograniczeń. Szczytem absurdu jest, że z prawa do wcześniejszej 

emerytury korzystają też muzycy w orkiestrach wojskowych. Świadomość tego 

stanu ma pozostała większość społeczeństwa i nic dziwnego, że czuje się po-

krzywdzona. A to poczucie krzywdy dzieli.

Czy możliwe jest w obecnej sytuacji – politycznej, społecznej, ekonomicz-

nej – zasypanie tych podziałów? Czy możliwa jest likwidacja choćby części 

przywilejów, dzielących społeczeństwo? Nie znam odpowiedzi na te pytania. 

Może poszukają ich mądrzejsi ode mnie? Na przykład socjologowie? Albo po-

litycy, ha – ha - ha!

Nienawiść 

Nienawiść to jedno z najsilniejszych uczuć. Być może – silniejsze nawet 

i trwalsze niż miłość. Ma wiele synonimów i wyrazów bliskoznacznych: wro-

gość, niechęć, pogarda, obrzydzenie, wstręt, agresja, przemoc, sadyzm. Nie-

nawiść może być skierowana do kogoś lub czegoś. Można nienawidzić poje-

dynczego człowieka albo cały naród. Jakiejś religii, ideologii, obyczajów, nawet 

określonej potrawy. Można także nienawidzić abstrakcyjnego pojęcia, na przy-

kład grzechu.

To potężne uczucie zatruwa społeczeństwa ludzkie od tysięcy lat. Można je 

uznać za właściwe człowiekowi. To smutne stwierdzenie. Wiemy, że już pier-

wotni ludzie walczyli o terytorium, wodę, zwierzęta, kobiety. Toczyli krwawe, 

bezlitosne boje. Pokonanych torturowano i mordowano. Wielcy zdobywcy nie 

znali litości. Mieszkańców wsi i miast oddawali na pastwę swoich zwycięskich 

wojowników. Ba, często wydawali przed bitwą lub po niej okrutne rozkazy 

w rodzaju „zabić wszystkich”.

Nienawiść nie musi rządzić się jakimkolwiek interesem. Jest po prostu 

uczuciem, zaspokajającym wrodzone okrucieństwo. Zdawało by się, że religie 
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powinny hamować tę nienawiść. Niestety, było i jest wręcz przeciwnie. Ludzie 

głęboko wierzący w szczytne ideały religijne czy świeckie nienawidzą z wyjąt-

kową siłą. I co jeszcze smutniejsze – uważają, że postępują zgodnie z wyznawa-

nymi ideałami i własnym sumieniem.

Nienawiść zatruwa stosunki między ludźmi, zarówno między jednostkami 

jak i grupami. Ale najgorsze, że nienawiść jest przerażającą trucizną także dla 

tych, którzy jej ulegają. Chciałoby się powiedzieć „są na nią chorzy”. To strasz-

na choroba! Ludzkość doświadcza jej od tysiącleci.

Czy można sztucznie wzbudzić nienawiść w zwykłych ludziach? Niestety, 

wiemy aż nadto dobrze, że to możliwe. Cała historia tego dowodzi. Chrze-

ścijanie w średniowieczu nienawidzili muzułmanów, a przedtem heretyków. 

Muzułmanie nienawidzili chrześcijan, a nawet siebie nawzajem. Przykładem 

szyici i sunnici. Zaś w Europie całkiem niedawno, w XVII wieku, przez trzy-

dzieści lat mordowali się wzajemnie katolicy i protestanci. Święta Inkwizycja 

z nienawiści do grzechu spaliła na stosach tysiące grzeszników, aby oczyścić 

płomieniami ich dusze!

Nienawiść do Żydów doprowadziła w XX wieku do Holokaustu. A w Związ-

ku Radzieckim nienawiść do byłych obszarników, kapitalistów, wyzyskiwaczy 

itd. zabiła miliony niewinnych Rosjan, Polaków, Tatarów, Litwinów, Ukraiń-

ców. Nienawiść nie pojawia się spontanicznie. Zawsze zostaje celowo wywoła-

na i spotęgowana przez całą machinę ideologiczno – polityczną i przez syste-

matyczne „wychowywanie” społeczeństwa wdrożone przez rządzących, którzy 

są „chorzy na nienawiść”. Znamy różne patologie, jedną z nich jest właśnie 

nienawiść. Ba, ale czy istnieje na nią lekarstwo? Czy można pokonać tę naj-

groźniejszą chorobę?

Megaloman z pędzlem 

W styczniu 2015 wałbrzyskie Biuro Wystaw Artystycznych zorganizo-

wało w zamku Książ wystawę obrazów niejakiego pana Zbigniewa Macieja 

Dowgiałło. Nie znam jego dotychczasowego dorobku artystycznego, a ocenę 

obrazów pozostawiam fachowcom. Nie mogę natomiast powstrzymać się od 

komentarza do wypowiedzi malarza a czasie wernisażu.

Zamiast mówić o malarstwie, całe swoje wystąpienie pan Dowgiałło po-

święcił wyłącznie polityce i w dodatku o wiecowym charakterze. Z niezwykłą 
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pewnością siebie oceniał nasz kraj, szermując demagogicznymi hasłami. Oto 

kilka przykładów.

Według pana Dowgiałły zadaniem artysty jest „nieść głos wolności”. Przy-

pomina mi to radzieckie nazywanie artystów „inżynierami dusz”. Artysta ma 

być „…zdolny poprowadzić ludzi na barykady”. Tego nawet Lenin i Stalin nie 

wymagali! Jeszcze bardziej bulwersująca jest ocena dzisiejszej Polski. Mówi, że 

„…dzisiaj mamy ustrój totalitarny”. Na czym ten totalitaryzm polega i w czym 

się przejawia – już nie wyjaśnia. Chce natomiast w swojej twórczości przedsta-

wiać walkę o wolność. Oto tytuły poszczególnych obrazów: „Zatopienie tra-

twy pełnej komunistów”, „Zwycięstwo nad Moskwą”, „Zdobywcy Moskwy”. Są 

to obrazy ze stanu wojennego. I dodaje : „Wtedy były to czasy wielkiej wojny 

o niepodległość i te czasy wróciły teraz, ponieważ od 2010 roku nasz kraj jest 

całkowicie upodlony i nie ma teraz u nas niepodległości.” Cóż za pesymistycz-

na wizja!

Historiozofia pana Dowgiałły jest zarówno prymitywna jak naiwna. Fakty 

w rzeczywistym świecie myli ze swoimi fobiami, nastrojami, emocjami. Być 

może jest to zrozumiałe u artysty. Z jednym wszakże zastrzeżeniem – że jest 

się artystą.

A do tego, czy pan Dowgiałło jest artystą, mam wątpliwości na podstawie 

jego własnych wypowiedzi. Mówi: „Moja sztuka wynika z głębi mojego serca, 

z mojej jaźni, z mojego życia. Jest jakby kwintesencją mojej osobowości. Jest 

ekspresyjna, jest barokowa, jest wybujała, piękna i wspaniała. I mocna, i ener-

getyczna”.

Powyższe słowa to zwyczajny bełkot. Można by dokonać analizy każdego 

użytego określenia i udowodnić, że wszystkie są nie tylko zwykłymi frazesami, 

ale połączone ze sobą nie mają w ogóle sensu. A nazwanie swojej sztuki „pięk-

ną i wspaniałą” dowodzi wręcz chorobliwej megalomanii. Znałem w moim ży-

ciu malarzy, pisarzy, kompozytorów i nigdy nie słyszałem aby swoje dzieła na-

zywali „pięknymi i wspaniałymi”. Genialny Cezanne, kiedy był już na starość 

dosłownie czczony jako mistrz i autorytet, napisał w liście do rodziny: „maluję 

od rana do wieczora i mam wrażenie, że robię postępy w rysunku”. Oto pokora 

prawdziwego artysty. 

I ostatnia sprawa. Biuro Wystaw Artystycznych jest instytucją samorządo-

wą, dotowaną z budżetu miasta Wałbrzycha. Jako obywatel chciałbym zadać 

pytanie: czy nie szkoda pieniędzy na zorganizowanie wystawy pana Dowgiał-

ły? Jestem wrogiem każdej cenzury (sam miałem w dawnych czasach kłopoty 
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z Urzędem Kontroli Prasy i Widowisk) i uważam, że nie wolno zabraniać ko-

mukolwiek malowania i mówienia. Ale czemu za nasze publiczne pieniądze, 

których – jak wiadomo – ciągle brakuje na działalność kulturalną? 

Nie tylko in vitro 

O tej metodzie zapłodnienia pozaustrojowego, czyli o in vitro, wypowie-

dziano i napisano tyle głupot, że można by samymi cytatami zapełnić nie jedną 

gazetkę. Dlatego dzisiaj nie zajmę się samą metodą (tym bardziej, że nie jestem 

ani genetykiem ani lekarzem), ale pewnymi aspektami prawno – moralnymi.

Jak wiadomo Episkopat wydał w sprawie in vitro oficjalne oświadczenie, 

potępiające samą metodę a popieranie jej uznał za grzech. Aby nie było żad-

nych wątpliwości, stwierdzam, że w moim przekonaniu przywódcy każdej re-

ligii mają prawo publicznego wypowiadania się na wszelkie tematy dotyczące 

nie tylko wiary i moralności. Mają prawo także zabierać głos we wszystkich 

innych sprawach: naukowych, artystycznych, edukacyjnych, społecznych, po-

litycznych, ekonomicznych. I głos ten powinien być wiążący dla wyznawców 

danej religii. Ale – podkreślam – tylko dla nich. To co powiedzą biskupi Ko-

ścioła Katolickiego – musi obowiązywać katolików, co ajatollahowie – muzuł-

manów, co rabini – Żydów wyznających judaizm.

Wydaje mi się, że członkowie Episkopatu czyli najwyższego organu pol-

skiego Kościoła Katolickiego nie chcą tego zrozumieć. Cywilizowane, demo-

kratyczne państwa nie są państwami wyznaniowymi. W przeciwieństwie do 

niektórych państw islamskich. Trzeba sobie wreszcie z całym naciskiem po-

wiedzieć, że niezależnie od tego ile procent Polaków uważa się za katolików, 

w Polsce jako państwie nie ma obowiązującej prawnie religii panującej. Według 

Konstytucji wszyscy obywatele bez względu na światopogląd, pochodzenie et-

niczne, rasę, wyznanie itd. są równi wobec prawa. Przypominam o tych oczy-

wistych faktach, aby uświadomić Czytelnikom, że w naszym kraju obowiązuje 

tylko i wyłącznie prawo polskie, prawo polskiego państwa. I obowiązuje ono 

wszystkich obywateli. I nikt nie może narzucać jakiegokolwiek innego prawa. 

Niestety zdarzają się takie próby i oświadczenie Episkopatu w sprawie in vitro 

tego dowodzi.

Jeśli biskupi stwierdzają, że stosowanie pozaustrojowego zapłodnienia jest 

grzechem i prowadzi do wykluczenia z wspólnoty wiernych – obowiązuje to 
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tylko katolików. Ale nie dotyczy wyznawców innych religii i niewierzących. Jest 

to dla mnie jasne i nie wymaga uzasadnienia. Ba, ale tylko w teorii. Praktyka 

bowiem jest odmienna. Co ma bowiem zrobić poseł Rzeczpospolitej, będący 

wierzącym i praktykującym katolikiem? Przecież uroczyście ślubował, że bę-

dzie działał dla dobra obywateli? A 70% obywateli RP jest za wprowadzeniem 

i finansowaniem in vitro. Poseł powinien zatem dla dobra tych 70 procent gło-

sować za rządowym projektem. No tak, ale wtedy wykluczy się ze wspólnoty 

wiernych. To poważny dylemat.

Przykro mi, ale oświadczenie Episkopatu w sprawie in vitro to coś więcej 

niż tylko suwerenne prawo Kościoła do formułowania nakazów i zakazów dla 

wiernych. To jest także nieuprawniona ingerencja w funkcjonowanie świeckie-

go państwa i jego władz: prezydenta, rady ministrów, sejmu, senatu. W ten spo-

sób biskupi uzurpują sobie prawo do narzucania zasad jednej religii wszystkim 

Polakom. Czy nie jest to przypadkiem naruszanie fundamentalnych, konsty-

tucyjnych podstaw demokracji? Czy nie jest to zmierzanie do przekształcenia 

Polski w państwo wyznaniowe? 

Moja wielka wina 

Wyznaję, jestem chyba bardzo złym człowiekiem. Ośmielam się bowiem 

mieć odmienne zdanie w wielu akceptowanych przez znaczną część społe-

czeństwa sprawach. I co gorzej, przyjętych przez główne partie jako funda-

mentalne.

Wierzę, że życie człowieka zaczyna się dopiero od momentu przyjścia na 

świat, czyli od urodzenia. A nie od poczęcia. Uważam, że bicie dzieci jest prze-

stępstwem. Nawet niewinny rzekomo klaps. Moim zdaniem dziecko nie jest wła-

snością rodziców. Dlatego protesty przeciwko rozpoczynaniu nauki w szkole od 

6 lat są bezprawne, a dla dzieci wręcz szkodliwe. Uważam natomiast, że rodzice 

nie mają obowiązku utrzymywania dzieci powyżej 18 roku życia. Ewentualnie 

w drodze wyjątku do zakończenia studiów, ale nie dłużej niż do 25 lat. Według 

mnie dzieci nie mają obowiązku utrzymywania rodziców. Za to co zrobili dla 

nich, odpłacają utrzymywaniem własnych dzieci. Tzw. rodziny wielopokolenio-

we nazywam w dzisiejszych czasach szkodliwym anachronizmem.

Jestem chyba bardzo złym człowiekiem, ponieważ uważam wszystkie ide-

ologie za zbędne, zarówno religijne jak i świeckie. A opieranie na nich polity-
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ki za niebezpieczne. Wszelkie ideologie, moim zdaniem, ograniczają wolność 

jednostki, zwłaszcza wówczas, kiedy stają się podstawą prawodawstwa. Pra-

wo nie może być w żadnej mierze ideologiczne. Należy pamiętać, że prawo to 

usystematyzowany zbiór nakazów i zakazów stworzony przez człowieka dla 

umożliwienia funkcjonowania każdej grupy ludzi. Dlatego mówienie o pra-

wach natury czy prawach naturalnych jest nonsensem. Natura nie jest myślą-

cym bytem i nie może ustanawiać jakichkolwiek praw. Zwrot „prawa natury” 

używany przez biologów czy fizyków jest jedynie skrótem myślowym. Prawa 

zwane boskimi są zwykłym nadużyciem, mającym na celu poddanie wyznaw-

ców regułom religijnym wymyślonym przez założycieli tych religii. A następ-

nie uzupełnianym przez wieki przez ich następców.

Tylko w matematyce istnieją tzw. aksjomaty czyli twierdzenia nie wyma-

gające dowodu. W żadnej innej nauce nie mogą mieć miejsca. A tym bardzie 

w  życiu społecznym. Każde twierdzenie musi być udowodnione. Osobiste 

przekonania czy wiara nie są wystarczającymi dowodami. Wszyscy wiemy, że 

wiele naukowych pewników zwanych paradygmatami, na przestrzeni wieków 

straciło swoją ważność. Choć wspierały się na uznanych autorytetach. Niektó-

re z tych paradygmatów stawały się nawet zwykłymi przesądami.

Jestem chyba bardzo złym człowiekiem, ale nie potrafię wierzyć w cokol-

wiek tylko dlatego, że jakaś większość tak twierdzi. Żyję zbyt długo, aby nie 

doświadczyć upadku tzw. prawd. Określenie „odwieczne prawdy” nie jest dla 

mnie przekonywujące. A już szczególnie nie ufam prawdom politycznym. 

W ich obronie ludzie oddawali życie. A potem okazywało się, że były zwykły-

mi kłamstwami. Dobro i zło traciły swoje uniwersalne znaczenie. Obserwu-

jąc wystąpienia polityków widzę względność prezentowanych przez nich idei. 

I bynajmniej nie mam na myśli pospolitych fałszów, przeinaczeń, kłamstw. Na-

wet jeśli politycy są uczciwi, szczerzy i wierzą w to co mówią, nie przestaję być 

krytyczny. Z życiowego doświadczenia wiem, że już następnego dnia ich słowa 

mogą stracić jakąkolwiek wartość. Na moich oczach waliły się najpiękniejsze 

idee. A historia jest pełna takich przykładów. I dlatego nie byłem, nie jestem 

i zapewne nie będę w przyszłości bezkrytycznym wyznawcą najwspanialej na-

wet brzmiącej idei. Religijnej czy świeckiej. Wolę już być takim bardzo złym 

człowiekiem, ponieważ myślę, że moja pełna niewiary w idee postawa nikomu 

nie szkodzi. A wręcz przeciwnie, mam nadzieję, że komuś może pomóc. Cho-

ciażby w zdobyciu niezależności myślenia.
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Dzień bez kłamstwa 

W końcówce lat czterdziestych ubiegłego wieku, czyli ponad sześćdziesiąt 

lat temu (jak ten czas leci!) widziałem w teatrze komedię zatytułowaną „Dzień 

bez kłamstwa”. Nazwiska autora niestety nie pamiętam. Treścią sztuki był za-

kład dwóch młodych mężczyzn o to, czy można mówić prawdę choćby przez 

jeden dzień. Punktualnie o godzinie dwunastej w południe ten młodzieniec, 

który postanowił nie kłamać, został zapytany przez narzeczoną, jak mu się 

podoba jej nowy kapelusz. Zgodnie z prawdą odpowiedział, że jest ohydny. 

Narzeczona spoliczkowała go i z płaczem odeszła. Za chwilę pojawiła się jej 

mamusia i w czasie ostrej wymiany słów usłyszała od młodzieńca, że uważa ją 

za starą wiedźmę, która nie powinna się wtrącać. I tak się zaczęło.

Młody człowiek powiedział rodzicom, że od lat udają wzorowe małżeństwo, 

a w rzeczywistości się nie znoszą. Przyszłemu teściowi oświadczył, że wie o jego 

licznych kochankach, a swoim dwóm kolegom, iż uważa ich za debili. I tylko dla-

tego skończyli studia, że ich ojcowie sponsorowali uczelnię. Nawet przyjaciela, 

z którym się założył, nie oszczędził. Stwierdził, że udaje przyjaźń, a w rzeczywi-

stości zaleca się do jego narzeczonej. Na koniec młody człowiek spotkał swojego 

szefa. Ten zapytał go co sądzi o działalności firmy. Zgodnie z prawdą biedny 

młodzieniec musiał wyznać, że wie o rozmaitych przekrętach szefa.

Następnego ranka okazało się, że narzeczona zamierza zerwać zaręczyny, 

a szef przygotowuje dyscyplinarne zwolnienie nielojalnego – jak stwierdził 

– pracownika. Rodzice, teściowie, koledzy a nawet przyjaciel omawiali moż-

liwość zastosowania czegoś w rodzaju ostracyzmu towarzyskiego. Po prostu 

zerwać wszelkie kontakty.

I kiedy mają mu to uroczyście oświadczyć, zegar na kościelnej wieży wy-

bija godzinę dwunastą. Zakład wygrany! Młodzieniec odwołuje to, co mówił, 

stwierdzając, że... kłamał dla żartu. Oświadcza uroczyście, że kapelusz narze-

czonej jest śliczny, a teściowa troskliwą, ukochaną mamusią, której rady są 

wręcz bezcenne. Zaś teść to przykładny, wierny mąż. Swoich rodziców mło-

dzieniec uznał za tak wyjątkowo zgodne małżeństwo, że będą dla niego wzo-

rem na całe życie. Itd. Najtrudniej było ułagodzić szefa, ale udało się po złoże-

niu obietnicy, że sam osobiście będzie wspierał go we wszystkich działaniach.

Optymistyczne zakończenie komedii? A może wręcz przeciwnie – pesy-

mistyczne? Jaki wniosek? Że żyjemy w społeczeństwie zakłamanym? Że hipo-

kryzja jest naszą codziennością? I że nie chcemy słuchać prawdy? Wprawdzie 
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Michał Anioł napisał: „Lepiej kłamać kiedy prawda boli.” Zapewne, ale czy to 

wystarczające usprawiedliwienie? Najwięksi filozofowie od tysięcy lat zajmo-

wali się problemem prawdy. Tak jak najwięksi pisarze. Ale ich opinie nie prze-

kładają się na codzienną praktykę zwykłych ludzi. Na osobne omówienie za-

sługiwałaby działalność polityków (zwłaszcza w świetle niedawnej kampanii). 

Zajęłoby to jednak zbyt dużo miejsca. W dodatku z kłamstw polityków nie 

udałoby się sklecić jakiejkolwiek komedii. Po prostu nie ma się z czego śmiać.

 

Kto się boi „Czarnego Luda”? 

Kiedy na początku lat trzydziestych ubiegłego wieku byłem małym chłop-

cem, bawiłem się w „Czarnego Luda”. Chyba nie muszę objaśniać na czym ta 

zabawa polegała, tym bardziej, że ludzie bawią się w nią od wieków. A „czar-

nym ludem” jest śmierć. Boicie się Czarnego Luda? Odpowiedź brzmi „nie!” 

Wszyscy uciekają, ale goniący „Czarny Lud” na pewno jedną osobę złapie. 

Znacząca ilość (może nawet większość?) ludzi boi się śmierci. To lęk nie 

tylko przed chorobami, ranami, cierpieniami, lecz także przed tym nieznanym, 

co czeka nas po śmierci. Tę obawę, strach, niepewność wykorzystują religie. 

Obiecują następne życie, które będzie wiecznie trwało. W większości religii bę-

dzie to szczęście obcowania z bogiem czy bogami, wolne od bólu i w otoczeniu 

innych błogosławionych duchów. Islam obiecuje tym, którzy zginą za wiarę, 

przebywanie w towarzystwie pięknych (i chętnych) hurys. Ba, ale to dotyczy 

tylko mężczyzn. A co dostaną bogobojne kobiety? O tym święta księga nie 

mówi. Stąd wniosek, że nawet w raju nie ma równouprawnienia.

Ci co wierzą w tzw. reinkarnację czyli kolejne wcielenia, mają wyraźną 

wskazówkę moralną. Jeśli będziesz żył cnotliwie, po śmierci „awansujesz” na 

wcielenie do wyższej „kategorii”. Jeśli w tym życiu byłeś np. śmieciarzem, to po 

śmierci twoje zasługi spowodują, że odrodzisz się jako np. rzemieślnik. Po na-

stępnym, równie cnotliwym życiu, znowu „awansujesz” – powiedzmy – na 

urzędnika. I tak wznosząc się coraz wyżej, możesz wreszcie po wielu, wielu 

wcieleniach, zostać nawet posłem lub ministrem. Ale jeśli twoje życie będzie 

grzeszne, w kolejnych wcieleniach będziesz spadał coraz niżej aż zostaniesz 

wreszcie ekspedientką w podrzędnym domu towarowym. Ale to bynajmniej 

nie koniec. Jeszcze niżej sytuują się zwierzęta. Możesz skończyć jako kundel na 

zbyt krótkim łańcuchu. Albo dżdżownica.
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Drodzy Czytelnicy, nie śmiejcie się. W reinkarnację, którą możecie uwa-

żać za komiczną, wierzy według badań, jedna trzecia obywateli Stanów Zjed-

noczonych Ameryki Północnej! Podobnie jak miliony muzułmanów wierzą 

w rajskie hurysy. A w co wierzą chrześcijanie? Ano w niebo, czyściec i piekło. 

W piekielne męki, anielskie chóry i cierpienia dusz czyśćcowych, nie mogą-

cych obcować z Bogiem. A w co wierzą mniej pobożni chrześcijanie? W „życie 

po życiu”. Różni badacze cytują opowiadania ludzi, którzy byli w śpiączce, lub 

tzw. śmierci klinicznej. Słyszymy o wędrówkach przez ciemny tunel, na końcu 

którego błyska jakieś tajemnicze światełko. Albo o unoszeniu się w powietrzu 

nad stołem operacyjnym i oglądaniu swojego ciała. Albo o cytowaniu rozmów 

lekarzy na temat czy uda się pacjenta przywrócić do życia. Trudno, jestem 

sceptykiem. Tego rodzaju relacje nie mogę uważać za miarodajne. Według 

mnie to zwykłe fantazjowanie, choć nie koniecznie celowe kłamstwa.

Rozumiem tęsknotę człowieka za nieśmiertelnością. Wiedząc, że czyha na 

nas „Czarny Lud” i że nikt nie uniknie jego łap czyli śmierci, szukamy najróż-

niejszych możliwości przedłużenia naszego życia, zamkniętego w przedziale 

kilkudziesięcioleci. I od zarania ludzkości szukamy odpowiedzi na pytanie czy 

jest cokolwiek po śmierci. Pociechą są religie, a także przeróżne magiczne ob-

rzędy. A dla niektórych przemądrzałych Europejczyków i Amerykanów także 

wiara w seanse spirytystyczne. W wieku XIX było to wręcz „modne”. Tzw. me-

dia nawiązywały kontakt ze zmarłymi, czy raczej duchami zmarłych. Czasem 

nawet duchy pojawiały się osobiście. W wielu krajach działały Towarzystwa 

Spirytystyczne. Wydawano książki i czasopisma. Niestety, jak dotąd nie zdo-

byto przekonywujących dowodów dla takich jak ja sceptyków i niedowiarków.

Czy boicie się Czarnego Luda? Na to pytanie z dziecięcej zabawy należy 

chyba odpowiedzieć zupełnie poważnie: „Nie warto. Uciec się nie da. Na pew-

no nas złapie”.

Orędzie 

Nowo wybrany prezydent RP, pan Andrzej Duda, wygłosił 6 sierpnia w sali 

sejmowej orędzie. Po wysłuchaniu byłem zgnębiony. We własnym, dobrze po-

jętym interesie, chciałbym, aby pan Duda był dobrym prezydentem. Niestety 

to pierwsze, jakże ważne wystąpienie, całkowicie rozczarowało. Aby nie być 

gołosłownym, pozwolę sobie zacząć od najkrótszych definicji dwóch słów: 
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• orędzie to uroczyste przemówienie, wystąpienie, wezwanie głowy państwa 

do ogółu (np. narodu) w sprawie wielkiej wagi.

• expose` to wypowiedź programowa premiera (ew. ministra) przed parla-

mentem.

W świetle powyższych definicji wystąpienie pana Dudy w dniu 6 sierpnia 

nie było w żadnej mierze orędziem. W najlepszym wypadku można je nazwać 

expose`. Dla mnie było po prostu kontynuacją przedwyborczych spotkań. Te 

same postulaty, obietnice, zwroty językowe, myślowe skróty. I banały, które 

znamy na pamięć. Szkoda, że pan Duda, obejmując urząd prezydenta, nie wy-

korzystał rzeczywiście jedynej w życiu szansy wygłoszenia prawdziwego orę-

dzia. A mógł. Mógł sprawić, że orędzie przeszłoby do historii i po latach byłoby 

wspominane. I cytowane. Pozwolę sobie teraz wytknąć najbardziej elementar-

ne błędy.

Pan prezydent Duda wielokrotnie użył zwrotu „proszę państwa”. Nie ro-

zumiem do kogo je adresował. Jeśli zgodnie z definicją do narodu, to zupełnie 

niewłaściwie. „Proszę państwa” mówimy na rozmaitych spotkaniach, zebra-

niach, imprezach. Używają tego „neutralnego” zwrotu szefowie w stosunku do 

pracowników, prezesi do członków, prelegenci do słuchaczy, konferansjerzy na 

imprezach rozrywkowych. Ale żeby prezydent mówił do narodu per „proszę 

państwa”? Wręcz nieprzyzwoite! W orędziu należało – moim zdaniem – użyć 

bardziej odpowiednich dla tak ważnego wystąpienia słów: obywatele, rodacy, 

Polacy. Sam nie lubię używać tzw. wielkich słów, ale orędzie nowo wybranego 

prezydenta wymagało ich zastosowania.

Jeśli nawet pan prezydent uznał, że mówi tylko do Zgromadzenia Naro-

dowego, to i tak zwrot „proszę państwa” nie pasował. Przecież – jak wiado-

mo – Zgromadzenie Narodowe to Sejm i Senat, czyli obie Wysokie Izby. I ta-

kie tytuły im przysługują. Szkoda, że pan prezydent o tym zapomniał. Tak na 

marginesie pozwolę sobie zauważyć, że w moim długim życiu zawsze do rady 

miejskiej zwracałem się „Wysoka Rado”, a do sądu „Wysoki Sądzie”. Przez sza-

cunek dla polskich obyczajów.

Pan prezydent Duda, używając wielokrotnie banalnego zwrotu „proszę 

państwa” nie uszanował ani polskiego społeczeństwa ani Zgromadzenia Naro-

dowego. A na zakończenie popełnił jeszcze jeden nietakt. Kiedy obecni na Sali 

sejmowej oklaskiwali go na stojąco, pomachał przyjaźnie. Naprawdę! Jak na 

zakończenie wiecu! Czy w otoczeniu pana prezydenta nie mam nikogo kto po-

wiedziałby jak należy zachowywać się na tak podniosłej uroczystości? Pamię-
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tamy, że kiedyś było stanowisko szefa protokołu. Chyba w każdym cywilizowa-

nym kraju. A jak jest teraz – nie wiem. Amerykanie zachowują się swobodnie, 

ich prezydent klepie po ramieniu swoich rozmówców. Ale na uroczystościach 

nie machają rękami, stoją wyprostowani, z prawą dłonią na sercu.

Możliwe, że jestem staroświecki. Możliwe, że nie zauważyłem, iż czasy się 

zmieniły. Jednak prezydent to prezydent a nie wiecowy przywódca. Ale może 

warto wrócić do niektórych dawnych zwyczajów. Choćby z uwagi na młodzież. 

Swoboda swobodą, ale nie zapominajmy o polskiej tradycji. Czasem wydaje się 

śmieszna, przestarzała, nie pasująca do współczesnego świata. Ale bywa także 

piękna.

Obłuda myśliwych 

Nasi pra-pra-praprzodkowie musieli zabijać drapieżne zwierzęta w obro-

nie życia własnego i swoich rodzin. A ponieważ należeli do drapieżnego ga-

tunku homo sapiens (smutne to ale niestety prawdziwe), zabijali także bez-

bronnych roślinożerców. Prawdopodobnie bez mięsnego białka mózg naszych 

przodków nie rozwinąłby się tak szybko. A potem ludzie nauczyli się hodowli 

zwierząt i zabijali je kiedy nadawały się już do spożycia. W dalszych wiekach 

władcy zastrzegali sobie prawo polowań i surowo karali za jego przekrocze-

nie. Na przykład w średniowiecznej Anglii za upolowanie nawet małej sarny 

w królewskim lesie groziła kara śmierci. I tak polowanie stało się przywilejem 

możnych, rozrywką, zabawą.

Używam słowa „polowanie”, a powinienem pisać „zabijanie”. Zabijanie 

niewinnych, bezbronnych zwierząt. I na tym polega właśnie obłuda, inaczej 

hipokryzja. Myśliwi uzasadniają swoje działania przy pomocy eufemizmów. 

Za mojej młodości nazywało się to „dorabianiem ideologii”. Ileż razy słysza-

łem, że polowania są korzystne dla zwierząt(!). Oczyszczają stada od osobni-

ków starych, chorych, niedołężnych. Mało tego, regulują wielkość poszczegól-

nych populacji. Oczywiście nie ma żadnych naukowych dowodów na poparcie 

tych twierdzeń.

Kiedyś, w zamierzchłych czasach, myśliwy mógł zginąć w czasie polowania. 

Siły między nim a potężnym drapieżnikiem były mniej więcej wyrównane. Ale 

w miarę postępu, kiedy człowiek zyskał oręż (najpierw oszczep a potem łuk), 

proporcje zostały zachwiane. Po wynalezieniu broni palnej, przewaga człowie-
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ka doprowadziła do wyginięcia wielu gatunków zwierząt. I podkreślam, nie 

będących już zagrożeniem dla ludzkiej populacji. A polowania stały się tylko 

i wyłącznie sportem. Myśliwi sami używają słowa „hobby”. Czyżby nie zdawali 

sobie sprawy, że tym słowem określają zabijanie? Zbieranie znaczków, podró-

żowanie, gra w szachy itd. to typowe hobby czyli inaczej pasja, konik, ulubione 

zajęcie, osobiste zainteresowanie, odprężenie. Ale zabijanie?

Pozwolę sobie w tym miejscu na osobistą dygresję. Do dzisiaj staram się 

nie zabijać najdrobniejszych nawet stworzeń. Jeśli do mieszkania wleci pszczo-

ła czy tzw. końska mucha, staram się wypędzić ją przy pomocy ręcznika lub ga-

zety. Całkiem niedawno zostałem użądlony, ponieważ nieostrożnie chciałem 

wygonić pszczołę ręką. Bolało, ale pomimo to powściągnąłem złość i pozwo-

liłem pszczole odlecieć. Nigdy nie zniszczyłem mrowiska i staram się nie roz-

deptać żadnego owada, który przypadkiem znalazł się na mojej drodze. Jedno 

co mi się zdarza, to zabijanie komarów. Ale usprawiedliwiam się, że robię to 

we własnej obronie. Piszę o tym, ponieważ uważam, że każde stworzenie ma 

prawo do życia.

I jeszcze jedna sprawa. Nie jestem wegetarianinem. Lubię dobre potrawy 

mięsne i rybne. Sam potrafię niektóre z nich przyrządzać. Próbowałem jeść 

różne kotlety sojowe. Nie mogą równać się z mięsnymi. Albo znakomite potra-

wy rybne. Są podobno zdrowsze od mięsnych. Być może, ale do bigosu nie pa-

sują! A wartości odżywczej rosołu z kurczaka dla dziecka chyba nic nie zastąpi. 

Oczywiście chciałbym aby hodowla zwierząt, ich transport i zabijanie były jak 

najbardziej humanitarne. Ale na to niestety nie mam najmniejszego wpływu. 

Czy to wystarczające usprawiedliwienie – nie wiem.

Wracając do myśliwych, to z całym naciskiem powtórzę: czerpanie rado-

ści z udanego polowania jest dla mnie po prostu obrzydliwe. Bo – mówiąc 

wprost – to radość z zabijania. A wszelkiego rodzaju tłumaczenia są zwykłą 

obłudą. Chyba nigdy w moim długim życiu nie znałem żadnego myśliwego. 

I  całe szczęście. Bo nie wiem jak bym się zachował i czy zdobyłbym się na 

podanie mu ręki. Nigdy nie zaglądałem do czyjegokolwiek sumienia. Ale nie 

mogę się powstrzymać od refleksji: jak godzą przeciwnicy in vitro, aborcji, eu-

tanazji z przyzwoleniem na zabijanie niewinnych, bezbronnych zwierzęcych 

matek i dzieci?

(napisane 1.IX.2015)  
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Biurokracja nie zastąpi kształcenia 

W ciągu ostatnich kilku miesięcy przeczytałem osiem dramatycznych ar-

tykułów w tzw. opiniotwórczych tygodnikach. Napisanych przez wybitnych 

naukowców: profesorów i rektorów czołowych polskich uczelni. Wszystkie 

artykuły dotyczyły zauważalnego obniżenia poziomu kształcenia. Pozwolę so-

bie na wypunktowanie najpoważniejszych zarzutów, formułowanych nie przez 

ludzi spoza uczelni, ale przez uczonych zatrudnionych na etatach, z dorob-

kiem naukowym, o znanych nazwiskach i zajmujących różne eksponowane 

stanowiska w rozmaitych radach i komitetach oraz społecznych organizacjach.

Najpoważniejszy zarzut to zbiurokratyzowanie pracy naukowców, czasami 

do wręcz komicznych rozmiarów. Profesor ma obowiązek określić rodzaj spo-

tkania: wykład, seminarium, konwersatorium, ćwiczenia. Następnie rozpisać 

konkretne tematy i przewidzieć ile na każdy z nich potrzeba będzie godzin. 

Ale to tylko wstęp. Profesor musi określić do każdego tematu Krajowe Ramy 

Kwalifikacji i przypisać punkty ETCS zgodnie z tzw. Konwencją Bolońską. 

Przyznaję, że się pogubiłem. A potem uzyskać zatwierdzenie przez Komisję 

Wydziału. Uff! Wręcz przerażająca biurokracja!

Pojawia się pytanie: kiedy profesor, skądinąd często wybitny naukowiec, 

ma zajmować się nauką? Przygotować do wykładu, mieć czas na dyskusje ze 

studentami? A przecież podstawową funkcją uczelni ma być kształcenie mło-

dego pokolenia. Podobnie zresztą dzieje się w służbie zdrowia. Lekarze skar-

żą się, że wypisywanie przeróżnych formularzy ogranicza czas, który powinni 

poświęcać choremu, czas na badania i rozmowę. Pamiętam, że za czasów tzw. 

PRL narzekaliśmy na rozbudowaną w porównaniu z Zachodem biurokrację. 

Ba, teraz to dopiero mamy wszechwładne, wszechogarniające, zbiurokratyzo-

wane państwo. Oplatające wszystkich od góry do dołu.

W końcówce lat czterdziestych byłem studentem dwóch uczelni: Uni-

wersytetu Łódzkiego i Wyższej Szkoły Muzycznej. Wśród moich profesorów 

były sławy międzynarodowe. Ich nazwiska znaleźć można do dzisiaj w ency-

klopediach różnych krajów. Opublikowali setki książek i artykułów. A przede 

wszystkim kształcili nas, studentów. Mógłbym poświęcić niejeden felieton na 

wspominanie długich rozmów i dyskusji z tymi wielkimi profesorami. Dla nas 

mieli zawsze czas!

Autorzy alarmujących artykułów niestety piszą także o upadku obycza-

jów naukowych uczelni. O personalnych rozgrywkach pomiędzy promoto-
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rami a recenzentami, których ofiarami padają doktoranci. O pochlebnych 

recenzjach, za które trzeba płacić „z rączki do rączki”. O czołowych profeso-

rach, którzy mają po trzy, cztery(!) etaty w różnych uczelniach, najczęściej 

prywatnych. Te uczelnie chwalą się znanymi wykładowcami, a wykładowcy 

inkasują pieniądze za fikcyjne często wykłady. Czy można zatem się dziwić, 

że spadł autorytet profesorów? „Po znajomości” i „za prezenty” można za-

łatwić stopień doktora. Media podają tytuły tych dysertacji doktorskich. Za 

czasów moich studiów nie byłyby nawet przyjęte jako prace magisterskie. 

A potem absolwent wyższej uczelni oburza się, że nie może znaleźć pracy. 

Chociaż pisze „ból” przez „u” otwarte, „umorzyć” przez „ż”, a „pożyczkę” 

przez „rz”, filharmonia przez „ch”, wiolonczela przez „ą”. Daję słowo, że 

wszystkie przykłady są autentyczne!

A co na to wszystko kolejni ministrowie nauki i szkolnictwa wyższego? 

Nadal będą „płodzili” kolejne biurokratyczne przepisy?

(napisane 9 IX 2015)

Cena zwycięstwa 

Spróbuję podzielić się z Państwem osobistymi refleksjami na temat pierw-

szych, wstępnych wyników wczorajszych wyborów parlamentarnych.

Moim zdaniem, miażdżące zwycięstwo Prawa i Sprawiedliwości poza sa-

tysfakcją przyniesie tej partii problemy po prostu nierozwiązywalne. Spróbuję 

przedstawić niektóre z nich.

Członkowie i sympatycy PiS będą – co zrozumiałe – oczekiwali ko-

rzyści w postaci intratnych stanowisk. Kierownictwo partii będzie mu-

siało je zaspokoić. A wbrew pozorom ilość takich stanowisk jest mimo 

wszystko ograniczona. Tym bardziej, że niektóre wymagają określonych, 

często bardzo wysokich kompetencji. Choćby znajomości jakiegokolwiek 

(ha-ha-ha!) obcego języka. Niezaspokojenie tych oczekiwań wywoła 

w partii falę intryg, personalnych rozgrywek, „podjazdowych wojenek”, 

urażonych ambicji i ambicyjek. A potem poczucia rosnącego rozgory-

czenia. Przecież setki osób liczą na objęcie stanowisk w ministerstwach, 

urzędach centralnych, spółkach skarbu państwa, placówkach dyploma-

tycznych, radach nadzorczych itd. Są przekonani, że lojalność zastąpi 

merytoryczne kwalifikacje.
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Ba, ale oczekiwania członków i sympatyków partii to drobiazg w porów-

naniu z rozbudzonymi oczekiwaniami różnych grup społecznych. Przecież 

w  kampanii wyborczej pan prezydent, pan prezes i przyszła pani premier 

składali wręcz niewiarygodną ilość obietnic. Teraz będą musieli wywiązać się 

z nich w ciągu najbliższych tygodni lub miesięcy. Czy jest to w ogóle możliwe? 

Było kiedyś takie stare powiedzenie: słowo wypowiedziane ptakiem - wraca 

wołem. Niebawem sprawdzi się jego słuszność. Obiecano, że rząd nie zamknie 

ani jednej kopalni. Ha, jak to zrobić? Skąd wziąć miliardy złotych i co na wspo-

maganie z budżetu nierentownych kopalń powie UE?

Przywrócenie poprzednio obowiązującego wieku emerytalnego to kolejna 

obietnica. Kosztująca również miliardy. A drażliwa sprawa obiecywanych pod-

wyżek? Czekają na nie m.in. nauczyciele, służby mundurowe, urzędnicy sa-

morządowi. Obiecano także zająć się tzw. umowami śmieciowymi. (Nawiasem 

mówiąc uważam tę nazwę za wyjątkowo głupią, ale to temat na osobny felie-

ton).  A czy nie słyszeliśmy z ust prominentnych polityków PiS o konieczności 

zwiększenia roli państwa? Ta obietnica, czy może raczej zapewnienie, przy-

pomniała – jako żywo – zbiurokratyzowaną, zetatyzowaną ….PRL! I to ma 

być ta oczekiwana przez społeczeństwo zmiana? Ja należę do pokolenia, któ-

re jeszcze pamięta uciążliwą ingerencję państwa (i partii!) w rozmaite, nawet 

drobne sprawy. I zalew odgórnych przepisów. Ciekawe jak zareaguje dzisiejsze 

społeczeństwo na zwiększenie roli państwa w codziennym życiu obywateli. 

Czy składający takie obietnice politycy PiS nie rozumieją, że tego rodzaju pla-

ny są regresem i nawiązują do czasów sprzed transformacji z roku 1989?

A palący problem uchodźców? Możemy oczywiście ich nie przyjąć wbrew 

ustaleniom większości państw UE. Ale jak potem polski rząd będzie mógł do-

magać się zwiększenia dotacji na następne lata dla naszego kraju? W obecnym 

zglobalizowanym świecie nie można zapominać o przeróżnych współzależno-

ściach gospodarczych, ekonomicznych, politycznych.

Kończąc te rozważania „na gorąco”, zaryzykuję kontrowersyjną tezę: dru-

zgocące zwycięstwo wyborcze PiS stanie się klęską tej partii. Dysponując peł-

nią władzy politycy PiS nie będą mogli swoich takich czy innych niepowodzeń 

tłumaczyć działaniami opozycji. Jak wiadomo, rządy najczęściej mówią spo-

łeczeństwu: „chcieliśmy to zrobić, ale opozycja przeszkadzała”. Ten wykręt nie 

ma racji bytu kiedy dysponuje się pełnią władzy. Obecnie PiS łączy prezyden-

turę z miażdżącą przewagą sejmową. A obiecuje ponadto dokonać zmian w są-

downictwie i mediach publicznych. I chce także uchwalić nową konstytucję. 



286

Wtedy zniknie demokratyczny podział na władzę ustawodawczą, wykonawczą 

i sądowniczą. Brrr! I to miałby być ten upragniony postęp?

Gdzieś w zakamarkach mojej pamięci kołacze się słowo „totalitaryzm”. 

Podobno istnieje w Rosji i na Białorusi. Podobno chce go wprowadzić na Wę-

grzech  Orban. Ale jestem przekonany, że nie da się totalitaryzmu narzucić 

Polakom. Dlatego nie przestraszyłem się wyników ostatnich wyborów. I dlate-

go powtórzę: zwycięstwo PiS w tych wyborach niesie – moim zdaniem – zapo-

wiedź klęski tej partii. I dlatego, po trzecie, patrzę w przyszłość optymistycznie.

(napisane 26 X rano!)        

Więcej pokory 

Uważne wczytanie się w oficjalne wyniki wyborów parlamentarnych po-

zwoliło mi na wyciągnięcie zaskakujących wniosków. Pozwolę sobie na ich 

prezentację.

Według danych z roku 2013 było nas, Polaków, 38.530.000. Nie sądzę 

aby ewentualne dane z bieżącego roku bardzo się różniły. Uprawnionych 

do głosowania było 30.629.150 pełnoprawnych i pełnoletnich obywateli. 

Ważnych głosów oddano 15.200.671. Powyższe liczby podaję na podstawie 

oficjalnie publikowanych informacji. Z porównania takich liczb wynika, że 

głosowało zaledwie 50,02% uprawnionych. To pierwszy zaskakujący, jakże 

smutny wniosek. Prawie połowa Polaków zrezygnowała z fundamentalne-

go prawa demokratycznego: udziału w wolnych wyborach! Demonstracyj-

ny bojkot czy obojętność? A może niewiara w skuteczność jakiegokolwiek 

wyboru? Naprawdę nie potrafię odpowiedzieć na te pytania. Przecież przez 

lata opozycja w PRL walczyła o prawdziwie wolne wybory. Nawet te z roku 

1989 uznała za nie w pełni wolne i demokratyczne. Co takiego stało się za-

tem, że frekwencja w całkowicie wolnych wyborach w roku 2015 była wręcz 

katastrofalnie słaba? Nikt – o ile się orientuję – nie kwestionował legalno-

ści partii, które zdobyły wymaganą ilość głosów poparcia na zgłaszanych li-

stach. Partie i kandydaci prezentowali szerokie spektrum światopoglądowe, 

od skrajnie lewicowych do skrajnie prawicowych. Od w pełni legalistycznych 

do radykalnie antysystemowych. Przepraszam za kolokwialne stwierdzenie: 

było w czym wybierać. Ale pomimo to prawie połowa Polaków nie chciała 

wybierać. Dlaczego?
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Wracajmy jednak do liczb. Na zwycięską partię, PiS, głosowało 5.711.687 

obywateli. Ta ilość to 37,58% głosujących. PO mniej – 24,09%. Kolejno: Kukiz 

15 – 8,81%, Nowoczesna – 7,60% i PSL 5,13%. Pozostałe partie nie uzyskały 

wymaganych limitów. Tak więc w Sejmie znalazło się pięć partii.

Na tym mógłbym zakończyć prezentację wyników wyborów gdyby nie 

jedna bardzo istotna kwestia. Reakcja zwycięskiej partii, a może raczej jej 

członków i sympatyków. Ta reakcja była dla mnie  wręcz zaskakująca. Spróbuję 

teraz wyjaśnić dlaczego.

Zaledwie 37% głosujących jest rzeczywiście znakomitym wynikiem. A ra-

czej byłby, gdyby tych głosujących nie było niewiele ponad 50% uprawnio-

nych. Jak wiadomo liczby nie kłamią. Te 37% to zaledwie…18,64% wszystkich 

uprawnionych. (Te liczby podaję za oficjalnymi publikacjami). Trudno uważać 

taki wynik za miażdżące zwycięstwo. Za oszałamiający sukces. Podam pro-

sty przykład. Wyobraźmy sobie 100 osób, np. jakieś stowarzyszenie. Człon-

kowie wybierają przewodniczącego. Po przeliczeniu głosów okazuje się, że 

zdobył 18 czy 19. Czyli tylko tylu członków obdarzyło go zaufaniem. Czy ktoś 

z nas chciałby w takiej sytuacji objąć stanowisko przewodniczącego? Przy tak 

skromnym zaufaniu?

Zdaję sobie sprawę, że wybory parlamentarne to coś zupełnie innego niż 

wybór przewodniczącego małego stowarzyszenia. Ale problem moralny pozo-

staje. Ilu Polaków zaufało PiS-owi? 5.711.687. Dużo to czy mało? Przecież to 

niewątpliwa mniejszość w stosunku do całej populacji. Zaledwie niecałe 19%. 

To nawet nie jedna czwarta! Ledwo – ledwo niecała jedna piąta! Słaby to man-

dat dla partii. Według mnie zbyt słaby aby dokonywać rewolucyjnych zmian. 

I stąd tytuł tego felietonu. Moim zdaniem, członkowie i sympatycy PiS powin-

ni okazać więcej pokory. Powinni pamiętać, że będą rządzić ponad 38 miliona-

mi Polaków w imieniu niecałych 6 milionów. To ogromna odpowiedzialność.

Mili Państwo, czytający moje felietony. Dobrze wiecie, że unikam tzw. 

wielkich słów. Nie napiszę zatem, że ci, którzy zgodnie z demokratycznymi 

prawami będą teraz rządzili, odpowiedzą przed historią. I ponadto, co jest 

znacznie mniej przyjemne, przed narodem. I to nie kiedyś w przyszłości, ale 

w ciągu najbliższych lat. A niestety, obserwując zachowanie kierownictwa PiS, 

zauważam rosnące samozadowolenie, by nie rzec – triumfalizm. I bynajmniej 

nie skrywane plany przejmowania wszelkich możliwych stanowisk, czyli peł-

nię władzy. A także coraz częstsze, wyrażane otwarcie przekonanie o własnej 

nieomylności. Pamiętam aż nadto dobrze zwrot, który powtarzali działacze 
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różnych szczebli przez kilkadziesiąt lat PRL: „ależ towarzysze, to my mamy 

rację”. Wiemy czym się to skończyło.

Dlatego jeszcze raz powtarzam, więcej pokory także w stosunku do tych, 

którzy mają inny światopogląd, polityczne przekonania, sympatie. I do tych, 

co nie poszli na wybory. Aby za cztery lata z pełnym zaufaniem oddali swoje 

głosy…  A na kogo, naprawdę nie potrafię powiedzieć.

   

Muzyka łagodzi obyczaje? 

Podobno to jeszcze sam Arystoteles sformułował takie piękne zdanie. 

Równie piękne jak nieprawdziwe. Przykro  mi to pisać, ale nie sądzę, aby mu-

zyka mogła w ogóle cokolwiek łagodzić. Podobnie zresztą jak inne sztuki pięk-

ne. Żadna powieść lub poemat, nawet arcydzieło literatury, nie miały wpływu 

na politykę czy wydarzenia historyczne. Także święte księgi z Biblią włącznie 

nie oddziaływały na rzeczywistość. Opisywały ją, komentowały, ale nie miały 

bezpośredniego wpływu na to co działo się aktualnie w życiu społeczeństw. 

Niestety. Również  cudownie piękne świątynie, rzeźby i obrazy nie powodowa-

ły wzrostu religijności. Były wyrazem pobożności wiernych a nie jej przyczyną. 

Tak samo z muzyką.

Jeśli naprawdę genialny filozof Arystoteles był autorem tytułowej senten-

cji, to należy ją traktować jako hołd dla innego genialnego filozofa, Platona. To 

właśnie Platon uznał muzykę za ważny czynnik wychowawczy społeczeństwa, 

a zwłaszcza młodzieży. W swoim fundamentalnym dziele zatytułowanym 

„Państwo”, Platon wyznaczył muzyce najważniejszą rolę w codziennym życiu. 

(Oczywiście poza filozofią). Ustalił nawet jaki rodzaj muzyki należy śpiewać 

i grać o danej porze dnia i przy wykonywaniu jakich czynności. Brr! Pomi-

mo tych zaleceń nie udało się Platonowi – jak wiadomo – stworzyć idealnego 

społeczeństwa. A obyczaje skłóconych obywateli państewek starożytnej Grecji 

trudno byłoby nazwać łagodnymi.

Na płaskorzeźbach starożytnej Asyrii widzimy rzędy harfiarzy, wzmaga-

jących muzyką zapał bitewny wojowników. A król Dawid, który według mitu 

grał na harfie, nie dość, że długo podbijał sąsiednie państwa, to jeszcze muzyka 

nie przeszkodziła mu w uwiedzeniu cudzej żony i wysłaniu jej męża na śmierć. 

W średniowieczu przy wtórze nabożnych pieśni świętego Ambrożego spalono 

na stosach tysiące katarów, albigensów, templariuszy. A kiedy działała inkwi-



289

zycja, w kościołach rozbrzmiewała wielka muzyka nadwornego kompozytora 

papieża Marcelego – Giovanniego Palestriny. Czy muszę jeszcze przypomnieć, 

że w okresie rewolucji francuskiej i wojen napoleońskich powstawały arcy-

dzieła Mozarta i Beethovena? A w czasie paryskiej „Wiosny Ludów” powstały 

w tym samym mieście pełne romantycznej czułości, delikatności i zadumy mi-

niatury Chopina i Liszta. Kiedy kilkadziesiąt lat później wojska carskie krwa-

wo tłumiły w Polsce powstanie listopadowe, światowej sławy polski skrzypek 

Henryk Wieniawski był nadwornym muzykiem… cara Aleksandra II. I grał 

dla niego polskie polonezy, mazurki, kujawiaki, oberki.

Czym była I wojna światowa, nie trzeba przypominać. W tym samym 

czasie we Francji tworzyli tacy wielcy kompozytorzy jak Debussy i Ravel, 

a w Niemczech Richard Strauss. Ale może raczej powinienem odwrócić kolej-

ność i napisać: pomimo że komponowali Debussy, Ravel i Strauss – politycy 

i generałowie wysyłali na bezsensowną śmierć tysiące ludzi?

II wojna światowa i lata ją poprzedzające dostarczyły nowych argumentów, 

że wbrew Arystotelesowi muzyka nie łagodzi obyczajów. Hitler i znaczna część 

dostojników III Rzeszy była ….melomanami. Zostało to udokumentowane 

w historii. Wystarczy tutaj jeden przykład. Przerażający zbrodniarz, Reinhardt 

Heydrich, twórca SD i namiestnik Czech był w młodości skrzypkiem. O naj-

bardziej muzykalnym narodzie w Europie, czyli Niemcach, napiszę – być może 

kiedyś – osobny felieton. O łączeniu zamiłowania do muzyki z Holokaustem.

Pamiętam, że już jako trzydziestolatek mówiłem głośno, że nie należy 

mylić kategorii. Rozumiałem pod określeniem „kategoria” różne dziedziny 

ludzkiej działalności. Egzystują obok siebie, ale wypływają z różnych źródeł, 

odmienne mają cele i mogą – ale nie muszą! – wpływać na siebie wzajemnie. 

I przy ich rozważaniu trzeba brać pod uwagę uwarunkowania danej epoki, 

wychowanie, otoczenie, tradycje. A przede wszystkim charaktery samych 

twórców. Przykro mi to napisać, ale wielu geniuszy nie było osobami na naj-

wyższym poziomie moralnym. Wśród nich możemy znaleźć – przepraszam 

za słowo – zwykłych awanturników, pijaków, złodziei, oszustów, tzw. dziw-

karzy, lizusów, karierowiczów, snobów, niewiernych mężów, różnego rodzaju 

zboczeńców a nawet jednego mordercę. Oczywiście byli to nie tylko kom-

pozytorzy, ale także pisarze, malarze, rzeźbiarze, architekci. Ich obyczajów 

muzyka jakoś nie złagodziła.

Odważyłem się nie zgodzić z Arystotelesem. Muzyka nie tylko nie łagodzi 

czyichkolwiek obyczajów, ale nie potrafi nawet uszlachetnić samych kompozy-
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torów i wykonawców. I zaryzykuję twierdzenie, że jej społeczne znaczenie to 

tylko i wyłącznie zawarte w dźwiękach piękno. Nieśmiertelne!

P.S. 

O obecnej, tzw. muzyce użytkowej nie warto – moim zdaniem – w ogóle 

pisać. Na pewno nikogo i niczego nie złagodzi.

(napisane 25 sierpnia 2015)

Współczuję Kaczyńskiemu 

Zapewniam, że ten tytuł nie zawiera jakiejkolwiek złośliwości. Szczerze, 

bez żadnych ubocznych myśli, współczuję panu Jarosławowi Kaczyńskiemu 

jako człowiekowi. A dlaczego – spróbuję wyjaśnić.

W zawodzie muzyka, podobnie jak tancerza czy aktora, wieczorne powro-

ty do domu są czymś  nader częstym. Czasami bywają to powroty po dłuższej 

nieobecności, na przykład po zakończeniu tournee w kraju lub zagranicą. Ale 

najwięcej tych wieczornych powrotów ma miejsce po zwykłych koncertach 

i spektaklach. I wiem z własnych doświadczeń oraz zwierzeń koleżanek i kole-

gów jak ważne jest aby po wyjściu z autobusu, tramwaju, własnego samocho-

du czy taksówki móc zobaczyć choćby w jednym oknie mieszkania zapalone 

światło.

Oho, pali się lampa, ktoś bliski na mnie czeka. Zapyta jak było na koncer-

cie czy spektaklu. Odniosłem sukces? Jak długo klaskano? A może czuję nie-

zadowolenie z występu? Zdaję relację, zwierzam się, odpowiadam na pytania.  

Nie jestem sam ze swoimi myślami i emocjami. Jest przy mnie bliska osoba. 

Przeżywałem te wieczorne powroty i rozmowy dosłownie setki razy. I wiem, że 

tak samo przeżywali to znajomi muzycy, aktorzy, tancerze.

A jak wyglądają powroty pana Kaczyńskiego? Po całym dniu pracy wraca 

do pustego domu. W żadnym oknie nie pali się światło. Nikt bliski nie czeka. 

Przerażająca samotność. Obcy ludzie, agenci bezpieczeństwa, odejdą. Oczywi-

ście będą mniej lub bardziej z ukrycia pilnować spokoju pana Kaczyńskiego. 

To ich obowiązek, za to otrzymują pensję. Ale czy to zastąpi troskliwość bli-

skiej osoby?

Miła Czytelniczko, Miły Czytelniku wyobraź sobie, że wracasz do pustego 

domu czy mieszkania, gdzie nikt na ciebie nie czeka. Gdzie nikt nie zapali 
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światła w oczekiwaniu na twój powrót. To światło jest znakiem, że nie jesteś 

sam. Mieliśmy kiedyś w rodzinie małego, rozpieszczonego pieska. Cieszył się 

z każdego mojego powrotu, witał mnie radośnie. Ocierał się o moją nogę, a ja 

obowiązkowo musiałem go głaskać. Kiedy miał dość pieszczot, odchodził na 

swoje posłanie. Już mu nie byłem potrzebny. Moje sprawy nie były jego spra-

wami. A bliska osoba, choćby nie wiem jak zmęczona, zostawała ze mną, abym 

nie czuł się samotny.

Z panem Kaczyńskim nikt nie zostanie. Dlatego mu współczuję. W ciągu 

dnia otacza go tłum zwolenników, słyszy niewybredne pochlebstwa. Ale kiedy 

wraca do domu – zostaje sam. Oczywiście mógłby zatrzymać na te wieczory 

dowolną ilość osób. Tylko czy byłyby naprawdę bliskie panu Kaczyńskiemu? 

Znamy z historii mnóstwo relacji o wieczorach i nocach, które czołowi mężo-

wie stanu spędzali z najbliższymi współpracownikami. A ci wysłuchiwali mo-

nologów swoich szefów albo oglądali z nimi filmy. A może powinienem jeszcze 

dodać jeden czasownik „musieli”. Te fakty są udokumentowane w historii. Gdy 

tylko władca odchodził wreszcie do sypialni, ci najbliżsi współpracownicy, zaj-

mujący przeważnie najwyższe w państwie stanowiska, mogli wreszcie udać się 

na spoczynek.

Najwspanialsze pałace, apartamenty oświetlone rzęsiście przez setki re-

flektorów, nie zastąpią jednej lampki w pokoju ogrzanym uczuciem bliskiej 

osoby. I dlatego – powtarzam – współczuję z całego serca Kaczyńskiemu. Jak 

człowiek człowiekowi. Zapewne nigdy się o moim współczuciu nie dowie. 

A być może lata jego działalności politycznej spowodowały, że nie potrzebuje 

już ciepła bliskiej osoby. Że wystarczą mu zwolennicy, wielbiciele, wyznawcy. 

Jeśli tak jest, to tym bardziej mu współczuję. Stracił – być może - bezpowrot-

nie ogromną wartość: zdolność wzruszania się światłem w oknie, którą zapalił 

ktoś, kto czeka. To naprawdę więcej warte niż wszystkie zaszczyty, pochleb-

stwa i hołdy.

(napisane 22 XII 2015) 

Do broni! 

Politycy z prawa i z lewa prześcigają się w wezwaniach do zwiększania 

obronności kraju oraz w straszeniu zagrożeniem bezpieczeństwa obywateli. 

Metody, sposoby i argumenty bywają różne. Spróbujmy zająć się niektórymi, 
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dominującymi w tej atmosferze bliskiej histerii. I pełnej zarazem patriotycz-

nych frazesów.

Najczęściej bodaj używanym argumentem była jakoby potrzeba posiada-

nia silnej armii. Nie rozumiem tego określenia; jest zbyt enigmatyczne. Co 

oznacza przymiotnik „silna”? 100.000 żołnierzy czy cały milion? Ile samolotów 

lub czołgów? A co z flotą? Póki co z tym u nas nie najlepiej. Podobno jednak 

mamy za to najwięcej w NATO generałów. Aby zorganizować „silną armię”, 

trzeba, jak wiadomo, mnóstwa pieniędzy. Skąd je wziąć? Z edukacji, służby 

zdrowia, kultury? Bogatsze i większe od nas Niemcy zabezpieczyły w budżecie 

1,6% na tzw. obronę. A my w Polsce już teraz mamy 2% budżetu. Czyżbyśmy 

chcieli jeszcze więcej?

Ale najbardziej szokujące okazuje się, że w porównaniu z kwotami, które 

na zbrojenia wydają Stany Zjednoczone, Chiny czy Rosja – to gdybyśmy nawet 

„wyskrobali” z budżetu 3%, to i tak nie zbudujemy silnej armii w porównaniu 

z tamtymi państwami.

I dlatego zaryzykuję twierdzenie, że każda złotówka wydana przez nas na 

zbrojenia będzie – mówiąc brutalnie – zmarnowana. Ponieważ w żaden spo-

sób nie zapewni Polsce tak upragnionego przez polityków bezpieczeństwa. 

W rzeczywistości – rzekomego! Przykro mi to powiedzieć, ale nasi politycy 

prezentują w swoich wypowiedziach anachroniczne myślenie. Moim zdaniem, 

we współczesnym świecie bezpieczeństwo zapewniają niestety gry i gierki 

wielkich mocarstw. Oraz ich, nie zawsze czyste, interesy.

A tak na marginesie, warto byłoby sprawdzić jaki procent swoich budże-

tów wydają na zbrojenia najbogatsze państwa świata. Ja w każdym razie pa-

miętam, że po roku 1945 Japonia przez dziesięciolecia nie miała w ogóle armii. 

I na tym właśnie zbudowała swoje bogactwo i międzynarodową pozycję. Bo 

o sile państwa nie świadczą dzisiaj czołgi i żołnierze, ale gospodarka i kultura 

społeczeństwa.

Skoro już mówimy o naszym bezpieczeństwie, to może należałoby zadać 

pytanie: kto Polsce mógłby zagrozić? Z najbliższych sąsiadów, złożonych głów-

nie z małych państw – raczej nikt. Pozostają trzy większe: Ukraina, Niemcy, 

Rosja. Tę pierwszą można wyłączyć. Trudno bowiem wyobrazić sobie ukraiń-

ską armię wkraczającą do Polski w charakterze agresora, skoro nie może sobie 

dać rady z separatystami na wschodzie kraju. No, a Niemcy? Też mało prawdo-

podobne z uwagi na wciąż żywe resentymenty z II wojny światowej. Ha, to po-

zostaje Rosja! Muszę przyznać, że prezydent Putin nie cieszy się moją sympatią 
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i uważam go za polityka raczej nieprzewidywalnego. Ale jestem przekonany, że 

nie ma samobójczych myśli. Nie trzeba być strategiem, aby przewidzieć skutki 

ewentualnej agresji rosyjskiej na Polskę. Czytałem kiedyś wywiad z polskim 

generałem w stanie spoczynku. Wręcz wyśmiał głoszone przez niektórych 

pseudo-ekspertów „proroctwa”. Stwierdził, że armia rosyjska pokonałaby pol-

ską w 7 - 10 dni. Ba, ale co dalej? Ewentualna rosyjska okupacja Polski koszto-

wałaby zbyt dużo. Po prostu byłaby nieopłacalna. I Polacy i Rosjanie wiedzą, 

że nas nie da się ujarzmić. Przekonali się o tym Niemcy w czasie lat okupacji.

Kończąc te przydługie rozważania, proszę miłych Czytelników. Nie dajcie 

się zastraszyć politykom. Nie grozi nam żadna agresja. Ani ze strony Rosji ani 

tym bardziej jakichkolwiek uchodźców. Naprawdę jedyne realne zagrożenie 

stanowimy my sami. A tak! Nasze fobie, mity, przesądy. To my sami jesteśmy 

niestety własnymi wrogami. Aby pokonać tę wrogość, złość, agresję, nienawiść 

nie potrzeba ani miliardów złotych, ani nowoczesnego uzbrojenia. Wystarczy 

jedynie w rodakach zobaczyć braci.  

(napisane 21 X 2015)

Wszyscy jesteśmy uchodźcami 

W roku 1919 moja rodzina przyjechała pociągiem z Rosji Radzieckiej do 

Polski. Opowiadał mi o tym później mój ojciec. A po wielu latach niemal do-

kładnie ten sam opis przeczytałem w „Przedwiośniu” Żeromskiego. Nazwał  

tamten pociąg eszelonem. Rodzina   składała się wówczas z mojego ojca i jego 

ojca w stadium daleko posuniętej sklerozy, chorej na zaawansowaną gruźlicę 

żony oraz trojga dzieci: 19-letniego Kazimierza, 16-letniego Michała i 15-let-

niej Marii. Ponieważ ojcu nie udało się zatrudnić na stałe w Warszawie, po-

jechali wszyscy do Kalisza. Tam ojciec został dyrektorem szkoły muzycznej 

i prezesem Towarzystwa Muzycznego.

Piszę o tym, ponieważ wszyscy z mojej rodziny byli Polakami wyznania 

rzymskokatolickiego. W domu (tak opowiadał mi ojciec) rozmawiało się wy-

łącznie po polsku. Ale… ale – o ile wiem – wszyscy rodzili się w Rosji! Tam 

mieszkali, uczyli się, pracowali. I nader istotny szczegół: ojciec mojego ojca, 

czyli mój dziadek, był lekarzem wojskowym carskiej armii. Tak więc mogę na-

zywać moją rodzinę uchodźcami. Osiedlili się – jak wyżej napisałem – w Kali-

szu. Tam umarł mój dziadek i pierwsza żona ojca. Po jej śmierci ojciec ożenił 
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się po raz drugi i z tego małżeństwa w roku 1926 urodziłem się ja, jako poto-

mek uchodźców. I to zaledwie w pierwszym pokoleniu.

Ten przydługi wstęp był konieczny, aby przedstawić zawiłe losy milionów 

Polaków. Przecież po I wojnie światowej do nieznanej często ojczyzny przybyli 

uchodźcy z wielu krajów, nieraz bardzo odległych. Jak mi opowiadano, zdarza-

ło się, że niektórzy słabo mówili  ojczystym językiem. Mój ojciec na przykład 

do końca życia zmiękczał końcówki niektórych słów. Co – przyznaję – bardzo 

mnie śmieszyło w dzieciństwie. Ci wszyscy uchodźcy włączyli się w odbudowę 

odzyskanej ojczyzny. Jak wiadomo z historii byli wśród nich oficerowie zabor-

czych armii, którzy szybko awansowali na generałów Wojska Polskiego. Inni 

zostali wysokimi urzędnikami w centralnych urzędach. Uchodźcy  stworzy-

li polską naukę a niektórzy zdobyli międzynarodową sławę. Podobnie było 

w kulturze. Wystarczy sięgnąć do encyklopedii aby znaleźć dziesiątki nazwisk. 

A wśród nich Józefa Piłsudskiego! Pochodził przecież z kresowej rodziny. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że istnieje zasadnicza różnica pomię-

dzy przybyłym do odrodzonej Polski po I wojnie światowej kresowiakiem 

lub reemigrantem z Niemiec. Ale do Polski przyjechali również uchodźcy 

z Rosji, uciekający przed nową, bolszewicką władzą. A potem także ucieki-

nierzy z hitlerowskich Niemiec. Tysiące osiedliły się zarówno w Polsce jak 

i w licznych krajach zachodniej Europy, a także w Stanach Zjednoczonych 

Ameryki Północnej. Nie mogę w tym miejscu powstrzymać się od przy-

pomnienia, że gdyby nie europejscy uchodźcy nie powstałaby bomba ato-

mowa! Warto zastanowić się dlaczego ci wielcy uczeni i artyści opuszczali 

swoje rodzinne kraje.

Moim zdaniem podstawową przyczyną była zmiana politycznego ustroju. 

To właśnie autorytaryzm stalinowski i hitlerowski uniemożliwił tym wybit-

nym osobowościom życie i pracę w rodzinnym kraju. Wystarczy kilkanaście 

nazwisk: Einstein, Toscanini, Shoenberg, Adorno, Picasso, Jaspers, T. Mann, 

H. Mann, Fermi, Klemperer, Meitner, Schroedinger, Neumann, Strawiński, 

Rachmaninow, Kusewicki, Szaliapin, Zweig.

My w Polsce również wiele zawdzięczamy przybyszom z innych krajów. 

Byli wśród nich np. Żydzi, którzy uciekli w XV w. z Hiszpanii. To ich potomko-

wie w ciągu następnych wieków weszli do polskiej elity naukowej i kulturalnej. 

Dali nam wybitnych matematyków, prawników, lekarzy. A także światowej sła-

wy artystów. Skąd możemy wiedzieć czy wśród potomków obecnych uchodź-

ców z Bliskiego Wschodu nie pojawią się wybitne jednostki, które „odpłacą 
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się” za gościnę, udzieloną dzisiaj ich rodzicom czy dziadkom. Ale powyższe 

wywody nie są tak ważne jak zwykła ludzka solidarność. Uchodźcy to przecież 

nasi bliźni. Czy można odmówić im pomocy, życzliwości, troski, zrozumienia. 

Nie wymagam miłości do uchodźców  ani nawet zwykłej sympatii. Myślę, że 

wystarczy jeśli zobaczymy w nich po prostu ludzi w potrzebie. Czy to jest aż 

tak bardzo trudne? 

Czego brakuje politykom? 

Odpowiedź na pytanie zawarte w tytule brzmi: wielu rzeczy. I powinienem 

dodać, że na szczęście nie wszystkim politykom, choć – niestety – znacznej 

ilości. Po pierwsze brakuje inteligencji. Tak, tak! Brakuje tej najzwyklejszej 

inteligencji. Niezależnej od wykształcenia, wieku, pochodzenia społecznego, 

zajmowanego stanowiska. A czymże jest ta inteligencja? Pokrótce: zdolność 

rozumienia, kojarzenia, wyciągania właściwych wniosków i celowych reakcji. 

Czytając i słuchając wypowiedzi jakże wielu polityków można zauważyć że 

smutkiem brak inteligencji, pomimo obfitego słowotoku.

Następnym, jeszcze poważniejszym mankamentem wielu polityków jest 

brak kompetencji czy – jak kto woli – kwalifikacji. Posłużę się przykładem 

z  mojego życia zawodowego. Kiedy jakikolwiek muzyk zgłasza się do pracy 

w orkiestrze symfonicznej, musi zostać przesłuchany publicznie przez komisję 

składającą się z dyrygenta i kilku najlepszych instrumentalistów. Musi zgrać 

ileś tam utworów solowych i orkiestrowych. Po przesłuchaniu odpowiada na 

różne pytania, m.in. jakie ma studia i staż. Mnie osobiście mniej to interesowa-

ło, zgodnie ze starym powiedzeniem, że „dyplom nie gra”. Nigdy natomiast nie 

padają pytania o sprawy osobiste: rodzinne, światopoglądowe, przekonania, 

polityczne itd.

Kiedy potrzebuję porady lekarskiej, zupełnie nie interesują mnie również 

sprawy osobiste lekarza, w tym jego światopogląd i przekonania polityczne. 

Jedynie ważne są jego medyczne kompetencje. Być może kogoś urażę, ale je-

śli dowiem się, że znakomity chirurg, który będzie mnie operował, bije swoją 

żonę i dzieci – straci w moich oczach jako człowiek. Nie wpłynie to jednak na 

moje zaufanie do niego jako wybitnego fachowca. Jakże często mylimy facho-

wość z moralnością. Znałem wielu znakomitych muzyków i aktorów o nader 

wątpliwym morale w życiu osobistym. Ale na estradzie i scenie byli prawdzi-
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wymi artystami i dostarczali tysiącom słuchaczy czy widzów niezapomnia-

nych przeżyć.

Użyłem w poprzednim akapicie słowa „kompetencje”. Czas aby to wyja-

śnić. Kompetencja to odpowiedni zakres wiedzy i umiejętności, fachowości 

i odpowiedzialności. A to samo słowo użyte w liczbie mnogiej określa formal-

ny zakres uprawnień do jakiegoś działania. Podobne znaczenie ma słowo kwa-

lifikacje. To nic innego jak zasób wiedzy i umiejętności wymagany do wykony-

wania jakiegoś zawodu lub zajmowania danego stanowiska. Nie  sięgajmy do 

przykładów z rozlicznych zawodów, tak odmiennych jak np. lekarz i kierowca 

autobusu, aktorka i hydraulik, fizyk i krawiec. Zajmijmy się politykami. Otóż 

zaryzykuję w tym miejscu pogląd, że naszym politykom najbardziej brakuje 

w istocie kompetencji.  Obserwując to, co mówią i piszą, a przede wszystkim 

co robią – bez trudu można zauważyć brak kompetencji. Tak, właśnie tak! 

Moim zdaniem brak kompetencji rządzących w Polsce jest największą słabo-

ścią całego państwa. Aby nie być gołosłownym, posłużę się paroma najbardziej 

ewidentnymi przykładami.

Kompetentny polityk wie, że każda podejmowana decyzja będzie miała 

skutki sięgające w przyszłość. Pięćsetzłotowa zapomoga na dziecko od 1 kwiet-

nia bieżącego roku będzie działała w  następnym roku już od 1 stycznia. A za-

tem odpowiednia kwota zabezpieczona ewentualnie w tegorocznym budżecie 

(o ile w ogóle!) na osiem miesięcy, nie wystarczy na dwanaście miesięcy roku 

przyszłego. Inne przykłady. Czy jakikolwiek kompetentny ekonomista ob-

liczył ile decyzja o obniżeniu wieku emerytalnego będzie kosztowała budżet 

państwa? Zmiana obowiązku szkolnego z 6 lat na 7 spowoduje konieczność 

zwolnienia nauczycieli. A co jeżeli zabranie miejsc w przedszkolach . Czy ktoś 

z kompetentnych socjologów, statystyków, demografów przeprowadził bada-

nia i wie jakie będą skutki pochopnej decyzji nowej pani minister edukacji?

I tutaj dochodzimy do najpoważniejszej sprawy. Jak to się mogło stać, że 

podjęto tyle wątpliwych decyzji? I kto jest za to odpowiedzialny? Rzetelna od-

powiedź wymagałaby dogłębnej analizy, na którą nie ma miejsca w krótkim 

felietonie. Spróbuję jednak zasugerować kilka przypuszczeń. Obserwując od 

wielu lat jakie stosowane są kryteria przy wyborze kandydatów na stanowiska 

ministrów, zauważyłem, że podstawowym okazuje się …lojalność wobec sze-

fa partii. To nie żart, drodzy Czytelnicy! Przypominam sobie o czym pisałem 

na początku tego felietonu. Dla mnie podstawowym, a może nawet jedynym, 

kryterium zatrudnienia muzyka była umiejętność grania. Umiejętność czyli 
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fachowość czyli kompetencja. A ilu jest i było w rządzie (obecnym i poprzed-

nich!) kompetentnych fachowców? Czy liczyła się wiedza i umiejętność? Nie! 

Liczyła się partyjność.

Szczycimy się, że nasz ustrój nazywa się demokracją. Niestety, należałoby 

zmienić tę nazwę. To nie demokracja lecz partiokracja!

A jaki jest nasz parlament? Jakie kwalifikacje mają posłowie i senatorowie 

by stanowić prawo? Przecież niektórzy z nich nie potrafią nawet posługiwać się 

poprawną polszczyzną. A jeśli nawet sklecą jakieś zdanie, to mówią urągające 

rozsądkowi głupoty. Przykro mi, że ten felieton utrzymany jest w minorowej 

tonacji. Ta muzyczna aluzja ma pokazać, że drzemią we mnie resztki daw-

nej zawodowej kompetencji. I na zakończenie majorowy, czyli optymistyczny 

akcent: mam nadzieję, że doczekam jeszcze dnia, kiedy naszym krajem będą 

rządzili kompetentni ludzie. Kiedy ideologia nie będzie zastępowała wiedzy 

i umiejętności. Dla naszego wspólnego dobra.

Obłuda Europy 

Kiedy słyszę różne antymigracyjne wypowiedzi, nie wiem czy mam się 

oburzać czy śmiać. Zaiste, Europejczycy są ostatnimi ludźmi, którzy mają mo-

ralne prawo, aby oskarżać muzułmanów z państwa islamskiego o zbrodnie. 

Przecież liczba ofiar w historii Europy jest wręcz przerażająca. Spróbuję przy-

pomnieć najbardziej znane.

Rzymianie przez setki rządzili ogromnymi obszarami wokół Morza Śród-

ziemnego. Stosowali słynne rzymskie prawo, którego do dzisiaj uczą się studen-

ci wydziału prawa wszystkich uniwersytetów. To prawo zezwalało na okrutne 

widowiska w amfiteatrach, od krwawych walk gladiatorów aż do rozszarpy-

wania niewinnych ludzi (w tym dzieci) przez dzikie zwierzęta. Jak Rzymia-

nie zemścili się na zbuntowanych gladiatorach Spartakusa – wiemy. Podobnie 

postąpili z Kartagińczykami i Żydami. Wszystko to zapisali czołowi rzymscy 

kronikarze. O prześladowaniu chrześcijan również.

Kiedy chrześcijaństwo w IV wieku stało się w cesarstwie rzymskim obo-

wiązującą religią, zaczęło postępować tak samo. Zabijano nie tylko pogan 

(przy okazji nawracania!) lecz także heretyków, czyli odstępców od jedynej 

prawdziwej wiary. W czasie tzw. krucjat przeciwko albigensom, waldensom, 

katarom wymordowano setki tysięcy niewinnych ludzi. Tylko dlatego, że mieli 
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inny pogląd na Trójcę Świętą albo podwójną naturę Chrystusa. Kiedy wojska 

króla Francji szykowały się do decydującego natarcia na miasto Beziers, gdzie 

schroniły się resztki katarów, wódz Szymon de Monfort zapytał legata papie-

skiego Arnolda Amalrica co mają robić po zdobyciu miasta. Znajdowali się 

tam przecież, poza heretykami, prawowierni chrześcijanie. Odpowiedź była 

krótka: „Zabijcie wszystkich. Bóg odróżni swoich”. Był to rok 1209. Na stosach 

w roku 1314 spalono setki Rycerzy Chrystusowych zwanych templariuszami 

z wielkim mistrzem Jakubem de Molay.

Inni rycerze - zakonnicy, których nazywamy Krzyżakami, wymordowali 

dwa plemiona: Jaćwingów i Prusów. Po tych pierwszych nie pozostała nawet 

nazwa, a po drugich jedynie nazwa terytorium.

 Kiedy Europejczycy zdobywali nowe ziemie, zabijali rdzennych mieszkań-

ców. Tak postępowali Hiszpanie i Portugalczycy. Potem także Anglicy, Francu-

zi, Holendrzy, Belgowie.

Niewolnictwo w Stanach Zjednoczonych to następna czarna karta w dzie-

jach Europy. Przecież wszyscy bez wyjątku Amerykanie byli emigrantami 

z Europy! I uważali się za właścicieli murzyńskich niewolników. To było prawo 

białego człowieka. Wymordowanych tubylców z Ameryki Północnej i Połu-

dniowej historycy liczą na miliony.

Wróćmy jeszcze do wypraw krzyżowych. Jak zapisali europejscy kronika-

rze po zdobyciu Jerozolimy w roku 1099, rycerze krzyżowi zabili około 100 000 

muzułmanów. Ale to jeszcze nic w porównaniu z IV wyprawą. Sfinansowa-

ła ją Republika Wenecka. Flota z krzyżowcami zawinęła do Konstantynopola 

i zamiast płynąć dalej do Ziemi Świętej  aby wyzwalać Grób Święty, pobożni 

rycerze zaczęli rabować, palić, niszczyć, zabijać chrześcijańskich mieszkańców 

stolicy cesarstwa wschodnio - rzymskiego. Nie oszczędzali nawet kościołów. 

A tym bardziej zakonnic, które „dla zabawy” (co zapisała historia) gwałcili 

specjalnie na ołtarzach. Bowiem zarówno kościoły jak i zakonnice były pra-

wosławne!

Palenie w Europie czarownic stało się masowe między XV a XVII wie-

kiem. Według historyków okrutną śmierć poniosło ponad milion niewinnych 

kobiet i dziewcząt. W roku 1496 opublikowano unikalne w dziejach ludzkości 

dzieło. Nosiło złowrogi tytuł „Młot na czarownice” („Maleus Maleficarum”) 

i było podręcznikiem dla członków inkwizycyjnych sądów. Autorami byli dwaj 

inkwizytorzy: Institoris i Sprenger. Watykan dzieło zatwierdził. W tym miejscu 

warto przypomnieć o kolejnym przykładzie obłudy Europy. Sądy inkwizycyjne 
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były w ręku ojców dominikanów. Ale kiedy torturami sprawiono, że oskarżone 

przyznawały się do obcowania płciowego z diabłem i do rzucania czarów – od-

dawano nieszczęsne ofiary w ręce świeckiego wymiaru sprawiedliwości. Czyż 

w podobny sposób nie działali osławieni „urzędnicy zza biurek” w hitlerow-

skich Niemczech?

A co mam jeszcze dodać z „pełnej chwały” historii Europy? Wojnę stulet-

nią między Anglią i Francją? Może także wojnę trzydziestoletnią? W jej wyni-

ku zniszczono przecież połacie Śląska i wymordowano tysiące ludzi. A warto 

się zastanowić nad tym kto z kim walczył. Chrześcijanie z …chrześcijanami! 

Protestanci mordowali katolików, a katolicy protestantów. I to wszystko w imię 

tego samego Boga. A my teraz piętnujemy muzułmanów, że szyici zabijają sun-

nitów, a sunnici szyitów.

I wreszcie obie wojny światowe. Rozpętali je Europejczycy. Wielkie i wspa-

niałe osiągnięcia nauki i sztuki nie przeszkodziły mieszkańcom naszego 

kontynentu w wywołaniu najbardziej przerażającego kataklizmu w dziejach 

ludzkości. Ilość ofiar i zniszczeń przekracza wyobraźnię. Rozmiary samego 

Holokaustu są nieporównywalne z największym nawet barbarzyństwem mi-

nionych epok  obciążającym ludy pozostałych kontynentów.

I sprawa ostatnia. My, Europejczycy, brzydzimy się publicznym ścinanie 

głów przez żołnierzy tzw. państwa islamskiego. Kolejny przejaw  europejskiej 

hipokryzji. Przecież już od czasów rzymskich wszelkiego rodzaju egzekucje 

były publiczne. I wręcz wywoływały entuzjazm widzów. A potworne auto-

-da-fe? Lub palenie na stosie na głównych placach stołecznych miast Europy? 

A w czasie Rewolucji Francuskiej, którą słusznie się szczycimy, na osławionym 

placu de Greve Paryżanie od świtu zajmowali całymi rodzinami miejsca o naj-

lepszej widoczności. Zaś stare kobiety, nazywane „ciotkami rewolucji”, patrząc 

na spadające głowy robiły zimowe skarpety dla żołnierzy, którzy nieśli przez 

Europę szczytne hasła „Wolność -Równość- Braterstwo”.

Kończąc te smutne rozważania, chciałbym powtórzyć to, co napisałem na 

początku naszego felietonu. My, Europejczycy, Nie mamy żadnego moralnego 

prawa, aby oskarżać mieszkańców innych kontynentów. Toż to szczyt obłudy! 

Uderzmy się najpierw we własne piersi. Nie pouczajmy innych. I pamiętajmy 

o słowach z Ewangelii: „Kto z was jest sam bez winy, niech pierwszy rzuci ka-

mieniem”. Dedykuję je wszystkim tzw. moralistom. Czas skończyć z obłudą 

oficjalną i prywatną. Ba, ale czy to w ogóle możliwe?
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Mity a rzeczywistość  

Czy nam się to podoba czy nie, mity pełnią ważną rolę w życiu każdej 

społeczności. Warto zatem poświęcić im choć jeden skromny felieton. Na po-

czątek krótka definicja: mit to sakralna opowieść, uzasadniająca wierzenia re-

ligijne. W socjologii natomiast to irracjonalne wyobrażenia o wydarzeniach 

bieżących lub minionych. Funkcjonuje także określenie mit założycielski, 

wykorzystywane w polityce. Szczególnie przez partie i ruchy społeczne. Przy-

puszczam, że większość społeczeństw dysponuje własnymi mitami, ważnymi 

dla zapewnienia sprawnego działania danej grupy.

Zajmę się teraz niektórymi z polskich mitów. Zacznę od początków na-

szej państwowości. Nikt z poważnych historyków nie kwestionuje, że w ostat-

nim dziesięcioleciu X wieku na terenie dzisiejszej Polski był władca o imieniu 

Mieszko. Są na to liczne dowody pisemne. Ale już do mitów należy postać 

Piasta, który nadał nazwę całej dynastii. Mitem, lub jak kto woli legendą, jest 

opowieść o trzech braciach: Lechu, Czechu i Rusie. Oraz o orle w gnieździe. 

A przecież od kilku stuleci powtarza się ją bezkrytycznie polskim dzieciom.

Mitem jest opowieść o królu Bolesławie Szczodrym, który jakoby własno-

ręcznie zabił i posiekał biskupa Stanisława ze Szczepanowa. Ta zbrodnia rzu-

ciła klątwę na nasz kraj, co spowodowało jego podział przez Bolesława Krzy-

woustego. Ten mit również przetrwał kilkaset lat. Niestety bowiem mity mają 

dłuższy żywot niż fakty.

W okresie zaborów rozpowszechniło się wiele mitów. Pełniły ważną rolę – 

„pokrzepiały serca”. Dzięki talentowi naszych wieszczów przeszły do historii li-

teratury, co wzmocniło ich mitotwórczą siłę. Najlepszym przykładem „Reduta 

Ordona”. W wierszu Mickiewicza Ordon wysadza redutę, której był dowódcą. 

Dzięki temu czynowi, jak pisze poeta, „nie odda wrogom prochów”. Bohater. 

Wzór dla przyszłych pokoleń. Ba, tyle tylko, że to mit. W rzeczywistości Or-

don przeżył i uciekł z kraju. Żył potem jako emigrant we Włoszech i zmarł 

śmiercią samobójczą pięćdziesiąt lat później. Ale mit przetrwał dzięki poezji.

Największym mitotwórcą polskim był Sienkiewicz. Obrona Zbaraża 

a szczególnie Jasnej Góry to czyste fikcje. Dla rzeczywistego przebiegu działań 

bojowych miały minimalne znaczenie. A nawet tak nieodległa II wojna świa-

towa także obrosła już mitami.

Tutaj pozwolę sobie na osobiste wspomnienia. Kiedy moi koledzy i ja, 

czyli resztki naszej kompanii dowiedzieliśmy się o kapitulacji, powiedzieliśmy 
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zgodnie, że my do niewoli nie pójdziemy. Ordon i Wołodyjowski mogli się wy-

sadzić, to my „palniemy sobie w łeb”. Autentyczne! Ponieważ był to już koniec 

Powstania, każdy z nas miał własny zdobyczny pistolet. (Ja miałem Walthera 

7). Kiedy dowódcy dowiedzieli się o naszej decyzji, przez kilka godzin tłu-

maczyli, że skoro nie zginęliśmy, to naszym obowiązkiem jest teraz doczekać 

w jenieckim obozie do końca wojny. A potem odbudować zniszczony kraj. Na 

szczęście użyli także „magicznego” określenia: „To rozkaz!”. Usłuchaliśmy.

Niestety już historia Polski Ludowej została zaciemniona mitami. Spróbuję 

kiedyś poświęcić im cały felieton. Dzisiaj wspomnę o jednym, według mnie 

najbardziej pozbawionym sensu. To mit, że wszyscy Polacy niczym innym się 

nie zajmowali jak tylko opozycją wobec narzuconej przez bolszewików władzy. 

To kto w takim razie z niekłamanym entuzjazmem odgruzowywał w tzw. spo-

łecznych czynach Warszawę? A kto uczył w szkołach na uniwersytetach? Kto 

tworzył symfonie, filmy i obrazy nagradzane za granicą? Kogo oklaskiwano na 

estradach całego świata? Zapewniam Państwa, że większość Polaków nieza-

leżnie od światopoglądów po prostu pracowała w swoich zawodach dla dobra 

Polski. Tej od Bugu do Odry i od Tatr do Bałtyku. Ponieważ innej nie było. 

I tylko ona była rzeczywistością a nie mitem.  

Duże litery 

Kiedy miałem zaledwie dwanaście lat, śmieszyły mnie plakaty, na których 

marszałek Edward Rydz - Śmigły patrzył w dal. A pod spodem widniał napis: 

„Silni – Zwarci – Gotowi”. Do dzisiaj nie wiem co mnie rozśmieszało: duma 

na obliczu marszałka czy podświadomie odczuwany patos napisu. Potem nad-

szedł wrzesień 1939 roku i najwyższe polskie władze uciekły za granicę. Z mar-

szałkiem, czyli naczelnym wodzem, na czele. Okazało się, że nasz kraj nie był 

ani silny, ani zwarty, ani gotowy. I tak zaczęła się moja nieufność do patetycz-

nych haseł i dużych liter na plakatach.

Pamiętam hasło “ Ein Volk – ein Fuhrer”. Co po nim zostało? Miliony tru-

pów, nieopisane cierpienia i największe zniszczenia w dziejach. Potem przy-

szedł czas na Generalissimusa. Największego geniusza w historii ludzkości. 

A wraz z nim patetyczne zapewnienia, że oto rozpoczyna się nowa era ogólnej 

szczęśliwości. Z jakim patosem opisywano i u nas kolejnych pierwszych se-

kretarzy. O, przepraszam, zapomniałem o dużych literach! Pierwszy Sekretarz 
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– to brzmiało dumnie. Witano ich w całym tzw. obozie socjalistycznym z en-

tuzjazmem. Przychodzili  jako mężowie opatrznościowi – odchodzili w niesła-

wie. Tłumy śpiewały: Towarzyszowi Pierwszemu Sekretarzowi Władysławowi 

Gomółce „Sto lat” w roku 1956. Ach, ach! A w roku 1970 następnemu Pierw-

szemu Sekretarzowi Edwardowi Gierkowi na jego pytanie: „Pomożecie?” lud 

obiecał: „Pomożemy”. Ta pomoc czyli poparcie skończyły się w 1980 roku.

I tak życie nauczyło mnie niewiary w masowy entuzjazm, wielkie słowa 

i patetyczne zapewnienia. Bez względu na towarzyszące im okoliczności. Kie-

dy słyszę gromkie okrzyki, wzniosłe frazesy – zaczynam być nieufny. Zaczy-

nam po prostu podejrzewać, że za tymi dużymi literami kryją się całkiem małe 

interesy. Działają na mnie odstręczająco. Czy słowo ojczyzna musi być zawsze 

pisane z dużej litery a wymawiane z namaszczeniem? Mógłby sporządzić li-

stę słów, których według polityków należy używać z odpowiednio uroczystym 

wyrazem twarzy. A najlepiej w pozie wyrażającej szacunek. Ba, w dodatku 

z oczami wzniesionymi do nieba.

Przykro mi, że piszę z drwiną, ale zalew patosu w ostatnich latach jest 

wręcz przytłaczający. Odnoszę wrażenie, że ten patos często ukrywa pustkę 

emocjonalną. Lub gorzej – intelektualną. Albo jedną i drugą! Moim zdaniem 

o sprawach ważkich można i powinno się mówić zwykłym językiem. Czy jeśli 

napiszę o narodzie polskim, to koniecznie muszę użyć dużej litery? Czy mój 

naród stanie się mniejszy, jeśli napiszę po prostu naród a nie patetycznie Na-

ród? Czy duża litera wyróżni go spośród innych narodów? Dobrze pamiętam, 

że moi rodzice mówiąc o ojczyźnie, narodzie polskim, muzyce, obowiązkach 

itd. nie używali języka „ociekającego patosem”. Czyli nie używali w przenośni 

dużych liter. I pamiętam również, że w czasie Postania nigdy nie rozmawiali-

śmy z kolegami o tzw. wielkich sprawach. O tym, że walczymy o wolność Pol-

ski, że spełniamy swój patriotyczny obowiązek, że byliśmy gotowi złożyć swoje 

życie w ofierze. Gdyby ktokolwiek użył takiego języka – zostałby po prostu wy-

śmiany. A o czym rozmawialiśmy? O przeczytanych książkach, o zabawnych 

zdarzeniach, o dziwactwach krewnych i znajomych. Przyznam się, że umie-

jąc opowiadać – choć najmłodszy w naszej kompanii – cieszyłem się pewną 

estymą. Podobnie było potem w obozie. Zwrot: „Józek opowiadaj” słyszałem 

ciągle. Ale to już zupełnie inny temat. Mogę tylko dodać, że opowiadając nie 

używałem patetycznego języka. Wystarczało mi zwykłe słownictwo. A pisząc 

swoje felietony również unikam dużych liter. I PATOSU!

Kończę i pozwolę sobie podzielić się z Czytelnikami nadzieją, że ta fala 
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patosu i dużych liter opadnie i wrócimy do poczciwej, zwykłej polszczyzny. 

A jedzenie jabłek czy szynki nie będzie aktem patriotyzmu. Mówiąc inaczej za-

czniemy myśleć, mówić i pisać w sposób normalny. Taka właśnie dobra zmia-

na jest nam najbardziej i to od zaraz potrzebna.  

Głos wodza 

Myślę, że czas, aby wybrać choć kilka cytatów z wypowiedzi pana prezesa 

Jarosława Kaczyńskiego. Chyba nikt nie  wątpi, że jest najważniejszym obecnie 

polskim politykiem. I że rządzi niepodzielnie zwycięską partią. W tej sytuacji 

każde jego słowo wytycza kierunki polityki państwa.

„Niech nikt nie liczy na naszą uległość” – powiedział. Czy ktoś w ogóle 

mógł kiedykolwiek na nią liczyć? Przecież już w czasie kampanii wyborczej 

stwierdził: „Możemy być wolni i bardzo szybko się rozwijać. Musimy tylko 

zrzucić z pleców naszego narodu worek kamieni, którym jest obecna władza”. 

A szukając poparcia u biskupów na wszelki wypadek ostrzegał przeciwników: 

„…każda ręka podniesiona na Kościół, to ręka podniesiona na Polskę”. Zaiste, 

nie ma dzisiaj w naszym kraju żadnej poważnej siły politycznej, która ośmieli-

łaby się „podnieść rękę” na Kościół. Po co więc takie stwierdzenie?

Rozgrywkę z Trybunałem Konstytucyjnym Kaczyński prowadził głównie 

przy pomocy działaczy PiS. Czy ktokolwiek wątpił, że za ich napastliwymi wy-

powiedziami nie stoi Prezes? Raz jednak zabrał głos w sposób autorytatywny: 

„Opublikowanie orzeczenie TK będzie złamaniem konstytucji”. I dodał: „Orze-

czenia TK będą traktowane jako non est, nieistniejące”. Wyłania się pytanie 

– przez kogo? Jak dotąd znaczące postacie ze świata prawników mają diame-

tralnie odmienną opinię. Aby złagodzić swoją wypowiedź, pan Prezes określił 

siebie jako człowieka, który „…nie lubi konfliktów i ma spokojną naturę”. (sic!) 

Temu oświadczeniu zaprzecza gwałtowny atak na działaczy Komitetu Obrony 

Demokracji. Ale już Komisję Wenecką  zaatakował osobiście w sposób mało 

delikatny: „Opinia Komisji Weneckiej jest absurdalna z punktu widzenia pra-

wa”. Trzeba być naprawdę niezwykle pewnym siebie, aby takimi słowami okre-

ślać opinię wybitnych europejskich prawników.

„Za KOD-em stoją siły, które chcą utrzymać Polskę jak najniżej, by służyła 

innym, by była kolonią. Nie będziemy kolonią i niech nikt nie spodziewa się od 

PiS, że się na taki status zgodzi. (…) Polska pod naszymi rządami na to się nie 
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zgodzi. Nie zgodzimy się na upokarzanie Polski. Sami będziemy rozwiązywali 

polskie sprawy, ale bez obcej interwencji”.

Te liczne powtórzenia byłyby zapewne interesującym materiałem do ba-

dań dla psychologa. Ba, a może to dowód słabości?

W Suwałkach pan Prezes jeszcze raz mówił o tym, że „…KOD tworzą ci co 

chodzili do rosyjskiej ambasady skarżyć się na PiS”, „…że chcą odrzucić Pol-

skę”, „gardzą Polską i chcą być kimś innym”, „…życzą sobie, żeby Polska była 

kolonią”, „...nie działają bezinteresownie”.

Powyższa wypowiedź jest pełna insynuacji. Moim zdaniem świadczy 

o  obsesji. Skąd pan Prezes wie, że uczestnicy demonstracji KOD-u chodzili 

do ambasady rosyjskiej i tam się skarżyli? Skąd wie, że „gardzą Polską”, „chcą 

odrzucić Polskę”, „życzą sobie, żeby Polska była kolonią” itd.? Takie inwektywy 

nie przystoją prawdziwemu politykowi, a tym bardziej mężowi stanu. Zwolen-

nicy pana Kaczyńskiego prześcigają się w komplementach, że jest wybitnym 

strategiem i wielkim Polakiem. Te i inne pochlebstwa brzmią wręcz żenująco.

W moim długim życiu znałem wielu wybitnych ludzi działającym w róż-

nych dziedzinach życia społecznego i zajmujących eksponowane stanowiska. 

Byli wśród nich także politycy, choć niezbyt liczni. Znałem jedenastu mini-

strów, jednego wiceministra, aż (!) pięciu sekretarzy. Za to sporo naukowców, 

artystów, dziennikarzy. Łączyły ich następujące cechy: skromność, kulturalne 

zachowanie, ostrożne i wyważone wypowiedzi. Niestety żadnej z tych cech nie 

zauważyłem u pana prezesa Jarosława Kaczyńskiego. Zwłaszcza w wypowie-

dzi, którą dzieli rodaków. Tych, którzy go nie wielbią bezkrytycznie nazywa 

brutalnie „Polakami gorszego sortu”. Cóż za elegancja! 

Don Kichot 

W bieżącym roku przypada tzw. okrągła rocznica 400 lat od śmierci Migu-

ela Saavedra Cervantesa. A przed rokiem 400 lat od ukończenia jego arcydzie-

ła: opowieści o „Don Kichotcie,  przemyśnym szlachcicu z La Manchy”.

W historii literatury niewiele jest dzieł, których tytuł kojarzy się nieroze-

rwalnie z nazwiskiem twórcy. Oto kilka przykładów. Jak „Faust” – to Goethe, 

„Anna Karenina” i „Wojna i pokój” – to Tołstoj, „Pani Bovary” – to Flaubert, 

„Zbrodnia i kara”- to Dostojewski, „Sto lat samotności” – to Marquez. Itd. Dla 

Polaków nie ma wątpliwości, że „Pan Tadeusz” wywołuje natychmiast w pa-
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mięci nazwisko Mickiewicza, a „Quo vadis” lub „Potop” Sienkiewicza. Rekor-

dzistami są zapewne: Molier ze „Świetoszkiem”, „Skąpcem”, i „Mieszczaninem 

szlachcicem” (słynnym Panem Jourdinem) oraz oczywiście Szekspir. Kiedy 

słyszymy takie imiona jak Hamlet, Macbeth, Romeo i Julia wiemy, że te posta-

cie stworzył Szekspir.

Podobnie jest z innymi sztukami pięknymi: muzyka czy malarstwem. Jak 

„Requiem” to oczywiście Mozart, choć przecież inni wielcy kompozytorzy 

również pozostawili znakomite msze żałobne. A „Pory roku” zawsze będą nam 

kojarzyć się z Vivaldim. Zaś obraz „Lekcja anatomii” z Rembrandtem, podob-

nie jak „Mona Lisa” czy „Gioconda” z Leonardem da Vinci, a freski w kaplicy 

sykstyńskiej z Michałem Aniołem. (???) Arcydzieła unieśmiertelniły nazwiska 

twórców.

Ale nie tylko. Stworzone przez geniuszy postacie stały się symbolami i we-

szły do potocznego języka. Znakomity filozof Carl Jung nazwał je archetypa-

mi. Niezależnie od interpretacji widzów, słuchaczy lub czytelników, arcydzieła 

żyją – jeśli wolno mi użyć takiego określenia – własnym życiem.

Powyższe rozważania prowadzą nas do „Don Kichota”. Ta opowieść sprzed 

czterystu lat jest jedną z najpopularniejszych książek świata. A niektóre z jego 

przygód potocznymi zwrotami. Chyba każdemu zdarzyło się użyć określenia 

„walka z wiatrakami”. Nawet jeśli nie wiedział, że pochodzi z „Don Kichota” 

Cervantesa. Dla jednych ma znaczenie pejoratywne. Dla innych wręcz prze-

ciwnie – komplementujące. Dla tych pierwszych oznacza po prostu wariata dla 

drugich nieustępliwego bojownika. Don Kichotowi zdawało się, że wiatrak to 

smok, a zatem jako prawdziwy rycerz staje do walki. To jego obowiązek. Jedni 

czytelnicy pukają się w czoło, ale drudzy twierdzą, że nawet z urojonymi wro-

gami trzeba walczyć. Genialność Cervantesa sprawiła,że czytelnik musi sam 

znaleźć interpretację tego zdarzenia. I co więcej – samej postaci Don Kichota.

Ileż to razy każdemu z nas zdarzyło się użyć zwrotu „wydaje mi się”. No 

właśnie! Don Kichotowi wydawało się, że wiatrak to smok. A smok to przecież 

niebezpieczeństwo dla bezbronnych ludzi. Zatem rycerz ma moralny obowią-

zek ich obrony. I nie jest ważne czy tylko wydaje mu się, że wiatrak to smok czy 

też jest rzeczywistym zagrożeniem. Don Kichot musi stanąć do walki. 

Zająłem się jedną z przygód „Rycerza Smutnego Oblicza”. A w książce jest 

ich dużo, dużo więcej. Większość kończy się przegraną. Tak jak to często bywa 

w realnym życiu. Don Kichot szedł (a raczej jechał) za swoimi marzeniami. Że 

często okazywały się tylko urojeniami? Jakie to ma znaczenie? Rozejrzyjmy się 
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dookoła. Czyż w otaczającej nas rzeczywistości nie znajdujemy ogromnej ilo-

ści przykładów, że nasze plany, zamiary, dążenia okazują się w zderzeniu z re-

alnym światem niestety jedynie urojeniami? I to wpędza nas we frustrację? Lub 

– co gorsze – w chorobliwą depresję? Ba, ale Don Kichot sam płacił za swoje 

klęski. Gorzej, jeśli za niepowodzenia w próbach realizacji swoich urojeń płacą 

inni ludzie. A tak – jak wiadomo – dzieje się często w polityce.

Gdyby Don Kichot słuchał swojego służącego, Sancho Pansy, uniknąłby wie-

lu klęsk. Ba, ale wówczas nie powstałoby arcydzieło literatury. Przecież w kon-

sekwencji to Don Kichot odniósł ostateczne zwycięstwo – stał się nieśmiertelny.

P.S. 

I na zakończenie osobista refleksja. Ileż to razy zdarzyło mi się „walczyć 

z wiatrakami”! I choć oczywiście przegrywałem – nie  żałuję.

Polska  „Żelazna Dama”? 

W piątek, 20 maja 2016 roku pani Beata Szydło, premier rządu RP wygło-

siła w Sejmie… właśnie, co wygłosiła? Miała to być informacja o pracy rzą-

du, a w rzeczywistości była wiecowym przemówieniem, nadającym się nie do 

Wysokiej Izby lecz raczej na przedwyborczą agitację. Wrażenie to potęgowała 

dodatkowo artykulacja pani premier. Na ogół mówi płaczliwym tonem, ale 

tym razem po prostu krzyczała.

Większość wystąpienia pani premier była po prostu atakiem na poprzedni 

rząd. Zamiast informacji o dokonaniach jej rządu, było wyliczanie błędów, za-

niedbań, słabości poprzedników. Moim zdaniem można tego rodzaju przemó-

wienie nazwać pospolitą demagogią. Mówiła to, co chcieli usłyszeć posłowie 

PiS i tzw. żelazny elektorat. A przy okazji powiedziała mnóstwo głupot.

Po pierwsze nadużywała słowa suwerenność. Tak samo zresztą nadużywają 

go inni pisowscy pseudopolitycy i schlebiający im dziennikarze. Suwerenność bo-

wiem według słowników ma wyraźnie określony zakres znaczeniowy. W różnych 

okresach historycznych i w zależności od ustroju społeczno – politycznego znacze-

nie słowa suwerenność ulegało zmianie. Obecnie na ogół przyjmuje się skróconą 

definicję: suwerenność państwa to wolność i niezależność od zewnętrznych wpły-

wów. Dlatego nawet apologeci PRL przyznają, że było to państwo o ograniczonej 

suwerenności. Ba, ale czy dzisiejsza Polska jest naprawdę całkowicie suwerenna? 

I czy w ogóle może taka być? Przecież wstępując do NATO dobrowolnie zrzekli-
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śmy się całkowitej niezależności w sensie militarnym. A członkostwo w Unii Eu-

ropejskiej zobowiązało nas do przestrzegania prawnych zasad, reguł a nawet praw. 

Należy to sobie wyraźnie uświadomić, że jakakolwiek międzynarodowa umowa 

ogranicza każdą ze stron. Konkordat z Watykanem również. Powtarzanie zatem 

przez panią Szydło zdania, że Polska jest w pełni suwerennym państwem, mija się 

po prostu z prawdą. Dlatego powtarzam, że podpisanie międzynarodowej umowy 

jest zrzeczeniem się jakiejś części własnej suwerenności.

Następnym moim zarzutem pod adresem pani Szydło jest pokazywanie 

swojej rzekomej siły. Mówiła, że niczego się nie boi. Za mojego dzieciństwa 

nazywało się to przechwałkami. Przypuszczam, że każdy człowiek o zdrowych 

zmysłach czegoś lub kogoś się boi. Często jest to zresztą całkowicie irracjo-

nalny lęk. Jedni boją się śmierci, inni wizyty u dentysty. Jeszcze inni podróży 

samolotem albo zastrzyku, pszczół, komarów. A pani Szydło ogłosiła, że ni-

czego się nie boi. Gdybym był złośliwy, zapytałbym czy prezesa PiS również? 

Ale podejrzewam, że w rzeczywistości pani premier obawia się o stanowisko, 

które – jak wiadomo – może stracić każdego dnia. I dlatego chce przekonać 

słuchaczy, a najbardziej zapewne samą siebie, że jest nieulękła.

To przypomina mi wielokrotne zapewnienia, wygłaszane przez pana An-

drzeja Dudę: „jestem nieugięty”. On również chciał zapewnić wszystkich, 

w tym przwdopodobnie najbardziej siebie, że jest tzw. twardym facetem. Ba, 

ale okazało się, iż jest zwykłym mięczakiem. Mamy tego sporo dowodów.

Pani Szydło chciałaby przypuszczalnie stać się kimś w rodzaju pani pre-

mier Margaret Thatcher. Słynnej „Żelaznej Damy”. Nigdy nie należałem do jej 

wielbicieli, ale muszę przyznać, że była to wybitna osobowość. Mój światopo-

gląd różnił się diametralnie od jej światopoglądu. Moje przekonania polityczne 

również. Tym niemniej podziwiałem jej konsekwencję, bezkompromisowość, 

szerokość perspektyw. I przede wszystkim odwagę. Potrafiła  przeciwstawić się 

potędze związków zawodowych i doprowadziła do zamknięcia deficytowych 

kopalń, ratując w ten sposób angielską gospodarkę. A wysyłając w roku 1982 

bez porozumienia z USA wojsko na pomoc mieszkańcom Wysp Falklandz-

kich, oddalonych od Anglii o tysiące kilometrów, pokazała siłę swojego cha-

rakteru. Dla mnie było to imponujące.

Być może pani Szydło chciałaby się zapisać w historii jako polska „Żelazna 

Dama”. Niestety nie osiągnie tego krzycząc w Sejmie, kłócąc się z Komisjami 

Europejską i Wenecką, obrażając opozycję, ulegając biskupom i przypochle-

biając się… wiadomo komu… 
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